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En este libro, escrito en 1970, se describe el mundo de principios
del Siglo XXI. Este mundo imaginado se aboca el desastre total
por la contaminacion quimica y biologica. Los nifios mueren de
disenteria, malaria, tifus, avitaminosis (y no sélo en los paises del
Tercer Mundo, también Europa sufre una gran hambruna por la
contaminacion definitiva y total del Mediterraneo). Mientras, los
adultos contemplan como su esperanza de vida se acorta cada
dia que pasa y son cada vez mas conscientes que no habra una
nueva generacion.

El rebafio ciego, sin embargo, no es panfletario en la denuncia
del consumo desenfrenado y la amoralidad empresarial y
politica. Todos los datos estan documentados y son presentados
de manera rigurosa. Es un libro que esta viendo como muchos de
sus presupuestos se estan cumpliendo cuarenta afios después. En el
que no da tiempo para coger carifio a los personajes pues estos
circulan luchando en guerras sin sentido y son mutilados y muertos
por las bombas de su propio gobierno o por catastrofes naturales y
enfermedades. En la cipula de ese gobierno esta el Prexy, un
presidente de EE. UU. que es inutil. La unica esperanza es un
antiguo lider universitario, Austin Train, que se esconde bajo
falsas identidades, y que tiene una teoria critica con su presente
que cala en grupos de jovenes idealistas y adultos desencantados.
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POR FAVOR,
CONTRIBUYA A MANTENER EL MUELLE LIMPIO:
ECHE SU BASURA AL AGUA.

—Cartel reproducido en El basurero de Dios, editado por Peter Blake.
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FOLLETO

Vendra el dia en que incluso los nifios

podran jugar seguros en el césped.

Ningun lobo cruel acudira a molestarles,

sabran del leén tan solo por los libros de estampas.
Ningun viejo arbol dejara caer una de sus ramas

para golpear por sorpresa la confiada cabeza del infante.
De los bosques naceran cuidados bosquecillos,

y cada desierto se convertira en un prado.

Ceceando sus historias con impulsivo deleite,

uno declarara: «Yo vengo del Oeste,

donde Abuelito se afan6 sobre el mar indomable

ipara convertirlo en un docil lago!».

Y otro respondera: «Mi hogar es el Este,

donde, dice mama, vivia en un tiempo una bestia salvaje,
cuyos colmillos se desnudaban a menudo en una horrible rabia...
i Vi una, de veras, a buen recaudo en una jaula!».

Del mismo modo el Norte, donde antes solo habia nieve,
conocera la regla de las residencias y los cottages,

la encantadora musica de la risa de un nifo,

la carretera, el ferrocarril y el telégrafo,

y también el Sur; los océanos en torno al Polo

seran domesticados. jQué noble empefio!

Tales son los suefios que infatigablemente inspira el cerebro
e inflaman a los exploradores ingleses...

—«Navidad en la Nueva Roma», 1862.
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CARNICERIA

¢ Perseguido?
¢Por fieras salvajes?
¢En pleno dia, en la autopista de Santa Monica? jLoco! jLoco!

Este era el arquetipo de la pesadilla: atrapado, incapaz de moverse, con monstruosas
bestias amenazadoras rodeandole. Un embotellamiento de casi dos kilometros, tres
carriles intentando meterse en una salida disefiada inicamente para dos, zumbando y
humeando y rugiendo. Por el momento, de todos modos, estaba mas asustado de
correr que de quedarse donde estaba.

Brillantes colmillos reflejando el gris resplandor de las nubes, un puma.

Garras libres de toda funda, un jaguar.

Tensandose para golpear, una cobra.

Planeando, un halcon. Hambrienta, una barracuda.

Sin embargo, cuando finalmente sus nervios le fallaron e intent6 echar a correr,
no fue ninguno de esos animales el que lo alcanzo, sino una pastinaca.
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SIGNOS DE LOS TIEMPOS

ES PELIGROSO BANARSE EN ESTA PLAYA
agua NO potable
NO APTA PARA EL CONSUMO HUMANO
Lavese aqui sus manos
(Multa por no hacerlo, 50%)

EXPENDEDOR DE MASCARILLAS FILTRO

(a utilizar una sola vez — mdaximo, una hora)

OXIGENO

25 cents.
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NO EN NUESTRAS ESTRELLAS

La radio estaba diciendo:

—iUsted merece seguridad, estilo Fortaleza!

Bloqueando el acceso al aparcamiento de la compafiia, a la izquierda de la calle,
habia un autobtis, enorme, aleman, articulado, eléctrico, descargando pasajeros.
Aguardando impacientemente a que se apartara, Philip Mason escuch6. ;Un anuncio
de una compafiia rival?

La untuosa voz decia, sobre un fondo de no-musica de violas y contrabajos:

—Usted merece dormir sin que le molesten. Irse de vacaciones tanto tiempo
como pueda permitirse, sin tener que preocuparse de la casa que ha dejado atras. ;No
dicen que el hogar de un hombre es su castillo... y eso deberia ser cierto también para
usted?

No. No era una compafiia de seguros. Algun sucio promotor. ;Qué infiernos
estaba haciendo aquel autocar estacionado alli? Pertenecia a la ciudad de Los
Angeles, de acuerdo... lo indicaba el color, el nombre pintado a un lado. Pero en vez
de una placa con su destino llevaba el cartel de RESERVADO, y no podia ver con
detalle a sus ocupantes a través de las sucias ventanillas. Pero aquello no era
demasiado sorprendente, pues sus propios cristales estaban igual de sucios. Iba a
pulsar la bocina; pero su dedo apret6 el boton del limpiaparabrisas, y un momento
mas tarde se alegro de su eleccion. Ahora podia divisar a media docena de nifios de
rostros tristones, tres negros, dos amarillos, uno blanco, y la parte superior de unas
muletas. Oh.

El locutor de la radio proseguia:

—ILo que nosotros hemos hecho por usted ha sido construir ese castillo. Todas las
noches, hombres armados montaran guardia en todas sus puertas, los tnicos puntos
de acceso entre nuestras paredes erizadas de puas. Residencias Fortaleza emplea al
personal mejor adiestrado. Nuestros vigilantes son reclutados de entre la policia,
nuestros tiradores de primera son todos ex-marines.

De esos si no debian faltarles, desde que nos habian pateado fuera de Asia. Ah, el
autobus sefialaba que se iba. Avanzd con precaucion pasando por detrds y notando
con el rabillo del ojo una pancarta en su ventanilla trasera que identificaba a la
organizacion que lo habia alquilado como la Fundacion de la Comunidad de la Tierra;
lanzé una rafaga de sus luces al coche que estaba detras, pidiendo permiso para
meterse. Le fue concedido, aceler6... y un instante después tenia que apretar
brutalmente el freno. Un invalido estaba cruzando la entrada del aparcamiento, un
chico asiatico de poco mas de diez afios, probablemente un vietnamita, con una
pierna atrofiada y doblada bajo la cadera, los brazos abiertos para ayudarse a
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mantener el equilibrio sobre una especie de jaula abierta de aluminio con numerosas
correas.

Harold, gracias a Dios, no esta tan mal.

Todos los guardias de las puertas negros. Un prurito de helado sudor ante la idea
de que podia haber atropellado al chico directamente delante de las bocas de sus
armas. Amarillo significa negro honorario. Es bueno tener compafieros en la
universidad. Y, pensando en compafieros... jOh, cdllate!

—Nada que temer respecto a sus hijos —desgranaba la radio—. Diariamente,
autobuses blindados los recogeran a su puerta y los llevaran a la escuela elegida por
usted. Ni un segundo estaran lejos del cuidado de responsables y afectuosos adultos.

El muchacho completé su tambaleante trayecto hasta la acera, y Philip pudo
seguir finalmente adelante con su coche. Un guardia reconocié la pegatina de la
compafiia en su parabrisas y alz6 la barrera roja y blanca que cerraba el aparcamiento.
Sudando mas que nunca, porque llegaba horriblemente tarde y aunque no era culpa
suya se sentia inundado por un sentimiento abstracto de culpabilidad que le hacia
sentir vagamente que todo lo que ocurria hoy era culpa suya, desde las bombas de los
atentados de Baltimore hasta la toma del poder por los comunistas en Bali, mir6 a su
alrededor. Oh, mierda. Lleno a tope. No habia ningun agujero donde pudiera meterse
sin que le guiaran a menos que perdiera un tiempo precioso maniobrando adelante y
atras a escasos centimetros de los otros coches.

—Jugaran en salas de recreo con aire acondicionado —prometia la radio—. Y
cualquier atencion médica que puedan necesitar estara disponible las veinticuatro
horas del dia... ja un precio contractual realmente bajo, bajo, bajo!

Estupendo para alguien que gane cien mil al afio. Para la mayoria de nosotros
esos precios son prohibitivos; lo sé muy bien. ;No habra ninguno de esos guardias
dispuestos a ayudarme a aparcar? Infiernos, no, todos han vuelto al parecer a sus
puestos.

Furioso, bajo su ventanilla e hizo sefias violentas. Inmediatamente el aire le hizo
toser y sus 0jos empezaron a lagrimear. Simplemente no estaba acostumbrado a
aquellas condiciones atmosféricas.

—Y ahora un comunicado de la policia —dijo la radio.

Sin mascarilla, con una expresion que revelaba un rastro de... ;qué? ;Sorpresa?
¢Desdén?... algo, de todos modos, que era un comentario mudo sobre aquel tipo que
ni siquiera era capaz de respirar directamente el aire sin ahogarse, el guardia mas
cercano avanzo hacia él, suspirando.

—Los rumores de que el sol ha sido visto en Santa Ynez carecen de fundamento
—decia la radio—. Repetimos. —Y lo hizo, apenas audible contra el zumbido de un
avion invisible sobre las nubes. Philip salié del coche, con un billete de cinco doélares,
sacado apresuradamente de su bolsillo en la mano.

—Octpese de esto por mi, ¢quiere? Soy Mason, director de la zona de Denver.
Llego tarde a mi conferencia con el sefior Chalmers.
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Apenas pudo terminar de pronunciar esto antes de doblarse en dos a causa de otro
acceso de tos. El denso aire raspaba el fondo de su garganta; podia imaginar los
tejidos volviéndose callosos, densos, impermeables. Si este trabajo me obliga a viajar
frecuentemente a Los Angeles tendré que comprarme una mascarilla filtro. Y al
infierno si parezco afeminado. Aunque he visto que aqui tan solo las llevan las
chicas.

La radio murmur6 algo acerca de una enorme congestion de trafico afectando a
todas las carreteras del norte.

—Aja —dijo el guardia, tomando el billete y enrollandolo expertamente con una
sola mano, como un cigarrillo—. Vaya. Deben estarle esperando.

Sefial6 al otro lado del aparcamiento, donde una sefial luminosa sobre una puerta
giratoria deseaba al mundo una feliz Navidad de parte de la Angel City Interstate
Mutual.

¢Estarle esperando? jConfio en que eso no signifique que no han querido empezar sin
mi!

Los pies plantados sobre los signos de Libra, Escorpio, Sagitario, mientras la
puerta giratoria emitia un ruido a fieltro. Gir6 duramente; las juntas estancas debian
haber sido renovadas recientemente. Al otro lado, un vestibulo adornado con frias
paredes de marmol, decorado también con emblemas zodiacales. La publicidad de la
Angel City estaba centrada en la idea de escapar al destino para el que uno habia
nacido, y tanto aquellos que creian seriamente en la astrologia como aquellos que
eran escépticos apreciaban la semipoética cualidad del estilo publicitario resultante.

Alli el aire no solo estaba purificado sino delicadamente perfumado. Aguardando
en un banco y con aspecto aburrido, habia una muy decorativa chica mulata clara,
con un ajustado vestido verde, con modosas mangas, y una falda cuyo borde inferior
tocaba casi los talones cubanos —correccion: Miranda— de sus zapatos negros.

Pero el vestido estaba abierto por delante hasta la cintura. Y ademas llevaba unos
panties pubicos, con un mechon de pieles en la entrepierna sugiriendo pelo.

La ultima noche en las Vegas: Cristo, debi perder la cabeza, sabiendo que tenia
que dormir bien, estar en plena forma para hoy. Pero no me siento en absoluto asi. Me
siento... Oh, Dios, me gustaria saberlo. ¢Jactancioso? ;Deseoso de un cambio?
Dennie, te juro que te quiero, no tengo intencion de tirar mi trabajo por la ventana.
iNi siquiera voy a mirar a esta chica! Chalmers creo que esta en la tercera planta,
¢no? ;Donde esta el directorio? Oh, detras de esos distribuidores de mascarillas filtro.

(Sin embargo, entremezclado, el orgullo de trabajar para una firma cuya
progresista imagen llegaba hasta el punto de asegurarse de que sus secretarias fueran
siempre a la ultima moda. Aquel traje no era de orlon o de nylon; era de lana).

Sin embargo, era imposible no mirar. Ella se levantd y le dio la bienvenida con
una amplia sonrisa.
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—iUsted es Philip Mason! —Su voz era un poco ronca. Era reconfortante saber
que habia gente en Los Angeles a quien le afectaba el aire. Si aquella ronquera no le
diera esa cualidad erdtica...—. Nos conocimos la dltima vez que estuvo usted aqui,
aunque probablemente no debe recordarlo. Soy la ayudante de Bill Chalmers, Felice.

—Si, la recuerdo. —Habia vencido a la tos, pero aun le quedaba una ligera
sensacion de escozor en los parpados. Su afirmacion no era simple cortesia: la
recordaba realmente, pero su ultima visita habia sido en verano y ella llevaba un traje
corto y un peinado distinto.

—:Hay algun lugar donde pueda lavarme las manos? —afiadio, mostrando sus
palmas para probar que queria decir lavar. Estaban casi viscosas debido a las
particulas en suspensién en el aire que habian escapado al precipitador de su coche.
No habia sido disefiado para el aire de California.

—Desde luego. Al final del corredor, a la derecha. Le esperaré.

El lavabo de caballeros tenia en su puerta el signo de Acuario y el de damas el signo
de Virgo. En una ocasion, cuando llevaba poco tiempo en la compafiia, provocé las
risas generales de un grupo de colegas sugiriendo que, en interés de una auténtica
igualdad, deberia haber tan s6lo una puerta, sefialada Géminis. Hoy no estaba de
humor.

Bajo la puerta cerrada de uno de los cubiculos: unos pies.

Suspicaz ante la incidencia de ataques en los lavabos de caballeros en aquellos
dias, hizo sus necesidades con un ojo clavado en aquella puerta. Un débil sonido de
succion llegd a sus oidos, luego un tintineo. jCristo, una jeringuilla llenandose! ;Un
adicto con un vicio costoso, que se habia encerrado alli buscando intimidad? ;Debia
sacar su pistola a gas?

Asi se llega a la paranoia. Los zapatos elegantemente lustrados, no podian ser los
de un adicto que descuida su apariencia. Ademas, habian pasado mas de dos afios
desde que lo asaltaron por ultima vez en un lugar semejante. Las cosas estaban
mejorando. Se dirigié a la hilera de lavabos, cuidando de elegir uno cuyo espejo
reflejara el cubiculo ocupado.

No deseando dejar manchas de grasa en la clara tela de sus pantalones, busco
cuidadosamente en el bolsillo una moneda para echar en el distribuidor de agua.
Maldita sea. El asqueroso aparato habia sido alterado desde su ultima visita. Tenia
monedas de cinco y veinticinco centavos, pero el cartel indicaba solo monedas de
diez centavos. ;No habria alguno gratuito? No.

Estaba a punto de volver sobre sus pasos para pedirle a Felice que le diera cambio
cuando la puerta del cubiculo se abrid. Un hombre vestido de oscuro, acabando de
ajustarse una chaqueta cuyo bolsillo lateral derecho parecia abultado, salio de alli. Su
rostro le recordo a alguien. Philip se relajo. Ni un adicto ni un extrafio. Solo un
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diabético, quiza, o un hepatico. Al que no le iba tan mal, después de todo, a juzgar
por sus rubicundas mejillas y su sana complexion. ;Pero quién...?

—ijAh! Usted debe estar aqui por esta conferencia con Chalmers. —Avanzando
varios pasos, el no-extrafio hizo el gesto de tender la mano, luego lo cancel6 con una
risita.

—Perdone, sera mejor que me lave las manos antes de estrecharle la suya. Soy
Halkin, de San Diego.

También prudente.

—Yo soy Mason, de Denver. Ah... ;tiene alguna moneda suelta de diez centavos?

—Si. Le invito.

—Gracias —murmur6 Philjp, y tap6 cuidadosamente el desagiie antes de abrir el
agua. No tenia idea de cuanta iba a proporcionarle una moneda de diez centavos, pero
si era la misma cantidad que afio y medio antes proporcionaba una de cinco sé6lo
tendria la suficiente para enjabonarse y aclarar. Aunque tenia treinta y dos afios, hoy
se sentia como un quinceafiero timido, inseguro, acomplejado. La piel le picaba como
si estuviera llena de polvo. El espejo le dijo que no se notaba y que su pelo oscuro,
peinado hacia atras, seguia en su sitio. No habia de qué preocuparse. Pero Halkin
llevaba ropas practicas, casi negras, mientras que €l se habia puesto su traje mas
nuevo y elegante..., segun los estandares de Colorado, ciertamente determinados por
la afluencia anual de la jet set de los deportes de invierno, y era de un color azul
palido porque Denise decia que hacia juego con sus o0jos y, aunque inarrugable,
mostraba ya manchas de mugre en el cuello y los extremos de las mangas.
Memorandum para si mismo: la proxima vez que viniera a Los Angeles...

El agua era terrible, no valia los diez centavos. El jabén —al menos la compaiiia
tenia pastillas en los lavabos, en lugar de pedir otros diez centavos para una servilleta
de papel impregnada— apenas hacia espuma entre sus palmas. Cuando se frot6 la
cara le entré un poco por la comisura de la boca, y sabia a sal marina y a cloro.

—Ha llegado con retraso como yo, supongo —dijo Halkin, girandose para secar
sus manos en el secador de aire caliente, que también era gratis—. ;Qué fue... esos
sucios trainitas ocupando Wilshire?

Lavarse la cara habia sido un error. No habia toallas, ni papel, ni nada parecido. Y
no se le habia ocurrido comprobarlo antes. Entonces recordd lo de las fibras de
celulosa en las aguas del Pacifico. Eso debia ser la causa de la falta de papel. La
sensacion de ser un quinceafiero torpe le acosé como nunca cuando tuvo que
contorsionar la cabeza para meterla en el chorro de aire caliente, sin dejar de pensar:
¢qué es lo que utilizan como papel higiénico... cantos rodados, al estilo musulman?

No obstante, habia que mantener las apariencias a toda costa.

—No, me retrasé en la autopista de Santa Monica.

—Ah, ya. Oi decir que el trafico era muy denso hoy. ;Sabe algo del rumor acerca
de que habia aparecido el sol?
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—No fue eso. Un... —domino el ridiculo impulso de asegurarse de que ningun
negro estaba escuchando, como Felice o los guardias del aparcamiento—... negro
loco salt6 de su coche en medio del embotellamiento e intenté correr al otro lado de
la calzada.

—No me diga. Iba cargado, ;eh?

—Supongo que debia estarlo. Oh, gracias —Halkin le mantenia educadamente
abierta la puerta—. Naturalmente, los coches que aun avanzaban en el carril de la
izquierda tuvieron que frenar y desviarse y jbang!, debieron ser al menos cuarenta los
que chocaron. No lo alcanzaron por milagro. Claro que eso no le sirvié de nada. El
trafico que venia de la ciudad debia ir a ochenta o cien en aquel lugar, y cuando salté
la linea divisoria se dio de frente contra un coche deportivo.

—Dios mio. —Se habian acercado a Felice, que les aguardaba junto a un ascensor
con la puerta abierta; entraron con ella, y Halkin alz6 su mano hacia los mandos—.
Es el tercero, ;no?

—No, no estamos en la oficina de Bill. Estamos en la sala de conferencias, en el
séptimo.

—¢:Sufrio algun dafio su coche? —pregunt6 Halkin.

—No, afortunadamente el mio no se vio metido en el lio. Pero tuvimos que
quedarnos sentados alli durante mas de media hora hasta que despejaron la
autopista... ¢Dijo usted que fue retenido por los trainitas?

—Si, en Wilshire. —La sonrisa profesional de Halkin dejé paso a un gesto de
desdén—. La mayoria de ellos sucios objetores tan solo. jApostaria a que si! Cuando
pienso el tiempo que estuve sudando por su culpa... Usted hizo su servicio militar,
supongo.

—Si, por supuesto; en Manila.

—Yo lo pasé en Vietnam y Laos.

El ascensor estaba frenando, y todos miraron a los nimeros iluminados. Pero no
era el séptimo, era el quinto. Las puertas se abrieron mostrando a una mujer con un
rostro pecoso que dijo entre dientes:

—iOh, mierda! —pero entr6 de todos modos en el ascensor.

—Subiré con ustedes y luego volveré a bajar —afadio en voz mas alta—. Una
puede quedarse esperando hasta el dia del juicio final en este asqueroso edificio.

Las ventanas de la sala de conferencias eran de un brillante color gris amarillento. La
sesion habia empezado sin aguardar a los dos ultimos y Philip dio las gracias por no
tener que entrar solo. Habia ocho o nueve hombres presentes, sentados en
confortables sillas provistas de mesillas plegables en el brazo de la derecha con
libros, blocs de notas y grabadoras personales. Frente a ellos, al otro lado de una
mesa en forma de boomerang desnutrido: William Chalmers, vicepresidente a cargo
de las operaciones interestatales, un hombre de pelo negro, rozando los cincuenta,
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que habia desarrollado demasiada barriga para los cefiidos trajes que llevaba. De pie,
interrumpido por la intrusion: Thomas Grey, el actuario mas antiguo, un hombre
calvo y delgado, de unos cincuenta afios, con unas gafas de cristales tan gruesos que
uno llegaba a imaginar que su peso era el causante de que sus hombros estuviesen
habitualmente caidos. Parecia irritado; se rasc6 de forma ausente el sobaco izquierdo
a la vez que inclinaba levemente la cabeza como saludo a los recién llegados.
Chalmers, en cambio, les dio la bienvenida cordialmente, barri6 sus disculpas con
un gesto de su mano, les sefialo los asientos vacios... en primera fila, por supuesto. El
reloj de la pared sefialaba las once y dos minutos en vez de las diez y media previstas.
Intentando ignorar aquel detalle, Philip tomo el fajo de papeles que le habia sido
asignado y distribuy6 sonrisas mecanicas a sus colegas que ya conocia de otras veces.

De otras veces...

No pensar en Laura. jDennie, te quiero! jQuiero a Josie quiero a Harold, quiero a
mi familia! Si tan solo no hubieras insistido en que yo...

Oh, callate. {No hagas una montafia de un grano de arena! Pero su situacion era
precaria. Era sabido por todos que durante casi siete afios habia sido el mas joven de
los directores de zona de la Angel City: Los Angeles, San Francisco, California del
Sur, Oregon, Utah, Arizona, Nuevo México, Texas, Colorado. Estaba prevista la
subdivision de Texas para el afio proximo, decian los rumores, pero por el momento
no se habia producido. Aquello significaba que sus pasos estaban siendo seguidos por
hordas de talentudos y diplomados subempleados. El tenia seis vendedores con titulo
universitario. Correr para permanecer en el mismo sitio...

—¢Y si continuaramos? —dijo Grey. Philip se acomodo en su sillon. La primera
vez que vio al actuario lo habia considerado como una desecada extension de sus
computadoras, perdido en un mundo en el que s6lo los nimeros poseian realidad.
Después supo que habia sido idea de Grey el adoptar el simbolismo astrolégico como
material de promocién de la firma, confiriéndole asi a la Angel City el status de ser la
unica compafiia de seguros de importancia cuyos clientes menores de treinta afios
aumentaban con tanta rapidez como la proporcion de la poblacion que representaban.
Alguien con esta vision era digno de ser escuchado.

—Gracias. Estaba explicando por qué estan ustedes aqui.

Sus ojos giraron hasta el limite de sus oOrbitas, tenia la boca entreabierta, la
respiracion jadeante.

—Es inutil que lo niegues —dijo—. jNinguna mujer te ha hecho sentir mas
hombre!

Philip se toco la parte interna de la mejilla con la punta de la lengua. Ella le habia
dado una sonora bofetada con el revés de su mano y habia salido de la habitacion del
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motel con ojos llameantes porque él le habia ofrecido dinero. Era un corte. Sangro
durante cinco minutos. Estaba cerca de su canino superior derecho, durante toda su
vida el mas puntiagudo de sus dientes.

—Es debido —continu6 Grey— al aumento de las primas de los seguros de vida que
vamos a vernos obligados a implantar a partir de primero de enero préximo.
Naturalmente, siempre hemos calculado nuestras cifras bajo la presuncion de que las
expectativas de vida en los Estados Unidos seguirian aumentando. Pero durante los
ultimos tres afios, de hecho, han empezado a descender.
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UNA PERCHA PARA GALLINAS

A las nueve los trainitas habian esparcido tachuelas por la calzada y creado un atasco
monumental que se extendia a lo largo de doce manzanas. Los polis, como siempre,
estaban en otro lado..., y como siempre también, habia montones de simpatizantes
dispuestos a aumentar la diversion. Era imposible calcular cuantos aliados tenia el
movimiento; asi por encima, sin embargo, se podria decir que en las ciudades de
Nueva York, Chicago, Detroit, Los Angeles o San Francisco la gente estaba dispuesta
a aplaudirles, mientras que en los suburbios que las rodeaban o en el Medio Oeste la
gente estaba mas dispuesta a ir en busca de sus armas. En otras palabras, tenian
menos apoyo en las zonas que habian votado por Prexy.

Luego, los coches embotellados habian visto sus parabrisas y sus ventanillas
empafadas con un compuesto comercial barato utilizado para grabar cristal, y les
habian pintado slogans en sus portezuelas. Algunos eran largos: ESTE VEHICULO ES UN
PELIGRO PARA LA VIDA Y LOS MIEMBROS. La mayoria eran cortos: jAPESTA! Pero el mas
comun de todos era la consigna universalmente conocida: jDETENEOS ME ESTAIS
MATANDO!

Y en cada caso la inscripcion terminaba con una especie de huevo encima de un
aspa..., la version ideogramica simplificada del invariable simbolo trainita, una
calavera y dos tibias cruzadas reducidas a OX.

Luego, tras consultar listas de referencias multicopiadas algunas de las cuales
fueron halladas horas mas tarde en las alcantarillas o revoloteando al paso de los
coches, la emprendieron con los escaparates de las tiendas cercanas y oscurecieron
los articulos ofrecidos con slogans igualmente apropiados. Sin prejuicios de ninguna
clase, hallaron algo apto para cada tienda en particular.

No era demasiado dificil. Encantados, los chicos que salian de las clases de la
tarde les ayudaron en el trabajo de mantener irritados a los automovilistas,
dependientes de establecimientos y otros entrometidos. Algunos de ellos no fueron lo
bastante listos como para desaparecer cuando al fin llegaron los polis —en
helicoptero, tras los frenéticos mensajes por radio—, y realizaron su primer viaje al
Tribunal de Delincuencia Juvenil. ;Pero qué diablos? Estaban en la edad de
comprender que una condena no es algo necesariamente malo. Entre otras cosas,
puede impedir que te llamen para el servicio militar. Puede salvar tu vida.

La mayoria de los conductores tuvieron el buen sentido de quedarse dentro de sus
coches, echando espuma por la boca tras sus opacos cristales, mientras calculaban el
costo de las reparaciones y la pintura. Practicamente todos ellos estaban armados,
pero ninguno era lo bastante estupido como para sacar su pistola. Alguien lo habia
intentado durante una manifestacion trainita en San Francisco el mes anterior. Una
chica habia resultado muerta. Otros, anonimos, con sus mascaras cubriéndoles la
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cabeza y sus ropas imitacion hechas a mano, habian sacado al asesino de su coche y
utilizado contra él el mismo violento acido que aplicaban al cristal, para escribir

ASESINO en toda su carne.
En cualquier caso, no era recomendable bajar el cristal de la ventanilla para

insultar a los manifestantes. Las gargantas no resistian mucho rato el crudo aire.
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ENTRENAMIENTO

—Es relativamente facil hacer que la gente comprenda que los coches y las armas son
peligrosas en si.

Estadisticamente, casi cualquier ciudadano de este pais tiene algin familiar
muerto por un disparo, en su casa o fuera de ella, mientras que la asociacion entre
coches y accidentes de trafico abre la mente del publico al concepto de otras
amenazas mas sutiles.

MASTER MOTOR MART

Coches nuevos y usados

Plomo: causa subnormalidad en nifios y otros desérdenes. Excede los 12 mg por m3
en la composicion del agua en California. Probable factor de contribucion en el
declive del Imperio Romano, cuyas clases altas comian alimentos cocidos en
recipientes de plomo y bebian vino fermentado en cubas forradas de plomo. Las
fuentes contaminantes habituales son pintura, mezclas antidetonantes atin en uso en
combustibles, caza de pantanos, etc., y a lo largo de generaciones el plomo arrojado
a las aguas.

—Por otra parte resulta mucho mas dificil convencer a la gente de que una firma de
apariencia tan inocua como un salén de belleza es peligrosa. Y no me refiero a que
algunas mujeres sean alérgicas a los cosméticos habituales.

Salon de belleza Nanette

Cosmeética, perfumeria y postizos

Bifenilos policlorurados: productos de desecho de los pldsticos, lubricantes e
industrias cosmeéticas. Distribucion universal a niveles semejantes al DDT, menos
toxicos pero con un efecto mds acentuado en las hormonas esteroides. Descubiertos
en especimenes de museos que datan de 1944. Mortales para los pdjaros.
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—Del mismo modo, hay que dar un paso mental muy corto desde la idea de matar
plantas o insectos a la de matar animales y gente. No fue necesario el desastre de
Vietnam para comprender eso... estaba ya en las mentes de todos.

GRANJA & JARDIN, S. A.

Expertos en construccion de jardines & control de
plagas

Pelicano pardo: dejo de reproducirse en California, donde era muy comtin, en 1969,
debido al efecto estrogénico del DDT en la secrecion de las cdscaras. Los huevos se
aplastaban cuando las hembras intentaban incubarlos.

—Como contraste, ahora que raramente hacemos uso de las sustancias que se
utilizaban normalmente en gran parte de la farmacopea y que eran claramente
reconocibles como venenosas debido a su nombre —arsénico, estricnina, mercurio y
asi—, la gente parece asumir que cualquier medicamento es bueno, y punto. Malgasté
mas parte de mi vida de la que me gustaria admitir yendo de granja en granja
intentando convencer a los criadores de cerdos y pollos de la peligrosidad de los
alimentos que contenian antibioticos. Pero ninguno de ellos quiso escucharme. Creian
que, cuanto mas antibiotico esparciera uno por su alrededor, mejor seria. jDe modo
que la fabricacion de nuevas sustancias destinadas a reemplazar las malgastadas en
piensos para el ganado, cerdos y pollos se ha convertido en algo asi como la carrera
entre las armas y las armaduras!

Stacy & Schwartz, S. A.
PRODUCTOS ALIMENTICIOS IMPORTADOS
PARA GOURMETS

Train, Austin P. (Proudfoot): nac. Los Angeles 1938; e. UCLA (B. Sc. 1957), Univ.
Londres (Dr. Filos, 1961); cas. 1960 Clara Alice nacida Shoolman, div. 1963, s/h.;
dir. c/o editores. Pub: tesis, «Degradacion Metabdlica de los organofosfatos
complejos» (Univ. of London Press 1962); «Las grandes epidemias» (Potter &
Vlasarely 1965, reed. como «Muerte en el viento», Common Sense Books, 1972);
«Estudios de ecologia refractiva» (P&V 1968, reed. como «El movimiento de
resistencia en la naturaleza», CSB 1972); «Preservativos y aditivos en la dieta
americana» (P&V 1971, reed. como «Sepa lo que come sin saberlo», CSB 1972);
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«Guia para la supervivencia de la humanidad» (International Information Inc.,
hardcover 1972, pocket 1973); «Manual para el afio 3000» (III, hardcover 1973,
pocket 1975); colab. en J. Biol. Sci., J. Ecol., J. Biosph., Intl. Ecol. Rev., Nature, Sci.
Am., Proc. Acad. Life Sci.,, Sat. Rev., New York, New Sci. (Londres), Envrmt.
(Londres), Paris Match, Der Spiegel (Bonn), Blitz (India) Manchete (Rio) etc.,
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ES UN GAS

Dejando tras él la mitad de su desayuno/almuerzo (no porque la cafeteria, donde
comia regularmente desde hacia casi un afio, estuviera repleta de gente ya que
siempre lo estaba, pero sentarse al lado de un poli no es nada agradable), Pete
Goddard aguardd a que le devolvieron el cambio. Al otro lado de la calle, en los
enormes paneles que delimitaban el emplazamiento de la tienda de Guarniciones y
Forrajes Harrigan —habia conservado su nombre pese a que desde afios antes de ser
demolida no vendia mas que vehiculos para la nieve, repuestos para motocicletas y
prendas tipicas del oeste para turistas, y ademas estaba previsto que ahora se
transformara en un edificio de cuarenta y dos deseables apartamentos por encima de
las oficinas de la American Express y del Colorado Chemical Bank—, alguien habia
pintado una docena de negras calaveras y tibias cruzadas.

Bien, €l se sentia un poco asi también. La ultima noche habian tenido una fiesta:
el primer aniversario de boda. Su boca le sabia amarga y le dolia la cabeza, y ademas
Jeannie habia tenido que levantarse a la hora de costumbre porque ella también
trabajaba, en la planta hidroponica Bamberley, y él habia roto su promesa de
recogerlo todo de modo que ella no tuviera que hacerlo por la noche. Ademas, esa
mancha que le habia salido en la pierna, aunque no le doliera... pero tenian buenos
meédicos en la planta. Tenian que tenerlos.

Nueva, no dispuesta a llevarse bien con él la cajera le devolvio las dos monedas
en su palma y se gir6 para seguir conversando con una amiga.

El reloj de la pared concordaba con el suyo: tenia ocho minutos para recorrer los
cuatro minutos que lo separaban de la comisaria. Ademas, hacia un frio mordiente
fuera, unos menos seis grados, con un fuerte viento. Estupendo para los turistas en las
laderas del monte Hawes, no tan estupendo para los policias que median la
temperatura en una grafica de coches accidentados, dafios causados por las heladas y
pequeiios delitos cometidos por hombres en paro estacional.

Y mujeres, por supuesto.

Asi que quiza antes de ir... Junto a la puerta, un amplio objeto rojo con un espejo
en la parte frontal superior. Instalado el otofio pasado. Japonés. En una placa en su
costado: Mitsuyama Corp., Osaka. Con la forma de una bascula publica. Péngase
aqui delante e introduzca 25 centavos. No fume mientras lo usa. Sitie boca y nariz
contra la mascarilla flexible. Como un obsceno beso de animal.

Normalmente eso le hacia reir porque aqui arriba en las montafias el aire nunca
era tan malo como para que uno necesitara aspirar una buena bocanada de oxigeno
para cruzar la calle. Por otra parte, habia gente que decia que era una cura estupenda
para la resaca...
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Mas detalles penetraron en su mente. Observar detalles era algo de lo que se
sentia orgulloso; cuando acabara su periodo de prueba, iba a sacarse la licencia de
detective. Tener una buena esposa podia despertar la ambicion en la mente de
cualquier hombre.

El espejo ligeramente curvado que rodeaba y sostenia la mascarilla: roto. La
ranura para las monedas. Bajo ella una linea definiendo el receptaculo para recibirlas.
Alrededor de esta linea, marcas de raspaduras. Como si alguien hubiera intentado
forzar la caja sacandola con un cuchillo.

Pete pensO en los conductores de autobus asesinados por el contenido de su
maquina de monedas para el cambio.

Girandose hacia la cajera, dijo:

—iSeiforita!

—¢Qué?

—FEsa maquina de oxigeno de ustedes...

—iOh, mierda! —exclamo6 la chica, pulsando el botén «No registro» de su
maquina registradora—. No me diga que esa asquerosa maquina ha vuelto a
estropearse de nuevo. Tome su cuarto de ddlar. Pruebe en el drugstore de Tremont...
tienen tres.
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L.O OPUESTO ALOS HORNOS

Baldosas blancas, esmalte blanco, acero inoxidable... Uno habla aqui en tonos
susurrantes, como en una iglesia. Pero es debido a los ecos de las desnudas paredes,
del desnudo suelo, del desnudo techo, no por respeto a lo que esta oculto tras las
oblongas puertas, unas encima de las otras desde la altura de los tobillos hasta la de la
cabeza de un hombre alto, una junto a la otra hasta casi tan lejos como un ojo puede
ver. Como una interminable serie de hornos, excepto que no sirven para calentar, sino
para enfriar.

El hombre que avanzaba ante ella era blanco también... bata, pantalones,
mascarilla quirurgica ahora colgando junto a su mandibula, fea gorra encasquetada en
su cabeza ocultando casi todo su pelo. Incluso los cubrezapatos de plastico eran
blancos. Aparte los que ella habia traido consigo, un pardo triston, sélo habia
realmente otro color aparte del blanco imperante alli. El rojo sangre.

Un hombre avanzaba en sentido inverso tirando de una mesilla sobre ruedas con
contenedores de papel encerado (blancos) etiquetados (en rojo) para ser entregados a
los laboratorios anexos a aquella morgue. Mientras el hombre y su compafiero
intercambiaban saludos, Peg Mankiewicz ley6 algunas indicaciones: 108562 SUSP.
CULT. TIP. BAZO, 108563 VERIF. EVOL. DEGEN. HIGADO, 108565 TEST
MARSH.

—:Qué es un test Marsh? —dijo.

—Presencia de arsénico —respondio el doctor Stanway, apartandose para dejar
pasar la mesilla y siguiendo su camino a lo largo de la interminable hilera de armarios
para cadaveres. Era un hombre palido, como si su entorno hubiera blanqueado todos
sus rasgos; sus mejillas tenian el tinte y la textura de los contenedores de organos, su
cabello visible era de un blanco ceniciento, y sus ojos tenian el azul diluido de las
aguas profundas. Peg lo encontraba mas tolerable que el resto del personal de la
morgue. Estaba desprovisto de emociones (0 eso, o era un homosexual absoluto) y
nunca la atribulaba con las bromas macabras con que solian obsequiarla la mayoria
de sus colegas.

Mierda. Quiza tenga que tomar un bafio de vitriolo. Era hermosa delgada, metro
sesenta y cinco, enormes 0jos 0scuros una boca tan jugosa como un melocoton.
Especialmente los modernos melocotones. Pero ella odiaba todo eso porque
significaba que siempre seria una presa codiciada para los hombres que
coleccionaban cabelleras pubicas. Adoptar un aspecto hombruno no era ninguna
ayuda; era ain mucho mas provocativo para ellos, y ademas atraia la atencion de las
tortilleras. Sin maquillaje, perfumes o joyas, vestida con un deliberadamente poco
atractivo abrigo pardo y unos zapatos casi descoloridos, seguia sintiéndose como un
tarro de miel rodeado por zumbantes moscas.
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Prestas a correr sus cremalleras si ella simplemente sonreia.

Para apartar aquellas ideas de su cabeza, dijo:

—¢Un caso de asesinato?

—No, un caso iniciado en el Condado de Orange. Un arboricultor acusado de
utilizar un spray ilegal. —Sus ojos recorrieron las puertas numeradas—. Ah, aqui
esta.

Pero no abri6 inmediatamente el compartimiento.

—No es agradable de ver, ya sabe —dijo tras una pausa—. El coche esparcié sus
sesos por todas partes.

Peg hundi6 sus manos en los bolsillos del abrigo para que él no pudiera vez la
palidez de sus nudillos. Podia ser, habia una posibilidad de que asi fuera, que algtin
bandido le hubiera robado sus papeles de identidad...

—Adelante —dijo.

Y no era ningun bandido.

Toda la parte derecha de la negra cabeza estaba... bien, borrosa. El parpado inferior
habia sido arrancado y vuelto a colocar someramente en su sitio, de tal modo que la
parte inferior del globo ocular quedaba al descubierto. Un corte lleno de cuajarones
de sangre se prolongaba hacia abajo desde el nivel de la boca hasta desaparecer bajo
la barbilla. Y el craneo estaba tan aplastado que lo habian envuelto con una especie
de bolsa de plastico para mantenerlo unido.

Pero era inutil pretender que no era Decimus.

—¢:Y bien? —pregunt6 finalmente Stanway.

—Si, cierre.

Lo hizo. Girandose para acompafiarla de vuelta a la entrada, dijo:

—¢:Como ha oido hablar de esto? ;Y qué hace a ese tipo tan importante?

—Oh... La gente llama al periodico, ya sabe. Como los conductores de
ambulancias, por ejemplo. Les damos algunos billetes para que nos mantengan al
corriente.

Mientras hablaba, ante ella flotaba una visién como un horrible bal6n colgando de
un hilo: el rostro aplastado. Trag6 saliva con esfuerzo para evitar la nausea.

—Y él es... quiero decir era uno de los hombres clave de Austin Train.

Stanway gir6é bruscamente su cabeza.

—iEntonces no me extrafia que esté interesada! ;Era de aqui el tipo? Oi que los
trainitas habian hecho una salida de fuerza hoy.

—No, de Colorado. Se ocupa... se ocupaba... de un wat cerca de Denver.

Habian llegado al final del corredor entre los antihornos. Con la formal educacion
que su sexo merecia, lo cual normalmente odiaba pero que podia aceptar de este
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hombre en su calidad de anfitrion, Stanway mantuvo la puerta abierta para que ella
pasara delante, y la mir6 francamente por primera vez desde su llegada.

—Digame, ;querria usted... esto...? —Era un mal comunicador, ese Stanway, al
menos en lo referente a mujeres—. ;Desea sentarse un rato? Esta como verde.

—iNo, gracias! —dijo con demasiada vehemencia. Peg odiaba mostrar cualquier
signo de debilidad por miedo a que fuera interpretado como «femenino». Se relajo
levemente un poco mas tarde. De todos los hombres que conocia, sospechaba que
aquél era uno de los ultimos de quien podia esperar que explotara un fallo en su
guardia—. Entienda —admiti6—: lo conocia.

—Ah. —Satisfecho—. ;Un buen amigo?

Habia otro corredor alli, con el suelo recubierto por un revestimiento blando y las
paredes empapeladas monotonamente. Una chica sali6 por una puerta de cristal opaco
llevando una bandeja con tazas de café. Peg capt6 su fragancia.

—Si... ¢Ha enviado la policia a alguien para identificarlo?

—Todavia no. He oldo decir que estan sobrecargados de trabajo. La
manifestacién, supongo.

—:;Han tomado sus pertenencias del coche?

—Supongo que deben haberlo hecho. A nosotros no nos han dado ni siquiera sus
documentos de identificacion... sélo uno de esos formularios que llenan en el lugar
del accidente. —Luchando con Dios sabia cuantos casos parecidos diariamente,
Stanway no demostraba un interés particular—. Por lo que he leido, de todos modos,
parecen preocupados. Debia estar borracho o drogado para hacer lo que hizo. Y si era
uno de los directos colaboradores de Train, van a dejarse notar muy pronto, ;no cree?

Aun no habian llegado a la puerta que conducia al exterior, pero Peg se puso
apresuradamente su mascarilla filtro.

Servia para cubrir suficientemente al traidor de su rostro.

Era una larga caminata hasta el lugar donde habia dejado su coche: un Hailey, por
supuesto, por principios. Su vision estaba tan enturbiada cuando lo alcanz6 —y no
solo por el aire que le picaba en los ojos— que intent6 dos veces meter la llave al
revés en la cerradura. Cuando finalmente se dio cuenta, estaba tan nerviosa que se
rompio una ufia abriendo la puerta.

Se llevo el dedo a la boca y, en vez de cortar el trozo roto, lo arrancé. Su dedo
empez0 a sangrar.

Pero al menos el dolor le ofrecié un anclaje a la realidad. Con calma, enrollé en
torno a la herida un pafiuelo de papel de la guantera y pensoé en telefonear su historia.
Era una buena historia. Tanto para las noticias de la television como para los
periddicos. Muerto en la autopista: Decimus Jones, edad treinta afios, arrestado dos
veces por drogas y una por asalto, cubierto por la cantidad media de mierda que se
supone puede acumular un joven negro de nuestros dias. Pero reformado de pronto
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(se dice por ahi) por los preceptos de Austin Train a la edad de veintiséis afios,
convertido en el cerebro motor de las operaciones trainitas cuando se extendieron por
Colorado... y no porque comprendiera el nombre «trainita» mas de lo que lo
comprendia Austin. Austin decia que el término adecuado para ellos era «commie,
no por «comunista», contra lo que pudiera creerse, sino por «comensalista», lo cual
significaba que tu y tu perro, y la pulga en el lomo del perro, y la vaca y el caballo y
la liebre y la ardilla y el nematodo y el paramecio y la espiroqueta, se sientan todos al
final en la misma mesa. Pero se habia convertido simplemente en un punto de
controversia cuando se cansé de oir a la gente gritarle que era un traidor.

Tenia que asegurarse de que Decimus fuera devuelto lo antes posible a la
biosfera. Habia olvidado mencionarlo. ; Debia volver? Infiernos, supongo que lo hizo
constar en su testamento. Si hacen algun caso del testamento de un hombre negro...

Alguien deberia decirselo a Austin. Seria terrible si se enteraba por los periodicos
o la television.

:Yo?

Oh, mierda. Si, soy la primera que me he enterado. Asi que tengo que ser yo.

Su mente se convirtié bruscamente en un caos de imagenes entremezcladas, como si
tres personas tomaran simultaneamente posesion de su cabeza. Stanway, sin saberlo,
habia hecho precisamente la pregunta a la que se habia visto obligada a contestar
honestamente: «;Un buen amigo?».

¢Buen amigo? {Mas bien el tnico! ¢Por qué? ;Porque era negro y era feliz en su
matrimonio y no se sentia interesado por el exotismo de las chicas blancas? (;Quién
se lo dira a Zena y los chicos?). En parte, quiza. Pero lo que importaba era que
Decimus Jones, saludable, macho y hetero, habia tratado a la erotica y tentadora Peg
Mankiewicz... como a una amiga.

Sera mejor que sea Austin quien se lo diga a Zena. Yo no podria. Y felices
Navidades a todos.

Después de eso la confusion fue total. Podia prever los acontecimientos que
resultarian de su muerte como si los estuviera leyendo en una bola de cristal. Todo el
mundo se haria automaticamente eco de Stanway: «Para saltar asi de su coche debia
estar drogado... jo quiza loco!».

Sin embargo ella lo habia conocido como un hombre muy cuerdo. Y en cuanto a
estar drogado, eso pertenecia a su muy lejano pasado. De modo que no habia podido
actuar por su propia voluntad. De modo que alguien debia haberle hecho tragar algo
muy fuerte. Y s6lo habia un motivo para pensar que alguien hiciera algo asi:
desacreditarlo a toda costa.
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Repentinamente se dio cuenta de que habia estado mirando, sin verla, a una de las
pruebas del paso de los trainitas por su aparcamiento, una calavera y dos tibias en la
puerta de un coche aparcado a un lado del suyo. El de ella, naturalmente, no estaria
marcado.

Si. Tenia que haberse tratado de un intento de desacreditar a Decimus. Tenia que
haber sido eso. Esa gente de plastico estereotipada e intercambiable con el signo del
délar en sus ojos no podia soportar el compartir su semiarruinado planeta con alguien
que se saliera de los surcos marcados por ellos. Un ex delincuente negro se suponia
que debia morir en una pelea callejera, o mejor ain en la celda de una prision,
cumpliendo una condena de noventa y nueve afios. Para ellos, el hecho de ser amado
y respetado como un doctor o un sacerdote, tanto por los negros como por los
blancos... iles revolvia el estomago!

Les revolvia el estomago. Oh, Cristo. Rebuscé en su bolso la pildora que deberia
haber tomado hacia mas de una hora. Y se oblig6 a tragarsela sin agua, pese a su
tamarno.

Por regla general, hoy en dia, a uno no le quedaba otro remedio.

Al fin decidi6 que se estaba volviendo demasiado sentimental, y giré la llave en el
contacto. Habia vapor acumulado aun del viaje de ida y el coche se puso en marcha
silenciosa e instantaneamente.

Y limpiamente. Nada de alquilos de plomo, practicamente nada de CO, nada peor
que CO, y agua. Alabados sean, si hay Alguien escuchando, aquellos que luchan por
preservarnos de las consecuencias de nuestra propia locura destructiva.

A la salida del aparcamiento, si hubiera querido dirigirse a la oficina, hubiera
girado a la derecha. Por el contrario, gir6 a la izquierda. Probablemente no habia mas
de cien personas en el pais que pudieran estar seguras de localizar a Austin Train
cuando lo desearan. Si su director hubiese sabido que entre ellas se contaba una de
sus propias periodistas que nunca habia utilizado la informaciéon con fines
profesionales, probablemente la hubiera perseguido con una pistola.
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EL. CORAZON SANGRANTE ES UNA ENFERMEDAD
COMUN

. veterano de las camparfias en Indochina y las Filipinas, convertido hoy en el
ultimo de un gran numero de ex-oficiales en unirse al plan de adopcion Doble-V,
aceptando en su familia a una nifia huérfana de ocho afios con graves cicatrices
probablemente debidas a quemaduras de napalm. Comentando su decision, el
general dijo, cito, Jamds he hecho la guerra a los nifios, sino solamente a aquellos
que buscan la destruccion de nuestro modo de vida. Fin de la cita. Preguntado
acerca de sus impresiones sobre el éxito de la operacion Doble-V antes de abandonar
la Casa Blanca para dirigirse a su principal compromiso del dia, una comida
organizada por los antiguos miembros de su club de fans oficial, en el que se
rumorea va a pronunciar un importante discurso sobre politica exterior, Prexy dijo,
cito, Imagino que si no pueden abrirse camino por la puerta principal intentaran
deslizarse por la trasera. Fin de la cita. La investigacion del Congreso sobre los
supuestos sobornos en los que se hallarian implicadas personalidades importantes de
la Comision Federal de Utilizacion de Tierras...
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LAS RAICES DEL PROBLEMA

—Te-goosey-goosey-galpa. —La lluvia caia tan densa que los limpiaparabrisas del
Land Rover apenas podian con ella, y la carretera estaba en un estado terrible. Pese a
las cuatro ruedas motrices, patinaba y se desviaba constantemente, y de tanto en tanto
sus ruedas se metian en socavones que hacian sobresaltarse a Leonard Ross.

—Derribala y arrancale la cabellera...

La cancion del doctor Williams apenas era audible por encima del rugir del motor
y el golpetear de la lluvia pero, de todos modos, era posible determinar que la
melodia pertenecia a una cancion infantil: el patito feo.

—iVenga, arriba! Que agite los brazos, que mueva el trasero...

Otro socavon. Leonard miré preocupado hacia atras para comprobar que el
equipo estaba bien, y desed no haberlo hecho. El asiento de atras estaba ocupado
también por el policia asignado para escoltarles, que tenia una repulsiva enfermedad
cutanea purulenta, y el estomago de Leonard ya estaba lo suficientemente alterado sin
aquello.
recuperar el aliento—. ;Cuanto tiempo hace que esta con Auxilio Mundial?

—Oh... —por un instante Leonard no se dio cuenta de que la pregunta era una
pregunta—. Hara unos cuatro afios.

—¢Y nunca habia estado antes por esta parte del mundo?

—Me temo que no.

—iMuy tipico! —con una risa burlona—. Al menos espero que le hayan puesto
en antecedentes.

Leonard asinti6. Lo habian sumergido en masas de datos, y su cabeza aun estaba
repiqueteando. jPero aquel pais estaba tan lleno de paradojas! Para empezar, cuando
supo que el nombre de su contacto en Guanagua era Williams, supuso que se trataba
de un americano. No estaba preparado para encontrarse con un britanico maniaco que
llevaba un tweed Harris en aquella pegajosa humedad subtropical. Y sin embargo,
parecia una muestra légica en una nacion cuya primera capital, tras trescientos
cincuenta y siete afios, habia sido descalificada porque sus ciudadanos objetaban que
el gobernador mantenia a una amante, y cuya actual capital era tan poco importante
que ni siquiera tenia ferrocarril y las lineas aéreas habian renunciado a servirla.

—Cada vez que alguien intenta alzar a este pais agarrandolo por las posaderas —
dijo Williams— algo va mal. jEs un acto de Dios! Si asi es como realmente le gusta
divertirse a El, jentonces no es extrafio que los Tupamaros hagan tantos progresos!
No por aqui, por supuesto, sino en las ciudades. jMire esta carretera! Segun los
estandares locales es una suntuosa autopista. Resulta tan malditamente dificil llevar
las mercancias a los mercados que la mayoria de la gente no tiene dinero suficiente
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para comprar los productos manufacturados ni siquiera herramientas decentes. Pero
de tanto en tanto alguien coge la locura y se entusiasma cultivando productos
rentables en vez de productos de subsistencia: algodon, café, ese tipo de cosas... y el
asunto marcha durante algtn tiempo, y luego, crash, se derrumba. Todo ese trabajo
para nada. Como esta vez. Venga y véalo usted mismo.

Inesperadamente fren6 el Land Rover en un lugar donde la carretera estaba
bordeada por rocas que llegaban a la altura de la rodilla de un hombre. Mirando a
través del parabrisas salpicado por las gruesas gotas de la lluvia, Leonard vio un
miserable poblado rodeado en dos lados por hileras de plantaciones de café, y en los
otros dos por maiz y judias. Los campos parecian competentemente cuidados, pero
las plantas estaban marchitas.

Saltando del coche, Williams anadio:

—iTraiga sus cosas!

—Miire, esta lluvia no va a parar en muchas semanas, ya sabe, jasi que sera mejor
que se acostumbre a ella!

Leonard, contrariado, tomo su equipo de campafia y salté a la lluvia. Sus gafas se
empafaron al instante, pero su vista era lo suficientemente mala como para no
quitarselas. El agua empez0 a resbalar por su cuello. Siguio las huellas que Williams
habia marcado en el saturado suelo.

—No importa para donde mire —dijo Williams, deteniéndose a la altura de la
planta de café mas proxima—. Encontrara a esos bichos por todas partes.

Para comprobar la indicacion, Leonard empez6 a hurgar en el barro junto a la
planta. Tras una pausa dijo:

—FEs usted inglés, ;verdad, doctor?

—Galés, en realidad —respondi6 en tono frio.

—¢:Le importa si le pregunto como vino a parar aqui?

—Una chica, si realmente quiere saberlo.

—Lo siento. No queria...

—Ser indiscreto? Por supuesto que no. Pero se lo diré de todos modos. Era la
hija de uno de los miembros de la embajada en Londres. Muy hermosa. Yo tenia
veinticuatro afios, ella diecinueve. Pero su familia era catélica de Comayagua, donde
son muy estrictos, y naturalmente no deseaban que se casara con un metodista. Asi
que la metieron en un barco y la enviaron a casa. Yo terminé mis estudios, ahorrando
como un loco para pagarme un pasaje hasta aqui y pensando que si podia
convencerles de que iba en serio... jInfiernos, me hubiera convertido si hubiera sido
necesario!

Alla abajo, cerca de la marchita raiz de la planta de café: algo se agitaba.

—¢Y qué ocurrio?

—Llegué aqui y descubri que habia muerto.

—:Qué?

—Tifus. Es endémico. Y estabamos en 1949.
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Parecia que no habia nada que afiadir. Leonard extrajo un terréon y lo desmenuzo
entre sus manos. Quedo al descubierto una frenética criatura de cinco centimetros de
largo, a primera vista no muy distinta de una lombriz de tierra, pero su color era
azulado, tenia un ligero engrosamiento en un extremo y unos pelitos diminutos, y se
retorcia con mas energia que cualquier lombriz de tierra que hubiera visto nunca.

—Y sin embargo, entienda, nunca he lamentado el haberme quedado aqui. Ha de
haber alguien en un lugar como éste para ayudar a esa pobre gente... no sirve de nada
intentar hacerlo por control remoto. Ah, ha atrapado a uno de ellos, ;eh? —Su tono
volvié a la normalidad—. ;Lo reconoce, por casualidad? No he podido encontrar
ningin nombre técnico para €l en los libros especializados. Por supuesto, mis fuentes
de referencia no son demasiadas. En Espafia se les llama sotojuela, pero por aqui les
dicen jigra.

Con una sola mano, dejando huellas de barro, Leonard extrajo un tubo de ensayo
de su maletin y metio el bicho en él. Intenté examinarlo con la lupa, pero la lluvia
cala con demasiada fuerza.

—Si pudiera echarle una mirada a cubierto —murmur®.

—Quiza haya algun techo en el pueblo que no tenga demasiadas goteras. Tal
vez... Y esto es lo que hacen esos bichos a las plantas, ;ve? —Williams tiro
ligeramente de un arbusto de café, arrancandolo del suelo. No ofreci6 ninguna
resistencia. El tallo era esponjoso, con sefiales de agujeros, y las hojas colgaban
marchitas.

—;También atacan al maiz y a las judias? —pregunt6 Leonard.

—iAun no hemos descubierto nada que no se coman!

En el agujero dejado por la planta arrancada, cinco o seis de los animalillos se
retorcieron ocultandose.

—¢Y desde cuanto tiempo hace que son una plaga aqui?

—Siempre han sido una plaga —dijo Williams—. Pero hasta... oh, hasta que
limpiaron esta zona para plantar café s6lo podian encontrarse en el bosque, viviendo
bajo la maleza. No vi mas de media docena de ellos durante los primeros diez afios
que pasé en Guanagua. Luego, desde hace unos dos afios y medio, jbum!

Leonard se puso en pie, sintiendo que sus piernas le agradecian el dejar de estar
acuclillado.

—Bien, no hay duda de que se trata de una emergencia, como usted dijo. Asi que
solicitaré autorizacion para utilizar insecticidas de alto poder, y luego ya veremos...

—¢Cudnto tiempo dice usted que esta con Auxilio Mundial?

Leonard lo mir6 parpadeando. De repente se mostraba inexplicablemente irritado.

—¢A quién cree usted que pertenecen estas tierras? jNos hallamos en la
propiedad particular de un alto cargo del gobierno, que no necesita mas que alzar un
dedo para eludir las leyes! jEsta zona ha sido rociada y empapada y saturada de
insecticidas!
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Procedente del poblado, andando muy lentamente, acababa de aparecer una
sinuosa hilera de hombres, mujeres y nifios. Todos eran delgados, iban vestidos de
harapos y descalzos, y algunos de los nifios tenian el vientre hinchado caracteristico
de la pelagra.

—iEse idiota ha hecho a las jigras resistentes al DDT, al heptacloro, a la
dieldrina, a la piretrina y a todo lo demas! ;Cree que soy tan idiota que no me paso
por la cabeza probarlo? jEsa gente no necesita productos quimicos, necesita comida!
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DEFICIT

Petronella Page: jHola, mundo!

Audiencia en el estudio: {Hola!

Page: Bien, esta vez como siempre tenemos para ustedes toda clase de personas
interesantes que son noticia. Entre otros vamos a dar la bienvenida a la Gran Mama
Prescott, cuyo éxito «El hombre con el cuarenta y cinco» es en estos momentos el
centro de un animado debate acerca de la conveniencia —o0 no conveniencia— de
algunos temas para las canciones pop. (Risas en el estudio). Y luego hablaremos con
un nutrido grupo de ex-oficiales que han proporcionado a muchos nifios del Sudeste
de Asia el mejor de los regalos de Navidad, un nuevo hogar y una nueva familia. Pero
antes de esto demos la bienvenida a alguien que se ha situado a la cabeza en un
campo muy distinto. Es un cientifico, y ustedes habran oido hablar de él porque...
bien, porque si sus calculos son correctos no presagian nada bueno para el futuro de
esta nacion. Aqui esta. Profesor Lucas Quarrey de la universidad de Columbia.
(Aplausos).

Quarrey: Buenas no... esto, quiero decir, hola a todo el mundo.

Page: Lucas, teniendo en cuenta que las cuestiones cientificas no atraen mucho la
atencion en estos tiempos, o al menos no toda la atencion que deberian, quiza seria
conveniente que refrescara la memoria de nuestros televidentes con respecto al tema
que lo ha convertido a usted en noticia.

Quarrey: Encantado, y si hay alguien de los que nos estan viendo que ain no haya
oido nada sobre ello, sera como... esto... sera una sorpresa tan grande como la que
yo tuve cuando vi por primera vez el printout de los ordenadores de la universidad. Si
se le pidiera a la gente que nombrara cual es el producto que mas se importa en los
Estados Unidos, seguramente citaria montones de cosas: acero, aluminio, cobre, todo
tipo de primeras materias que ya no poseemos en cantidades que hagan econémica su
extraccion.

Page: ;Y se equivocarian?

Quarrey: Completamente. Como también se equivocarian si se les pidiera que
nombraran cudl es el producto que mas se exporta.

Page: ;Cual es pues nuestra mayor importacion?

Quarrey: Tonelada por tonelada... oxigeno. Producimos menos del sesenta por
ciento de la cantidad que consumimos.

Page: ;Y nuestra mayor exportacion?

Quarrey: También tonelada por tonelada, gases toxicos.

Page: Ah, ahi es donde ha surgido la controversia, ¢no? Mucha gente se ha
preguntado como puede usted seguir el rastro de... digamos los humos desde New
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Jersey a través del Atlantico. Por su iniciativa particular, puesto que no es usted ni
meteorologo ni especialista en clima. ¢ Cual es realmente su especialidad?

Quarrey: La precipitacion de particulas. En estos momentos dirijo un proyecto de
investigacion destinado a crear filtros mas compactos y eficientes.

Page: ;Para qué... para coches?

Quarrey: Oh, si. Y autobuses, y fabricas también. Pero principalmente para
cabinas de aviones. Hemos recibido un encargo de una importante compafiia aérea
para intentar mejorar el aire de las cabinas a gran altitud. En las rutas mas
frecuentadas, el aire esta tan lleno de los humos de escape de otros aviones que los
pasajeros se marean incluso en un dia completamente tranquilo... en especial, en los
dias completamente tranquilos, debido a que los humos necesitan mas tiempo para
dispersarse.

Page: De modo que ha tenido que empezar usted por analizar lo que necesitaba
filtrar, ¢no es asi?

Quarrey: Exactamente. Disefié un aparato para ser montado en el ala de un avion
a fin de recoger los elementos contaminantes en unas pequefias pastillas adhesivas...
Aqui tengo una, no sé si nuestros telespectadores podran verla con claridad... ;Si?
Espléndido. Bien, cada aparato tiene cincuenta de estas pastillas, reguladas para
recoger muestras en varios momentos del viaje. Pasando los resultados a un grafico
hemos sido capaces de seguir el rastro, como usted ha dicho, del humo de las fabricas
de New Jersey a lo largo de mas de tres mil quinientos kilometros.

Page: Mucha gente argumenta que eso no puede hacerse con la precision que
usted pretende.

Quarrey: Me gustaria que la gente que lo dice se tomara la molestia de comprobar
lo que mi equipo es capaz de hacer.

Page: Todo esto es muy inquietante, ;no? La mayoria de la gente tiene la
impresion de que desde la aprobacion de las Leyes sobre el Medio Ambiente las
cosas habian empezado a mejorar.

Quarrey: Me temo que sea mas bien... una... una ilusion Optica, por decirlo asi.
Por un lado, esas leyes no son lo bastante estrictas. Uno puede invocar todo tipo de
aplazamientos, exenciones, suspensiones, y por supuesto las compafiias que ven que
sus beneficios van a verse menguados con la aplicacion de las nuevas regulaciones
utilizan todos los medios posibles para eludirlas. Y el otro punto es que no nos
sentimos tan sensibilizados sobre el asunto como lo éramos antes. Hubo una breve
conmocion de ansiedad hace unos afios, y las Leyes sobre el Medio Ambiente fueron
aprobadas, como usted dice, y desde entonces nos hemos sentado con las manos
cruzadas confiando en que la situacion habia quedado resuelta, lo cual de hecho no es
asi.

Page: Entiendo. ¢Y qué tiene que decirle usted a aquellos que afirman que dar a
la publicidad sus afirmaciones es... bueno perjudicial a los intereses de la nacion?

ebookelo.com - Pagina 37



Quarrey: No se sirve a la nacion barriendo debajo de la alfombra los hechos
desagradables. En este preciso momento no somos exactamente la nacién mas
popular del mundo, y mi opinién es que deberiamos poner fin de inmediato a
cualquier cosa que nos haga atin mas impopulares.

Page: Creo que ha puesto usted el dedo en la llaga. Bien, gracias por venir y
hablar con nosotros, Lucas. Ahora, inmediatamente después de la siguiente pausa
para dar paso al indicativo de nuestra estacion...
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PESE A SU CARIDAD, UN HOMBRE COMO
RESONANTE BRONCE

—Creo que la analogia mas cercana seria el queso —dijo el sefior Bamberley. Para
mostrar que estaba prestando atencion, Hugh Pettingill asinti6. Tenia veinte afios,
pelo oscuro, ojos marrones, con un gesto de permanente mal humor esculpido en su
rostro: boca curvada, ojos entrecerrados, frente prematuramente surcada de lineas.
Esos rasgos habian quedado impresos en €l durante los malos afios desde los catorce
hasta los diecinueve. Al parecer éste era el primero de varios buenos afios que estaba
atravesando, y era lo bastante consciente como para exponerse voluntariamente a la
posibilidad de ser convencido.

Todo habia empezado con una discusion relativa a su futuro. Durante ésta habia
dicho algo acerca de que los paises industriales ricos estaban arruinando el planeta, y
de que estaba determinado a no tener nunca nada que ver con el comercio, o la
tecnologia, o las fuerzas armadas, todas ellas cosas hacia las cuales el sefior
Bamberley sentia una arcaica admiracion. Consecuencia: la recomendacion
formulada con demasiada firmeza para ser considerada como una invitacion, de ir a
efectuar una visita guiada a la planta hidropénica y descubrir cuan constructivamente
podia ser aplicada la tecnologia.

—iINo veo por qué no deberiamos mejorar la naturaleza! —habia dicho el sefior
Bamberley con una risita.

Hugh se habia guardado la respuesta para si mismo:

—¢Qué ha de ocurrir antes de que usted se dé cuenta de que no lo ha conseguido?

Corpulento, pero musculado, el sefior Bamberley caminé por la pasarela de acero
que formaba la cresta del techo de la factoria, agitando los brazos a derecha e
izquierda a medida que sefialaba los diversos estadios por los cuales tenia que pasar
la mandioca cultivada hidropénicamente antes de emerger como el producto final, el
«Nutripon». Habia como un vago olor a levadura bajo el enorme domo
semitransparente, como si una panaderia se hubiera instalado junto a una refineria de
petroleo.

Y en cierto sentido aquélla era una comparacion adecuada. La fortuna de los
Bamberley habia surgido del petrdleo, pese a que hacia dos generaciones que ni este
sefior Bamberley —cuyo nombre de pila era Jacob, aunque preferia ser llamado Jack
— ni su hermano menor Roland habian chapoteado el oro negro debajo de un derrick.
Hacia tiempo que la fortuna habia crecido lo suficiente como para no s6lo mantenerse
a si misma, sino ser capaz también de fision, como una ameba. La porcion de Roland,
a la cual éste se aferraba avidamente, estaba destinada a pasar a su hijo inico Hector
(al que Hugh consideraba, bajo el juicio de un sélo encuentro, como un tipico snob
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criado entre algodones... cosa que a los quince afios no podia ser culpa suya sino de
su padre); Jacob habia invertido la suya en la Bamberley Trust Corporation, hacia
veinte afios, a partir de cuyo momento no habia dejado de multiplicarse
cancerosamente.

Hugh no tenia idea de cuanta gente se hallaba implicada en cultivar los fondos del
Trust, puesto que nunca habia estado en la oficina de Nueva York desde donde se
controlaban todas estas cosas, pero se imaginaba un difuso grupo de varios centenares
de personas podando, abonando, regando. Las imagenes horticolas le llegaban
facilmente porque su padre adoptivo habia convertido su antiguo rancho familiar, alla
en Colorado, en uno de los mejores jardines botanicos del pais. Todo lo que habia
tomado de la realidad en su mente, de todos modos, en lo que al Trust se referia, era
el hecho central de que actualmente la suma era tan enorme que Jacob Bamberley
podia permitirse el hacer funcionar aquello, la mayor factoria hidropénica del mundo,
como una institucion benéfica. Empleando a seiscientas personas, vendia su producto
al precio de coste y a veces incluso por debajo, y hasta el dltimo gramo de lo que
salia de alli era expedido al extranjero.

Lord Dadivoso. Bien, era una forma mejor de usar el dinero heredado que la
elegida por Roland, dilapidando en beneficio suyo y de su hijo el dinero a fin de no
tener que enfrentarse nunca al duro mundo real...

—Queso —dijo de nuevo el sefior Bamberley. Estaban contemplando desde las
alturas un cierto numero de cubas perfectamente redondas en las cuales algo que en la
distancia parecia spaghetti iba siendo removido en un liquido claro y humeante. Un
hombre con una mascarilla y vistiendo un mono estéril estaba tomando muestras de
las cubas con un largo cazo.

—:Lo someten aqui a algun tipo de tratamiento quimico? —aventur6 Hugh.
Esperaba que aquello no se prolongara demasiado; aquella mafiana habia tenido
diarrea, y su estbmago estaba grufiendo de nuevo.

—Pequenias correcciones —dijo el sefior Bamberley, con ojos brillantes—. La
palabra «quimico» esta repleta de asociaciones equivocadas. I.a mandioca es delicada
de manejar, porque su corteza contiene algunos componentes altamente venenosos.
Pero no hay nada de particular en que algunas partes de una planta sean comestibles y
otras no lo sean. Probablemente podras pensar en otros ejemplos.

Hugh reprimio un suspiro. Nunca lo habia dicho en voz alta, siendo demasiado
consciente de las obligaciones que sentia hacia Jack (huérfano a los catorce afios a
causa de una insurrecciéon urbana, arrojado a una institucién para huérfanos
adolescentes, luego elegido aparentemente al azar para ser afiadido a la familia
siempre creciente de hijos adoptivos de aquel rechoncho y sonriente hombre: ocho
hasta ahora), pero habia ocasiones en que consideraba aquella costumbre de hacer ese
tipo de preguntas irritante. Era el manierismo de un pobre maestro que habia
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comprendido la necesidad de hacer que los nifios descubrieran las cosas por si
mismos, pero no la técnica de conseguir que ellos desearan hacer las preguntas
adecuadas.

Dijo cansadamente:

—Las patatas y su planta.

—iMuy bien! —EIl sefior Bamberley le dio una palmada en el hombro y se gir6
una vez mas para sefalar al suelo de la factoria—. Considerando la complejidad del
tratamiento necesario antes de que la mandioca dé un producto comestible...

Oh, mierda. Otro de sus asquerosos discursos.

—... y las pocas probabilidades de que alguien caiga en ello por accidente,
siempre me ha sorprendido como una de las mas claras pruebas de la intervencion
sobrenatural en los asuntos de la primitiva humanidad —declamo el sefior Bamberley
—. No se trata aqui de una simple trivialidad, como el acido oxalico, jsino del mas
mortal de los venenos, el cianuro! Sin embargo, durante siglos, la gente ha utilizado
la mandioca como un producto alimenticio de base, y ha sobrevivido, je incluso
prosperado! ;No es maravilloso cuando uno piensa en ello?

Quiza. Excepto que yo no pienso asi en ello. Yo me imagino a hombres
desesperados debatiéndose al borde de la inanicion, intentando cualquier cosa que se
les ocurra con la débil esperanza de que la siguiente persona que pruebe aquella
extrafia planta no caiga muerta.

—El café es otro ejemplo. ;Quién, sin que nadie se lo dijera, podia pensar en
secar sus frutos, quitarles la cascara, tostarlos, molerlos, y solo entonces hacer con
ellos una infusion con agua? —La voz del sefior Bamberley estaba decantdndose
hacia un tono de sermon. De pronto, sin embargo, descendio de nuevo a un nivel
normal—. Por ello, llamarle a eso un «proceso quimico» es engafioso. jLo que
hacemos realmente es cocerlo! Pero hay otro inconveniente importante en utilizar la
mandioca como alimento de base. Puede que te lo haya mencionado...

—La carencia de proteinas —dijo Hugh, pensando en si mismo como uno de esos
juguetes de preguntas-y-respuestas que se dan a los nifios, y en los que se encienden
pequeiias lucecitas cuando es pulsado el boton apropiado.

—iExacto! —resplandecio el sefior Bamberley—. Por eso comparo nuestro
trabajo a la fabricacién del queso. Aqui... —abri6 una puerta que daba a la siguiente
seccion de la planta, una enorme habitacion de luz tenue en la cual brazos metalicos
parecidos a patas de araflas sostenian protegidas lamparas ultravioletas—...
fortalecemos el contenido en proteinas de la mezcla. Con sustancias absolutamente
naturales: levaduras, y hongos con un valor nutritivo muy alto. Si todo va bien
transformamos casi el ocho por ciento de la mandioca en proteinas, pero incluso un
seis por ciento, nuestro rendimiento medio, es un gran logro.

Avanzando mientras hablaba, se dirigieron a otra seccion donde el producto
terminado era colgado en enormes madejas en parrillas de secado, como la lana, y
luego cortado en trozos de la longitud de un dedo.
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—¢Y quieres saber otra cosa extraordinaria? La mandioca es una planta tropical,
por supuesto. Pero crece mejor aqui que bajo sus llamadas condiciones «naturales».
¢ Y sabes por qué?

Hugh nego6 con la cabeza.

—Porque extraemos buena parte de nuestra agua de la nieve fundida. Esa
contiene mucho menos hidréogeno pesado... deuterio. Un gran numero de plantas
simplemente no consiguen adaptarse a ellas.

Y luego la sala de empaquetado, donde hombres y mujeres con mascarillas y
monos metian cantidades rigurosamente medidas en cajas de carton forradas con
polietileno, luego cargaban las cajas en zumbantes carretillas elevadoras. Algunos de
ellos saludaron con un gesto al sefior Bamberley al verle. Sonri6 casi de oreja a oreja
al devolverles el saludo.

Oh, Dios. El mio, eso es... si existe. No el de Bamberley del tipo paternal y
bondadoso, que es seguramente alto y agraciado y de piel blanca detras de su larga
barba gris. Quiero decir, este hombre paga los trajes que llevo, la universidad en la
que estudio, el coche que conduzco... aunque sea tan solo un caracol eléctrico. De
modo que deberia quererle. Si uno no puede querer a la gente que es carifiosa y
amable con uno...

i'Y él lo hace tan dificil! Siempre este sentimiento, precisamente cuando crees que
ya lo has conseguido, de que hay algo que no marcha. Como el que siempre entregue
donativos a la Fundacion de la Comunidad de la Tierra, y envie esa comida barata al
Auxilio Mundial, y de todos los ocho hijos adoptivos no haya ninguno que sea un
vietnamita impedido...

Hueco. Esa es la palabra. Hueco.

Pero es inutil iniciar discusiones y disputas. Otra pregunta:

—:Dénde son enviadas estas cajas que estan llenando ahora?

—A Noshri, creo —dijo el sefior Bamberley—. El programa de ayuda de
postguerra, ya sabes. Pero lo comprobareé.

Le grit6 algo a una mujer negra que estaba rotulando direcciones en cajas vacias.
Incliné la que acababa de terminar de modo que €l pudiera leerla desde la galeria.

—iNo a Africal —el sefior Bamberley son6 sorprendido—. Entonces alguien
debe haber estado haciendo horas extra... Averiguaré quién fue para felicitarle. Ya
han iniciado el nuevo contrato con Auxilio Mundial.

—¢Para donde es eso?

—Oh, para algtin poblado en Honduras, donde la recoleccién de café resultd
destruida.
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EL ESPACIO PARA ESTA INSERCION ES DONADO
POR LOS EDITORES COMO UN SERVICIO ALA
COMUNIDAD

Donde un nifio llora... o estd demasiado débil para llorar... Donde una mujer se
lamenta... por alguien que no volverd a llorar...

Donde la enfermedad y el hambre y el espectro de la guerra han puesto
demasiado a prueba la resistencia de los seres humanos...

NOSOTROS APORTAMOS AYUDA

Pero no podemos hacerlo sin SU colaboracion. Piensen en nosotros ahora.

Recuérdennos en su testamento. Sean generosos con la mayor organizacion de
ayuda del mundo: AUXILIO MUNDIAL. *

* Todos los donativos son deducibles al cien por cien de sus impuestos.
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DE CASA EN CASA

Grabados en oro en paneles de un metro cuadrado de piel verde —imitacion, por
supuesto—, los signos del zodiaco les dominaban desde las paredes del comedor de
ejecutivos.

El aire estaba lleno con el charloteo de las voces y el tintinear de los cubitos de
hielo en los vasos. Aguardando a ser atacada cuando el presidente de la compaiiia se
les uniera (habia prometido estar a la una en punto), habia una mesa cargada con los
mas costosos alimentos: huevos duros, con sus cascaras intactas para que pudieran
verse que eran rubios, de granja, ricos en caroteno; lechugas, cuyas hojas exteriores
llevaban las huellas de las babosas; manzanas y peras, exhibiendo las picaduras de los
gusanos como cicatrices ganadas en duelo, en este caso presumiblemente auténticas
pese a que era bien sabido que algunos productores de frutas las falsificaban con
alambres al rojo en zonas donde los insectos habian desaparecido; jamones enteros,
muy estilizados, orgullosos de su inmunidad a los antibioticos y al sulfato de cobre;
huesudos pollos; pan rugoso como arenisca, oscuro como el lodo, y salpicado con
granos de trigo...

—iHummm! jParece como si alguien hubiera desvalijado la tienda local de los
Puritan! —dijo una voz al oido de Chalmers, y éste se sinti6 complacido. Iba de Casa
en Casa, deteniéndose tres minutos exactos en cada una de ellas.

Virgo: No habia mujeres presentes, excepto Felice, con la que tenia una aventura en
estos momentos, y las dos chicas que servian en el bar. En persecucion de su imagen
progresista, Angel City habia intentado nombrar directoras de zona, pero de las dos
primeras una se habia casado y habia renunciado y la otra habia sufrido una crisis
nerviosa. Ocasionalmente, se habia preguntado si Felice se acostaba con €l con la
esperanza de trepar hasta alli en el poste-t6tem de la corporacion.

La politica a este respecto, sin embargo, habia sido revisada.

Libra: —Yo me lanzaria de cabeza a la recuperacion de chatarra y a la construccion
de plantas de recuperacion de aguas fecales. Son las industrias con futuro de los
ochenta. Veran sus inversiones dobladas en un abrir y cerrar de ojos.

Escorpio: —¢Ratas? No, tenemos un terrier y un gato macho y los mantenemos
hambrientos. jPero las hormigas! He gastado dos mil dolares aislando la cocina, y
siguen entrando. Asi que hemos tenido que volver a... esto... los viejos métodos de
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confianza. Por cierto, si necesita algo de eso, tengo una buena fuente de
aprovisionamiento, muy discreta.

Sagitario: —Si, en nuestra rama hemos establecido un modus vivendi con el
Sindicato. Su interés por los Puritan, por supuesto. Muy fuertes en torno a nuestra
base. Cualquiera que intente ponernos trabas en los pies recibe inmediatamente una
respuesta adecuada.

Nadie en Capricornio.

Acuario: —Hielo no, gracias... jHey! jHe dicho HIELO NO! ;No entiende el inglés
de la calle? Ordenes del doctor. Nada que no sea agua mineral embotellada. Pierdo
mas horas de trabajo por culpa de los trastornos digestivos...

Piscis: —¢Por qué no exigir en toda propuesta de poliza de vida la instalacion de un
depurador de agua homologado en casa del asegurado, del mismo modo que
insistimos en un precipitador homologado en su coche? He sondeado a un par de
grandes firmas, y se han mostrado muy interesadas en cooperar.

Nadie en Aries.

Tauro: —Si queremos introducirnos entre los criadores debemos conseguir una solida
documentacion sobre la incidencia natural de nacimientos deformes en los animales
domésticos. Consegui que limitara su reclamacion al reembolso de los gastos del
semental, pero incluso s6lo eso representa cinco mil dolares, y €l insistio en que el
valor de su yegua que murio de parto era el doble. Tuve que insistir mucho en los
costes de cualquier litigio antes de que aceptara el trato.

Géminis: —Ultimamente he tenido un aluvién de demandas por los seguros contra
los fetos inviables. No puedo dejar de preguntarme si no habra algo tras todo ese
panico. ¢Quiza una fuga de algun laboratorio de investigacion?

Nadie en Cancer... naturalmente.
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Leo: —Si, la razén de mi retraso... ese loco de negro...

Chalmers chasque6 la lengua con simpatia tras oir a Philip, y cambio
instantaneamente a un tema menos deprimente.

—iA proposito! Tania y yo iremos a Colorado de vacaciones. A practicar un poco
el esqui.

—Aja. ;A qué estacion iran... a Aspen?

—Oh. Aspen esta llena de gente que ha leido sobre él en Playboy. No, no lejos de
usted. jTowerhill!

—iNo! Bien, llamenos cuando vaya! ;Podra pararse en casa y comer con
nosotros?

Sudando ligeramente debido a la observacion acerca de Playboy.

La conclusion de la meticulosamente programada peregrinacion de Chalmers lo
llevo al alcance de Grey a la una menos cinco.

—FEl hombre de Denver —dijo Grey—. Philip Mason.

—:Queé le pasa? —Anticipando lo que iba a venir, y aliviado al sentirse capaz de
ofrecer una respuesta impenetrablemente defensiva. Chalmers sentia interés hacia ese
hombre; la comision de personal habia dividido sus opiniones: tres votos contra dos,
y su propio voto habia sido a favor.

—Hay algo raro. O bien no es el mismo hoy.

—No es el mismo. Vio a un hombre matarse delante de sus ojos esta mafiana. —
Y le cont¢ la historia.

Grey medito un poco. Incomodo, Chalmers aguardé. Era inquietante observar a
aquel hombre pensar; hacia que el mundo pareciera llenarse con el sonido de ruedas

girando.
—Alguien debera mantener un ojo sobre él —dijo finalmente Grey.
—iPero es uno de nuestros mejores hombres! —Chalmers se sintid

personalmente ultrajado—. Casi ha doblado el volumen de negocio de la oficina de
Denver. Fue de los primeros en captar la importancia de las nuevas instalaciones de
Towerhill, y nos puso en primera linea, de modo que actualmente cubrimos las tres
cuartas partes del lugar. Ademas, su idea de enviar formularios de propuesta de
seguros de accidentes a corto plazo junto con las confirmaciones de reserva de los
hoteles nos esta dando unos beneficios muy grandes.

—No estoy hablando de eso —dijo Grey—. Lo que querria saber es por qué ha
venido conduciendo su propio coche hasta Los Angeles esta mafiana. Hay un largo
viaje desde Denver. Esperaba que viniera por avion.

La puerta se abrio para dejar paso al presidente de la compafiia, y Grey se
adelant6 para saludarle. Frunciendo el cefio a sus espaldas, Chalmers se pregunt6o —
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no por primera vez— si alguna vez se atreveria a llamarle «Mike»: diminutivo de
«Mycroft», como el hermano mayor de Sherlock Holmes. Habia tan solo un pequefio
nucleo en lo mas alto de la jerarquia que utilizaba ese nombre en su cara.
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LAMORAL DEL SIGLO VEINTE

Ultima ofensiva heroica de unos grandes almacenes cuyos clientes habian
abandonado el centro de la ciudad, seis Santa Claus avanzaban calle abajo.

—iJo-jo-jo! —sonido de cascabeles.

Las aceras junto a las que pasaban estaban repletas. La mayoria de los curiosos
eran negros, y muchos eran nifios cuyos ojos reflejaban suefios imposibles. El
corazén de la ciudad se estaba muriendo antes que su esqueleto, y alli estaban los
pobres, atrapados en sus trajes ajados y en sus apartamentos llenos de ratas. Si
deseaban escapar, no tenian mas remedio que robar un coche, ya que los nuevos
sistemas de escape no contaminantes obligatorios eran muy caros. La ultima vez que
Peg habia venido aqui habia sido para cubrir un articulo sobre un floreciente negocio
de falsificacion de filtros, fabricados artesanalmente por un mecanico emprendedor a
partir de hojas de chapa.

Pese al reducido numero de coches, el aire hedia. Se habia quitado su mascarilla,
no deseando hacerse notar... al menos no mas que por el hecho de ser blanca. En este
distrito la gente no las llevaba. Parecian estar inmunizados contra el aire fétido. Los
pechos de los nifios eran aplastados, como si quisieran desanimar las inspiraciones
profundas.

Mir6 a los Santa Claus. Tras aquellas barbas que habian sido blancas, y que ahora
se habian llenado de mugre con su excursion al exterior, no podia distinguir sus
rasgos. Observo, de todos modos, que el segundo hombre de la fila estaba tan so6lo
moviendo los labios, sin gritar su «jJo-jojo!». Sus ojos casi se le salian de las orbitas
con el esfuerzo de reprimir su tos.

Lo cual quedaria completamente fuera de lugar en San Nicolas.

Rompieron la hilera para distribuir folletos, la mayoria de los cuales eran
inmediatamente tirados, y se dispersaron en una oscura callejuela donde unos carteles
anunciaban que solo el «personal autorizado» podia entrar.

¢Uno de los seis, tal como le habian asegurado, era Austin Train?

La idea parecia loca en su superficie. Mas abajo, quizd no fuera totalmente
absurda. No habia visto a Austin desde que se habia recuperado de su depresion, pero
cuando se desvanecio de la escena publica, habia sido con la promesa de que iba a
vivir como vivian los pobres, incluso si eso significaba correr los mismos riesgos que
ellos corrian. Esta decision habia ocasionado que algunos catolicos exaltados
mencionaran abiertamente por television la posibilidad de que la Iglesia reconociera
una nueva categoria de «santos seculares». Ella habia visto uno de tales programas
con Decimus y Zena, y los tres se habian echado a reir a carcajadas.

Pero si éste era el camino que habia elegido Austin, era diferente del de Decimus.
Sus principios, en el wat de Colorado, iban orientados al tercer mundo; su comunidad
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producia su propia comida, o intentaba hacerlo —Ilas cosechas tenian una
desagradable tendencia a malograrse a causa de los defoliantes arrastrados por el
viento o los contaminantes industriales en la lluvia—, y tejian sus propias ropas,
mientras que la artesania y los trabajos manuales constituian su principal fuente de
ingresos. La idea subyacente era dramatizar la situacion en que se hallaba la mayoria
de la humanidad. A menudo, antes de una comida, habia pequefias homilias: «Cada
uno de vosotros recibe en esta mesa casi el doble de lo que cualquiera en un poblado
de las montafias bolivianas recibe en un dia». Y a veces habia extrafios y poco
excitantes platos: glutinosas salsas africanas de quimbombé finamente picado,
insipidos pasteles de semillas anonimas, muestras de productos de ayudas
alimentarias que algunos simpatizantes habian comprado y habian enviado al wat.

—Esto es lo que les estamos enviando como ayuda —decia Decimus—. Ni
bistecs ni pollo ni gordas patatas de Idaho. Esto esta hecho de... —y podia ser algas,
o levadura, o recortes de hierba, o en una ocasién, increiblemente, desechos de
serreria—. jVed si os gusta, y pensad en aquellos que deben darnos las gracias por
esta mierda!

Pero eso habia sido hacia mucho tiempo.

En la parte de atras de la tienda encontr6 un aparcamiento semivacio. Habia una
puerta seflalada Solo empleados. La encontro cerrada por dentro. Cerca, sin embargo,
habia una ventana de cristal armado. S6lo podia ver imagenes confusas si se acercaba
a los cristales. En el interior, unas formas rojas se transformaban en blancas a medida
que los Santa Claus se quitaban sus trajes y rellenos.

Escuchd, esperando distinguir la voz de Austin.

—Estas en baja forma, ;eh, compafiero?

—iOh, dejadle!

—Bien, siempre que no me tosas a la cara, tengo chicos en casa y las facturas del
doctor que no paran de llegar.

—:No estamos todos asi?

Y cosas parecidas. Algunos de ellos desaparecieron tras una puerta al fondo de la
habitacion, y ruido de agua corriendo indic6 que se estaban lavando. Un hombre
vestido de oscuro aparecio y grito:

—iYa basta con esa agua! jHay restricciones!

—Al infierno las restricciones. —Sombria, ronca, la voz parecia proceder del
hombre que no habia sido capaz de gritar. Pesadamente, afiadio—: ¢Esta caliente?

—iMierda, por supuesto que no! —le respondio alguien—. jApenas tibia!

—En ese caso deme mi paga y me voy. El doc me advirtié que no me enfriara.
Asi que no voy a malgastar su preciosa agua, ¢de acuerdo?

—No me eche a mi la culpa —con un suspiro—. Yo no hago las reglas aqui.
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En la oscuridad ninguno de los hombres se dio cuenta de la presencia de Peg mientras
se dirigian a sus coches. Cinco de ellos entraron en tres vehiculos. El dltimo trazé un
rastro de humo cruzando el aparcamiento... suficiente para hacerse arrestar. El sexto
hombre no fue a buscar ningtn coche.

—ijAustin! —dijo Peg en voz baja.

El no retuvo el paso, ni siquiera miré a su alrededor.

—iLa periodista! —dijo—. ¢ Finalmente ha decidido echarme a los lobos?

—¢Qué? —Se puso a su altura, acompasando su paso al de él, que andaba a
zancadas demasiado largas para un hombre de su estatura, un metro sesenta y cinco
aproximadamente. Poner los musculos a hacer penitencia era algo natural cuando
Austin Train estaba por ahi.

—¢Quiere decir que no esta aqui profesionalmente? —Su tono estaba tefiido de
sarcasmo.

Ella eludio la pregunta, sefialando a su derecha mas alla del aparcamiento; le iba a
ser dificil oirse a si misma darle la noticia que le traia.

—Mi coche esta ahi. ;Puedo llevarle? jEs un Hailey!

—Ah. Se mantienen los preceptos, ;eh? jEl vapor es mas limpio que la gasolina!
No, gracias. Acostumbro a andar. ; Acaso lo ha olvidado?

Ella lo sujet6 por la mano y le hizo dar media vuelta para mirarla. Observandole,
descubrié pocos cambios a la débil luz, excepto que se habia afeitado la barba que
llevara durante su periodo de notoriedad. Los pomulos altos eran los mismos, las
cejas curiosamente arqueadas, casi semicirculares, los labios finos y agrios... Penso
que quiza sus finos cabellos marrones clareaban un poco mas y habian retrocedido
algo. Habian sido casi tres afios.

Su boca parodi6 una sonrisa; una curvatura de unos pocos grados en una de las
comisuras. Bruscamente furiosa, decidida a borrar de golpe su suficiencia, Peg
estallo:

—iHe venido a decirle que Decimus esta muerto!

Y él dijo:

—Si. Ya lo sé.

Todas aquellas horas de busqueda, sin comida ni descanso, consciente de que cada
momento incrementaba las posibilidades de perder su empleo... ¢para nada? Peg dijo
débilmente:

—Pero si ha ocurrido esta mafiana...

—Lo siento. —Su expresion burlona se dulcifico—. Usted le queria, ¢verdad? De
acuerdo, vamos a su coche.

Mecanicamente, ella ech6 a andar; ahora, para variar, era él quien se compasaba
al paso de ella, aunque eso fuera claramente frustrante para su enérgico caracter. No
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dijeron nada mas hasta que llegaron al lugar donde ella habia dejado el pequefio
Hailey bajo la dura radiacion de una farola con luz de vapor de mercurio.

—Me pregunto si le queria realmente —dijo ella de pronto.

—Usted es la persona que pensé que ella no debia saberlo, ¢verdad? Pero le
queria. Venir en busca mia es la prueba de ello. No tiene que haber sido facil.

—No, no lo ha sido. —EI dedo cuya ufia se habia arrancado atn le dolia; tuvo
problemas para meter la llave en la cerradura.

—Es divertido —dijo Austin, mirando al coche.

—¢Qué es divertido?

—La gente pensando que el vapor es mas limpio. Mi abuela vivia en una casa
pegada a la via férrea. No podia tender la ropa a causa del hollin. Yo creci pensando
que el vapor era algo sucio.

—¢Es la hora del sermon? —restallo Peg, consiguiendo abrir la puerta del
pasajero—. ;Y ademas se llama usted Train!

—Un chiste viejo —dijo él, entrando en el coche—. La palabra tren puede
significar muchas cosas. Y no todas agradables. Un tren de bombas, por ejemplo.

—Si, lo sé. Lo siento. La proxima vez intentaré conseguir uno de esos coches a
gas freon... jOh, mierda! Estoy desvariando. ;Le importa... le importa si fumo un
cigarrillo?

—No.

—Quiere decir si.

—Quiero decir no. Necesita usted un tranquilizante, y el tabaco no figura entre
los mas peligrosos. —Se gir6 a medias en el angosto asiento—. Peg, se ha tomado
usted muchas molestias. Se lo agradezco.

—:Entonces por qué me ha recibido como si yo estuviera infestada? —Rebuscd
en su bolso—. Ademas, ;cémo lo supo?

—Teniamos una cita esta mafiana. Cuando no se presentd hice algunas
averiguaciones.

—Mierda, debi haberlo imaginado.

—Pero no venia solamente a verme a mi. Tenia una hermana trabajando en Los
Angeles, ya sabe, y habia algtin problema familiar que deseaba dejar arreglado.

—No, no lo sabia. jEl nunca me dijo que tuviera una hermana! —Con un irritado
golpe en el interruptor de las luces del tablero de mandos.

—Estaban peleados. Hacia afios que no se velan... Peg, lo siento realmente. Es...
bueno, es la naturaleza de su trabajo lo que hace que reaccione mal ante usted. Vivi a
la luz de los focos durante mucho tiempo, ya sabe, y simplemente no pude seguir
soportandolo una vez comprendi lo que estaban haciendo conmigo: utilizandome para
probar que se preocupaban por el mundo, cuando de hecho les importaba un comino.
iDespués de mi el diluvio! Asi que generé mi pantalla de humo y desapareci. Pero si
las cosas siguen de la forma en que se presentan ultimamente...
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Abrio6 las manos. Aquellas manos eran lo primero que habia sugerido a Peg que
podia aprender a quererle, complicado como era, porque eran proporcionalmente
mucho mas grandes que su cuerpo, el tipo de manos que la naturaleza deberia
reservar para un escultor o un pianista, y pese a sus nudosos nudillos eran en cierto
modo hermosas.

—Bien, si una periodista sabe como encontrarme, cualquier otro puede hacerlo
también, y finalmente ese cualquier otro pueden ser los polis.

—Tiene realmente miedo a ser arrestado?

—:Cree que no tengo razones para ello? ;Sabe lo que ha ocurrido esta mafana
mismo en Wilshire?

—iSi, pero usted no organiza sus manifestaciones! —EI encendedor del coche
chasqued; su mano temblaba demasiado, le cost6 guiarlo hasta su cigarrillo.

—Cierto. Pero yo escribi su biblia y su credo, y si me hicieran jurar no podria
negar que fui sincero hasta su ultima palabra.

—Nunca lo he dudado —murmur6 ella, dejando escapar una remolineante
bocanada de humo gris. El sabor, sin embargo, no fue calmante sino irritante, porque
habia permanecido fuera en aquella esquina durante mas de media hora sin su
mascarilla filtro. Tras una segunda desagradable inspiracion, aplasto el cigarrillo.

—:Qué edad tiene usted ahora, Austin?

—:Que?

—Le he preguntado qué edad tiene. Yo tengo veintiocho, y no lo oculto. El
presidente de los Estados Unidos tiene sesenta y seis. El decano de la Corte Suprema
tiene sesenta y dos. Mi director tiene cincuenta y uno. Decimus cumplio los treinta el
septiembre pasado.

—Y esta muerto.

—Si. Cristo, qué pérdida! —Peg mir6 de forma ausente a través del parabrisas.
Acercandose con gruiiidos y resoplidos podia verse a uno de aquellos enormes
camiones-gria de ocho toneladas utilizados para retirar los automoéviles con filtros
ilegales. Este habia atrapado presas exoticas: un Fiat y un Karmann-Ghia estaban
pegados al extremo de su magneto.

—Casi cuarenta —murmuré Austin.

—Aries, ¢no?

—S], siempre que lo pregunte como broma.

—¢:Qué diablos quiere decir con esto?

—Bien, puedo decir cualquier cosa. Hay mas de doscientos yoes, ya sabe.

—iUna broma! —Estuvo a punto de abofetearle, girada en su asiento—.
Infiernos, ¢no lo entiende? jDecimus esta horrible y asquerosamente muerto!

—¢Quiere decir que nadie vio llegar eso en su hordscopo?

—iOh, es usted inhumano! ¢Por qué infiernos no se larga? jUsted odia los
coches!

Y una fraccion de segundo mas tarde:
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—No, no queria decir esto. Quédese.

El no se habia movido. Otra pausa.

—Tiene alguna idea de quién lo hizo? —dijo finalmente.

—¢Esta segura de que... esto... lo hizo alguien?

—iTiene que haber sido asi! ;Usted no lo cree?

—Seguramente si. —Austin frunci6 el cefio de modo que sus arqueadas cejas casi
se unieron, sin mirarla a ella, pero desde su lado Peg pudo ver que formaban como la
imagen de una gaviota en el rostro de un nifio. (;Cuanto tiempo hacia que no habia ya
nifios que supieran lo que era una gaviota?). Bien, puedo imaginar a un montén de
gente feliz de que €l ya no esté aqui. ;Ha comprobado usted con la policia?

—1Iba a hacerlo cuando decidi acudir primero a usted. Pensé que era usted quien
debia darle la noticia a Zena.

—Ya esta hecho. O mejor dicho, llamé al wat y me aseguré de que se enterara a
traves de alguien a quien conoce.

—iEsos pobres chicos!

—FEstan mejor que muchos otros —Ile recordd Austin. Lo cual era cierto, ya que
uno de los dogmas de los trainitas era no engendrar nifios propios mientras hubiera
huérfanos que adoptar.

—Supongo que si... —Peg pasé una cansada mano por su rostro—. Debi
haberme dado cuenta de que perderia mi tiempo. Ahora no sé si la noticia ha llegado
a la prensa, o a la television, o a algun otro lado. —Finalmente puso el coche en
marcha y lo aparto de la acera—. ; Adonde? —pregunto.

—Recto unas diez manzanas. ; Preocupada por perder su empleo, Peg?

—Mas bien pensando por qué no lo abandono ahora mismo.

El dudé.

—Quiza sea una buena idea conservarlo.

—¢Por qué? ;Porque quiere usted en los medios alguien que esté de su lado? No
me diga eso. Gracias a Prexy casi todo el mundo lo esta... excepto los propietarios.
—No estaba pensando en eso. Mas bien en que usted podria proporcionarme... bien,
la advertencia ocasional.

—Tiene usted miedo, ;verdad? —Se detuvo ante un semaforo en rojo—. De
acuerdo, si puedo. Y si no he perdido el puesto... ;Quién va a ocupar el puesto de
Decimus?

—No lo sé. No estoy al cargo de nada.

—Lo siento. Es tan facil caer en la presuncién de que si lo est4, con toda esa
gente diciendo «trainita» todo el tiempo. Tengo que esforzarme y recordar que debo
decir «comensalista», pero todo el mundo lo acorta a «commie», y esa es
generalmente una forma rapida de iniciar un altercado... ;Acaso le preocupa ver su
propio nombre tomado en vano?

—Y de qué infiernos cree usted que tengo miedo? —Lanzé una corta y dura risa
—. jMe da escalofrios en la espalda!

ebookelo.com - Pagina 53



—Obviamente no a causa de los wats. ;A causa de las manifestaciones como la
de esta mafiana?

—¢Esas? iNo! Irritan a la gente, pero no hacen realmente dafio. Crean mucha
publicidad, y proporcionan algo en qué pensar a los bastardos que estan saqueando el
planeta en su provecho... Y permiten también a los manifestantes sentir que estan
haciendo algo constructivo. No, lo que tengo en mente es mas bien eso: Supongamos
que alguien decide que toda una ciudad esta cometiendo una ofensa a la biosfera, y
tira de la anilla de una bomba nuclear.

—c:Lo dice usted en serio? jSeria una locura!

—La moral del siglo veinte, ;no es acaso que todos estamos locos? —Austin
suspir0—. Peor atn, si eso ocurriera, cualquier prueba de la locura del tipo que lo
hizo... o de los tipos: la colectividad se esta haciendo mas popular cada vez, ¢se ha
dado cuenta?... la prueba, en cualquier caso, arderia con él. Junto con todo lo demas
en kildmetros a la redonda.

Ella no supo qué decir ante aquello.

Dos manzanas mas adelante, €l palmeo su brazo.

—ijAqui!

—:Qué? —Peg mir0 a su alrededor. Era una zona desolada, derribada
parcialmente para reconstruccion, y lo poco que aun quedaba en pie presentaba una
especie de semivida vampirica. Unos pocos negros joévenes se pasaban un furtivo
cigarrillo de marihuana en la entrada de unos almacenes en ruinas; no se veia a nadie
mas.

—Oh, no se preocupe por mi —dijo Austin—. Se lo dije: hay mas de doscientos
yoes.

—Si. No le entendi antes.

—La gente tiende a no entenderlo. Pero es literal. Puede leer montones de
referencias en la prensa underground. Hay al menos ese nimero de personas que han
decidido llamarse a si mismas Austin Train desde que yo desapareci... la mitad en
California, el resto esparcidos por todo el pais. No sé si quererles u odiarles. Pero
imagino que evitan que el aire en torno mio se ponga demasiado caliente.

—Gafas de sol.

—De acuerdo, gafas de sol. Pero no deberia hacer observaciones como ésa, Peg.
Son una referencia cronolégica. ; Cuando vio por ultima vez a alguien llevando gafas
de sol?

Fue a salir del coche. Peg lo retuvo del brazo.

—:Como se hace llamar ahora? Nadie me lo dijo.

Con un pie fuera, Austin se echo a reir.

—:No le dijeron que debia pedir por Fred Smith? Bien, gracias por el trayecto. Y
no se preocupe!

—¢:Por qué?
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—Si algo va mal, puede usted confiar en Zena. Ya lo sabe, ;no? Siempre hallara
refugio en el wat.
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MALAMEZCLA

Algunos tipos de medicamentos principalmente tranquilizantes, no deben ser
consumidos por alguien que haya comido recientemente queso o chocolate.
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AYUDA

De pronto se sinti6 como en un mundo distinto. Hubo un final a la interminable
sucesion de redondos ojos esperanzados orlados de blanco en mitad de rostros negros,
de tendidos potes y latas vacias y avidos platos y palidas palmas de aquellos que eran
demasiado apaticos incluso para ir a buscar una concha vacia a modo de recipiente,
porque todo lo que habian poseido en un tiempo les habia sido arrebatado y no podian
creer que valia la pena invertir una preciosa energia en adquirir nada mas. Y aun
quedaba un buen montén, al menos un kilo, en la caja de carton de la que habia
estado distribuyendo, y mas cajas estaban apiladas tras ella contra la pared, y mas
aun, increiblemente muchas mas que estaban siendo descargadas por la rampa que
brotaba de la imponente silueta del antiguo VC-10 que de algun modo habia
conseguido posarse en la improvisada pista de aterrizaje.

Incrédula, Lucy Ramage echo6 hacia atras una mecha de cabello rubio que caia
sobre sus 0jos y se giré para examinar un segmento de la sustancia peculiar que habia
estado distribuyendo a la luz de la llameante lampara de acetileno colgada de un
poste al extremo de la mesa montada sobre caballetes.

Tenia un nombre. Un nombre comercial, sin duda convenientemente registrado.
«Nutripon Bamberley». El trozo que habia cogido tenia aproximadamente la longitud
de su dedo mefique, un color cremoso, y la consistencia del queso Cheddar ya hecho.
De acuerdo con las instrucciones de las cajas, lo mejor era hervirlo ya que esto hacia
el almidon mas digerible, o triturarlo con agua para hacer una pasta, y luego freirla en
pastelillos pequefios u hornearla sobre una parrilla de hierro.

Eso, penso, era para luego: la elaboracion, la fase culinaria. Lo que contaba ahora
era que podia ser consumido tal cual, y por primera vez desde su llegada alli, hacia
cuatro mortales meses, no necesitaba sentirse culpable por gozar de una equilibrada
comida en sus habitaciones por la noche, porque todos aquellos a quienes habia
podido encontrar habian recibido lo suficiente como para llenar sus estobmagos. Los
habia visto acercarse a la mesa uno por uno y mirar con 0jos muy abiertos las
enormes cantidades que se les distribuian: ex soldados que habian perdido un brazo o
una pierna; hombres viejos con cataratas velando sus ojos; madres con nifios
pequefios que luchaban por hacer abrir las bocas a sus hijos para meterles la comida
ya que estaban hambrientos hasta tal punto que habian olvidado incluso como llorar.

Y uno en particular, ahi frente a mi, cuando su madre intenté despertarlo y darle
de comer...

—iOh, Dios! No, no puede haber un dios. Al menos no uno en el que yo desee
creer. No puedo aceptar a un dios que permite a una madre descubrir que su hijo esta
muerto en su cadera, jcuando tiene en sus manos la comida que hubiera podido
salvarlo!
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La oscuridad —del cielo, de la tierra, de las pieles humanas— se cerré en torno a
ella para edificar en su cabeza una camara de torturas tan grande como Africa.

Una mano protectora sujetd su brazo cuando se sentia a punto de desfallecer, y una
voz tranquila le habl6 en buen inglés.

—Me temo que ha estado usted esforzandose demasiado, sefiorita Ramage.

Parpaded. Era el encantador mayor, Hippolyte Obou, que habia sido educado en
la Sorbona, y se suponia que no era mayor que sus propios veinticuatro afios. Era
extremadamente apuesto, si una prescindia de las cicatrices tribales que marcaban sus
mejillas, y siempre habia parecido mantener una vision desprendida de la guerra.

Lo cual era mucho mas de lo que podia decirse del general Kaika...

Pero ella no estaba aqui para tomar partido o criticar. Estaba aqui para recoger los
pedazos e intentar unirlos. Y aunque habia habido momentos en los cuales habia
parecido que la tarea era imposible, hoy todo el mundo tenia qué comer, quedaba
comida para mafiana, y habian prometido otro cargamento para inmediatamente
después del afio nuevo.

Un mundo distinto.

—Venga a mi oficina a tomar algo —dijo el mayor; no era una pregunta—. Luego
la conduciré de vuelta a su alojamiento en mi jeep.

—No es necesario que...

Pero él apart6 sus palabras con un gesto, tomando de nuevo su brazo, esta vez con
un toque de galanteria.

—iOh, podemos hacer tan poco por alguien que nos ha traido un regalo de
Navidad tan hermoso! Por aqui, por favor.

La «oficina», una simple choza de tablas y barro, habia sido uno de los muchos
cuarteles generales del mando regional de los invasores. Las luchas habian
continuado en Noshri una semana después del armisticio oficial. Cruzando una de las
paredes se veia una hilera de agujeros dejados por una salva de ametralladora calibre
50. En la pared opuesta, la correspondiente linea de marcas tenia dos lagunas alla
donde las balas habian sido detenidas por un obstaculo antes de atravesar la
minuscula habitacion. Lucy intent6 no mirar en aquella direccion, porque imaginaba
cuales habian sido los obstaculos.

Hacia un calor terrible, pese a lo avanzado del atardecer. El aire estaba saturado
de humedad. Habia pensado en ir semidesnuda como las chicas locales, y casi habia
llegado a ello. Su uniforme de enfermera habia desaparecido a los pocos dias de su
llegada. Sus limpios delantales blancos habian sido rasgados para hacer con ellos
vendajes de emergencia, luego sus tocas, sus capas, e incluso las perneras de sus
pantalones un dia desesperado. Desde hacia semanas llevaba lo que quedaba de todo
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ello, harapos colgando hasta sus rodillas, y blusas a las que les faltaban tantos
botones que tenia que anudarselas a la cintura. Al menos, de todos modos, sus cosas
eran lavadas regularmente por la muchacha Maua —una especie de ayuda de campo,
que no era nativa de alli—, que actuaba como su criada personal. Como fuera que
nunca habia tenido sirvientes en su vida, al principio se habia rebelado ante la idea de
tener una, y seguia sin aceptar completamente la idea; sin embargo, otros miembros
del grupo de las Naciones Unidas le habian hecho observar que la chica no tenia
ningun otro talento, y que ocupandose de las tareas de rutina dejaria a Lucy libre para
hacer el maximo uso de su propio entrenamiento.

Y todo aquello porque un mar que ella nunca habia visto se habia muerto...

En una de las dos mesas con caballetes que, aparte las sillas, constituian el tinico
mobiliario de la oficina, un sargento alto y delgado estaba afiadiéndole cifras a un
formulario impreso. El mayor Obou le ladr6 una orden, y de una maltratada caja de
municiones verde oliva sac6 una botella de buen cofiac francés y un vasito de
hojalata. Echandole a Lucy dos dedos de licor en el vaso, el mayor alzé la botella
hacia sus gruesos labios.

—iA su salud! —dijo—. ;Y siéntese!

Obedecié. El licor era demasiado fuerte para ella; tras dar medio sorbo coloco el
vaso sobre sus rodillas y lo sujetd con ambas manos para parar el temblor ocasionado
por la fatiga. Hubiera deseado pedir un poco de agua para rebajarlo, pero decidié que
no seria correcto meter al sargento en tales problemas. El agua potable era algo dificil
de encontrar en Noshri. La de Iluvia, recogida en cubos y bidones, era segura si se le
afladia una pastilla purificadora, pero los rios estaban contaminados con los
defoliantes de la campafia del pasado verano, y los invasores habian llenado la
mayoria de los pozos con carrofias a su retirada.

—Esto deberia, si me permite la observacion, poner un poco de color en sus
mejillas —anim6 el mayor Obou. Ella forz6 una sonrisa como respuesta, y se
pregunto una vez mas como debia considerar a aquel apuesto hombre de color que se
tomaba tanto trabajo en salpicar su inglés con otros idiomas aprendidos en los libros,
viniera a cuento o no. Sentia sus ojos cansados por el calor y el polvo del dia, asi que
los cerro. Pero aquello no ayudo en nada. Tras los parpados vio las escenas que habia
encontrado alla donde habia ido en aquella ciudad antes floreciente: un cruce donde
un mortero habia estallado directamente encima de un autobus, dejando un crater
sembrado de metal retorcido; vigas calcinadas colgando sobre las cenizas de lo que
habian sido muebles y posiblemente personas; arboles arrancados de cuajo por el ala
de un avion estrellado por un tirador en plena patrulla que habia sospechado que
llevaba armas, pese a que ella habia visto por si misma que contenia tan solo
medicamentos...

Se tocd la base de su pulgar izquierdo. Salvando lo que habia podido de los restos
del avion, se habia cortado, y habia tenido que aplicarse tres puntos de sutura en la
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herida. Un nervio habia resultado seccionado, y habia una zona de un poco mas de
medio centimetro en un lado donde nunca volveria a sentir nada.
Al menos estaba vacunada contra el tétanos.

En un rincén de la oficina, una radio de campafia empez6 a decir bruscamente algo en
la lengua local, de la cual Lucy no habia aprendido mas que unas pocas palabras. El
mayor Obou respondi6 y se levanto.

—Termine su bebida, sefiorita Ramage. Dentro de una hora estara aqui un avién
del gobierno, y debo estar preparado. Pero antes cumpliré mi promesa de llevarla a su
casa.

—No es necesario que...

—Si lo es. —Su rostro se volvio bruscamente grave—. Sé que no tiene sentido
echarle piedras a la puerta de nadie, y las causas de nuestra guerra eran muy
complejas. Pero la gente de aqui ha comprendido una cosa, y es que fue debido a la
avidez y a la negligencia de, perdoneme, personas como usted, que el Mediterraneo
resultd envenenado, iniciando la cadena de acontecimientos que condujo a nuestros
vecinos del norte a invadirnos. Mientras el hambre los volvio apaticos,
permanecieron en silencio. Pero ahora que han comido, cabe temer que recuerden lo
que les ensefaron los agitadores. Sé que usted viene de Nueva Zelanda, muy lejos
hacia otro lado, y con buenas intenciones. Pero un hombre hirviendo de rabia porque
ha perdido su hogar, su esposa, sus hijos, no se parara a preguntar de donde viene
usted si se la encuentra en la calle.

—Si. —Lucy asintio y, casi atragantandose, tragd de un golpe el resto de su
bebida.

—Espléndido —dijo el mayor, recuperando instantaneamente su afabilidad
habitual, y la condujo al exterior. Su jeep estaba aguardando cerca de la puerta. Hizo
un gesto al conductor para que pasara atras con el encargado de la ametralladora, y él
mismo tomo el volante, con Lucy a su lado. Poniendo el motor en marcha con un
rugido, cruzé los limites de la pista de aterrizaje a mas de sesenta, y avanzaron
botando con todas las luces encendidas por la carretera llena de baches.

—Ah, un dia, sefiorita Ramaje —dijo a gritos—, cuando hayamos reconstruido el
pais, espero tener la suerte de volver a verla en circunstancias mas normales. Hoy he
sabido que pueden pedirse nuevamente permisos. Si desea usted ver... esto...
aspectos mas interesantes de mi tierra natal, me encantaria ensefiarselos. No me
gustaria que se fuera con la impresiéon de que nuestro pais es un lugar en el que
durante todo el tiempo nos matamos los unos a los otros.

Lucy se dio cuenta, con retraso porque aquel era el tipo de cosa que le parecia
pertenecer a otro universo, que el hombre le estaba haciendo una proposicién. Por un
momento se sinti0 desconcertada. En su pais una simplemente no entraba nunca en
contacto social con la gente de color, y mucho menos atn con los maories. Luego se
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sintid irritada contra su propia reaccion. Buscé una forma educada de formular su
respuesta, pero antes de conseguirlo, mientras cruzaban lo que habia sido la calle
principal de Noshri y era ahora una avenida en ruinas, él fren6 bruscamente.

—iOh, alguien mas se ha dado cuenta de que lo que hemos recibido era un regalo
de Navidad!

A un lado de la calle, habia sido erigida una parodia de arbol de Navidad; ramas
que debieron necesitar horas para encontrar porque los terrenos cercanos habian sido
esterilizados con herbicidas, atadas a un poste vertical y adornadas con tres velas
encendidas. En un trozo de tela blanca, probablemente un vendaje, alguien habia
escrito: VIVE LA PAIX JOYEUX NOEL.

—¢Es usted cristiana, sefiorita Ramage?

Lucy se sentia demasiado cansada para discutir sus dudas teoldgicas. Asintio.

—Yo también, por supuesto. —Obou tomoé una curva acelerando en direccion a
las casas relativamente intactas que habian sido asignadas al equipo de ayuda
internacional, a los observadores de la ONU, y a los altos funcionarios del gobierno
que supervisaban las operaciones de limpieza—. Sin embargo, ;sabe?, me senti
sorprendido la primera vez que fui a Europa, al descubrir cuan poca gente iba a las
iglesias. Aqui siempre fue para mi y para mi familia lo... lo correcto, lo mejor. En
provincias, en este lugar por ejemplo, era bien sabido que la gente seguia
construyendo idolos, seguia creyendo en espiritus y fetiches. Pero podia dar por
seguro que la gente educada era o musulmana o cristiana. Creo sin embargo que las
cosas van a ponerse dificiles ahora para los cristianos en nuestro pais. Sabiendo que
ha sido debido a la voracidad de los paises cristianos que... jOh, mire! jMire los
cambios que ha conseguido su trabajo en este triste lugar!

Disminuyendo de nuevo la velocidad, sefial6 con el brazo a un grupo de diez o
doce personas, incluidas un par de mujeres, que habian encendido una hoguera al aire
libre ante lo que habia sido anteriormente una hermosa casa y estaban bailando en
circulo, palmeando ritmicamente como acompaflamiento musical. Todos iban
descalzos. Lucy penso que una de las mujeres debia estar ebria; sus ropas de colores
chillones habian caido de la parte superior de su cuerpo, y sus pesados pechos
saltaban al ritmo de sus tambaleantes movimientos.

—Oh, son buena gente —dijo el mayor Obou—. Simples quiza, pero buenos por

naturaleza. Me siento tan feliz de que esta maldita guerra haya terminado. Y... —con
un rastro de atrevimiento—... feliz de que nos haya traido de fuera amigos como
usted. ..

Detuvo el jeep. Habian llegado a la casa de ella, una de un grupo de casas
edificadas originalmente por una de las compafiias con sede en Paris que operaban
alli para contratar mano de obra barata. Cuando habian sido construidas habian
gozado de la intimidad de una densa vegetacion. Ahora los arboles y matorrales
habian desaparecido, victimas de los defoliantes, y el suelo estaba removido por los
impactos de los obuses. Cuando Lucy habia llegado el lugar hedia horriblemente a
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carrofia, sobre todo humana. Seguia oliendo mal, pero ahora el hedor dominante era
el de los tubos de escape de los camiones y aviones.

El mayor le ayudé a bajar del jeep con una formalidad pasada de moda. Estuvo a
punto de echarse a reir ante el espectaculo que ella debia ofrecer, sucia y con las
ropas rotas. El cofiac se le habia subido un poco a la cabeza.

—:Recordara lo que le he propuesto, lo hara? —murmuré él, estrechando su
mano. Luego la dejé marchar, saludé, y subié de nuevo al coche.

La sirviente Maua habia preparado una comida pasable: judias en lata, huevos
reconstituidos, fruta en lata. Mientras tanto Lucy cambi6 sus manchadas ropas por
una bata de tejido de toalla y se froto el cuerpo con servilletas de papel impregnadas.
El agua para lavarse era casi tan escasa como la potable. Empezaron a llegarle ruidos
cuando los otros ocupantes de su hilera de casas fueron regresando: dos doctores, uno
sueco y uno checo, un agronomo mejicano, y funcionarios de las Naciones Unidas
agregados a la Comisién de Refugiados eran sus mas proximos vecinos. Mas alla
habia algunas monjas italianas. Nunca se habia habituado a verlas con blusa y
pantalén pero llevando sus ridiculos tocados sobre la cabeza. ;Para qué? ;Para
desanimar la atencion de los hombres?

Lo cual le recordd, mientras picoteaba su comida, la invitacién de Obou. No se
sentia inclinada a aceptar. ;Por qué no... porque era negro? Creia que no. Esperaba
que no. ;Porque en este momento no podia pensar en nada como aquello con la
debida atencion? Muy probablemente. El mayor, después de todo, era una persona
agradable, bien educada, obviamente inteligente puesto que hablaba francés e inglés
casi tan bien como su lengua materna...

jMaterna!

Su estdmago se revolvio de pronto. Era la peor cosa en que podia pensar mientras
comia. Eché a correr ciegamente hacia la letrina en la parte de atras de la casa, y alli
desperdicio la comida que se habia obligado a engullir. Quiza, pensé mientras
vomitaba de rodillas, no han sido los recuerdos los que me han dado nauseas, sino el
cofiac. Pero aquello no representaba ninguna diferencia.

Habia demasiados de esos nifios: muertos al nacer, afortunadamente, puesto que
eran deformes. Una pensaba que después de Vietnam... Pero la gente no piensa, la
mayor parte del tiempo. Gases contra las manifestaciones, gases lacrimégenos, gases
de suefio, defoliantes, gases neurotéxicos, todo el arsenal de armas quimicas
utilizadas en la guerra moderna, habian saturado los tejidos de esa gente del mismo
modo que el suelo. Una vez habia ayudado a nacer a tres bebés malformados uno
detras de otro, en un grupo de refugiados que creian haber hallado al fin la seguridad.
Pero durante todo el camino se habian alimentado de hojas y raices.

Regres6 finalmente, tambaleandose, no a la habitacién donde habia estado
comiendo sino al dormitorio, y se hundi6 en un torpor que nada tenia que ver con el
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sueno.

Pensando, en mitad de la noche, que el ruido que estaba oyendo pertenecia a su
pesadilla —sus suefios se veian acosados regularmente por el temor de que la lucha
empezara de nuevo—, se obligé a si misma a despertarse. Descubri6 que ya estaba
despierta. El suefio era real. Disparos.

Horrorizada, se sent6 en la cama y tendi6 el oido. La habitacion estaba
completamente a oscuras, las cortinas de las ventanas corridas. Su instante de panico
pasO. Eran disparos lo que oia, sin lugar a dudas, pero tenian una cualidad dispersa,
casi alegre, como ristras de petardos. Y al mismo tiempo, casi inaudibles, podia
captar redobles de tambores... posiblemente incluso cantos.

Fue a dirigirse a la ventana, y casi inmediatamente descubrié que sus muslos
estaban humedos. Cristo. Habia empezado su regla. Curiosamente, desde que habia
llegado a Noshri, habia dejado de sufrir los dolores que la advertian por anticipado de
su llegada y a los que ya se habia acostumbrado, como si su mente estuviera tan
absorta en los problemas de la vida y de la muerte que no tuviera tiempo de distraerse
en las quejas de su propio cuerpo.

Encontro servilletas de papel para secarse y llamé a Maua. Aguardando a que
viniera la criada, se dirigié a la ventana que daba a la ciudad y mir6 por entre las
cortinas. Oh, si. Fogatas. Un derroche, pero excusable. Licor escondido en algin
lugar, sin duda... habia visto a aquella mujer ebria bailando... o posiblemente
fabricado a partir de desechos. Y con la Navidad tan cerca...

¢Fogatas?

Los juegos de luz adquirieron repentinamente su perspectiva. Las amarillentas
llamas no eran pequefias y cercanas, sino grandes y lejanas. En direccion a la pista de
aterrizaje.

iUn avion ardiendo!

—iMaua! —grito, y echo6 a correr en busca de la linterna que tenia siempre junto
a su cama. La encontro, se apresurd hacia el cobertizo donde dormia la chica. El
camastro estaba vacio.

—iOh, Dios! —murmuro6 Lucy.

Regresd corriendo a su habitacion, con la intencion de tomar sus ropas, unos
tampax, la pequefia pistola del .22 que su padre le habia dado pero que ella nunca
habia utilizado. Pero un momento mas tarde oyo el ruido de una puerta en la sala de
estar cuando alguien entr6 procedente del exterior, y tomé solamente la pistola.
Seguia llevando la bata de toalla con la que se habia echado en la cama.

Con la boca seca, las manos temblorosas, apago la linterna y avanzoé en silencio,
descalza, hacia la sala de estar.

—iLas manos arriba! —grito, encendiendo de nuevo la linterna, y se sintio
inmediatamente asustada por la forma en que su dedo se apretaba contra el gatillo. En
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el umbral yacia una forma en la que se mezclaban el caqui, el marrén oscuro y el rojo
brillante. El rojo era sangre. Era el mayor Obou, tendido boca abajo, su mano derecha
inerte junto a su automatica, su hombro izquierdo acuchillado hasta el hueso.

—¢Mayor? —intent6 decir, y descubrié que habia perdido la voz. Vio su mano
util, como una colosal arafia, reptar en busca de la perdida pistola—. {Mayor Obou!

Fl la oy6 y consiguié girar la cabeza sobre la alfombra de paja que cubria el
suelo.

—Vaut rien —dijo confusamente, y se corrigio—: Nada dentro. Ninguna bala.

—¢Pero qué esta ocurriendo? —Dejo caer su pistola y se incliné con su linterna
iluminando la herida, su mente girando sobre treinta cosas tan urgentes las unas como
las otras: llamar a su vecino el doctor sueco, limpiar la herida, cerrar la puerta
exterior, asegurarse de que €l no habia sido seguido por su atacante.

Realizando un supremo esfuerzo, él la sujeté por la mufieca cuando ella intento
alzarlo y cerrar la puerta.

—iNo salga, seforita! jNo vaya alli! jEstan todos locos, todos locos! jMire mi
brazo! Uno de mis hombres lo hizo, juno de mis propios hombres! Lo sorprendi
tomando un bol de comida de una pobre viuda con un bebé, y el cabo dijo es la
tercera vez esta noche, asi que ordené con mi revolver deja esto, ve a buscar mas
comida al avién para esa pobre gente a la que robaste. Es lo que debia decir un
oficial, ;no? Esa comida no es para los soldados, es para los pobres diablos
muriéndose de hambre en la ciudad, ;no? Entonces él tom6 esa hacha y me golpeo,
¢ves? jOh, como duele!

—iDéjeme ir a buscar vendas! —grit6 Lucy, pero €él parecia no oirla. Muy
abiertos, casi vidriosos, sus 0jos estaban fijos en un punto indeterminado. Apretd sus
dedos y las palabras brotaron frenéticamente, su cuidadosa sintaxis europea dejando
paso a la gramatica de su propia lengua.

—iNo, no ir! jTodos locos, digo! Gritan la ciudad esta llena de fantasmas,
fantasmas en todas partes, disparar a ellos, disparar a las sombras, ja todo! Dicen
matar fantasmas, matar fantasmas jmatar matar fantasmas!

Afuera se oyeron pasos, Lucy intent6 soltarse de nuevo para poder ir a cerrar la
puerta, no lo consiguio, y finalmente tuvo la idea de apagar la linterna para no atraer
al merodeador loco. Lo que habia dicho Obou no tenia sentido, pero los disparos eran
mas intensos y sonaban mas cerca, y a través de la puerta abierta pudo ver que las
llamas eran mayores y mas intensas, como si toda la ciudad se estuviera convirtiendo
en un volcan.

Pasos de nuevo. Mas cercanos. Y su .22 estaba fuera de su alcance, y la pistola de
Obou estaba vacia. Primero suavemente, luego con creciente panico, luché por
soltarse. Una nueva luz, muy brillante, apareci6 en la puerta. Un instante antes de ser
cegada por la luz vio a un hombre blanco con una camisa blanca sujetando una
pistola; un instante después, comprendio lo que el haz de la linterna debia mostrar:
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una mujer blanca sujeta por un hombre negro, sus piernas abiertas y los muslos
manchados de sangre, un caso de violacion.

—iNo...! —empez0 a gritar.

Pero era demasiado tarde. La pistola rugio. La bala la salpico con fragmentos del
mayor Obou.

Mas tarde, alguien intent6 explicarselo... era el doctor sueco, Bertil:

—iPero nosotros no sabiamos que estaba usted aqui! Cuando empezaron los
desordenes vimos a Maua y ella nos juré que usted no estaba en la casa. jFuimos a la
ciudad, y todos esos locos vinieron sobre nosotros con armas de fuego y hachas,
gritando que éramos espiritus diabolicos, que habia que matar a los fantasmas!

Ya habia oido aquello antes. Apatica, Lucy se mecia hacia adelante y hacia atras
en su silla, los ojos cerrados, su mano derecha frotando mecanicamente el punto de su
brazo izquierdo donde le habian aplicado una inyeccion, los dos ritmos
entrecruzandose con la cadencia del acento de Bertil.

—Alégrese de no haber visto lo que vimos nosotros: jtoda la ciudad se ha vuelto
loca, saqueando y quemando y matando!

—ILa persona a la que vi matando era usted. Usted dispar6 contra un hombre
amable. Iba a irme con él. Me gustaba su sonrisa. Tenia una cara redonda con
divertidas cicatrices en sus mejillas. Y ahora esta muerto. Usted lo mato.

Gimio y se derrumbo al suelo.
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ORDENES DE MARCHA

Id a traer la Luz

A las salvajes orillas lejanas.
Proclamad la Ley del Justo

Alla donde estan los mas humildes.

*Paganos y obstinados Judios,
Adoradores del Juggernaut,
Dadles la posibilidad de elegir
Lo que el Salvador ensefio.

Id donde el gentil Sefior

Es aun desconocido,

Alla donde las tribus ignoradas
Viven en la solitaria oscuridad.

Armaos para enfrentaros al enemigo,
Caribes y canibales,

Hombres que deben vivir tan bajos
Como cualquier animal.

*Cubrid los miembros desnudos,
Calzad los pies descalzos,
Silenciad los himnos paganos,
Conquistad al bruto impio.

Anunciadles la nueva del Amor,
Predicadles el Principe de la Paz,
Destruid sus bosques paganos,
Dadles la libertad divina.

—«El Sembrador Sagrado: recopilacion de Himnos y Canciones Devotas adaptadas

para el uso de Sociedades de Misiones», 1887; los versos sefialados * pueden ser
omitidos si se desea.
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SUPERSONICO

El RM-1808, en vuelo de Phoenix a Seattle, habia informado de malas condiciones
—fuertes turbulencias del aire— en las proximidades de Salt Lake City. Oyendo
aquello, el navegante del TW-6036, el supersonico directo de Montreal a Los
Angeles, pulso las teclas de su ordenador y pasé una correccion de rumbo al piloto.
Luego se recost6 en su asiento y reanudé su cabezada.

Estarian en velocidad supersénica durante mas de mil quinientos kilometros
todavia.
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COSAS DE LANIEVE

Sin nadie que le prestara atencion, el gran televisor en color de veintinueve pulgadas
mostraba imagenes de la violencia de hoy. La camara barria indiferente las calles de
la lejana Noshri, deteniéndose ocasionalmente en los cadaveres. Un perro,
superviviente milagroso del periodo del ultimo verano, cuando la gente pagaba cien
francos locales por una rata, cincuenta por un pufiado de maiz, aparecié olisqueando
el cuerpo de un nifio, y un alto soldado negro le parti6 el lomo con la culata de su
fusil.

—iMierda! ;Has visto lo que le ha hecho ese hijo de negra a este pobre perro?

—:Que?

Pero la camara habia girado hacia los restos de un avion.

Aquello era Towerhill, ultimo de los prosperos complejos deportivos de invierno de
Colorado, y se hallaban en el Apendine Lodge, el mejor y mas caro de sus
alojamientos. Completamente nuevo, el lugar hacia todo lo posible por parecer
antiguo. Habia esquies colgando de vigas de plastico, un fuego de lefia simulado ardia
en una chimenea de piedra. Al otro lado de una ventana de doble cristal que ocupaba
casi toda una pared, potentes luces de arco iluminaban una magnifica ladera de
cebrada nieve que se extendia hasta la cima del monte Hawes. Hasta el afio pasado,
pese a que aquella ciudad estaba apenas a ochenta kilometros de Denver, la carretera
era horrible, y tan solo un pufiado de visitantes se atrevian a ir hasta alli. La creciente
tendencia de la gente a pasar sus vacaciones en la montafa, de todos modos, desde
que el mar se habia vuelto demasiado inmundo como para ser tolerable, no podia ser
ignorada. Ahora la carretera era excelente y la zona habia subido como la espuma.
Habia tres remontes ultramodernos y una sucursal de los Supermercados Biologicos
Puritan. Habia pistas para esqui mecanico tras vehiculo de nieve, y el Colorado
Chemical Bank planeaba doblar alli el volumen de sus operaciones. Uno podia
practicar el patinaje y el curling, y la American Express habia pedido una opcion
sobre un bloque de oficinas. Para el afio préximo habia proyectado un trampolin de
caracteristicas olimpicas.

En la pantalla un grupo de hombres, mujeres y nifios se mostraban estremecidos ante
un grupo de construcciones de formas improbables. Iban pobremente vestidos pero en
su conjunto parecian gozar de buena salud. Mientras tanto, un grupo de policias con
perros procedian a un meticuloso registro.

Oh. Trainitas. ;Qué infiernos?
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Tras su segundo vaso Bill Chalmers empez6 a sentirse mejor. Habia sido un dia
terrible: conducir aquella mafiana hasta Denver por carreteras que habian sido
limpiadas y enarenadas pero que aun seguian siendo deslizantes; sudar durante toda
aquella horrible comida con los Mason, consciente de que «habia algo en el aire»
pero incapaz de determinar su causa; una tension que se habia roto finalmente cuando
su hijo Anton, de seis afios, se habia peleado con los chicos de los Mason, de cinco y
cuatro afios, y habia echado a correr gritando...

Pero finalmente aqui estaban, sanos y salvos, y le encantaba Towerhill: su aire de
prosperidad, que era una patada en la nariz a los profetas de la fatalidad, las montafias
que lo rodeaban, su atmésfera increiblemente pura. Uno veia a los visitantes de las
grandes ciudades, en su primer dia, ir arriba y abajo con sus mascarillas filtro, no
convencidos atin de que podia respirarse perfectamente sin ellas.

La pantalla mostr6 un mapa de América Central, con una flecha sefialando un
lugar, y luego las fotografias de dos hombres, ambos blancos.

—iTania!

—Si, me encantaria otro —estaba diciendo su esposa, y se puso a comparar sus
sintomas con los de la esposa del abogado de Oakland a los que habian conocido ayer
—. Yo tuve esa especie de curiosa erupcion, y me picaba por todas partes...

iCristo! ;Acaso nadie podia hablar de otra cosa en esos dias que no fueran
alergias y neurosis? Hubo un tiempo en que un hombre podia sentirse satisfecho con
tener un buen empleo que le permitiera ganarse el pan. Ahora necesitaba tener un
buen empleo que le permitiera ganarse también sus medicinas. Y lo peor es que no
servian para nada.

—iSi, claro! —decia la mujer del abogado—. Ahora yo tengo esos accesos de
calor y de frio, y a veces incluso mareos.

Bruscamente se dio cuenta de que estaban hablando de embarazos, y en vez de
irritarse sintid6 que se estremecia. Por supuesto que habian contratado un seguro
contra la subnormalidad cuando Anton estaba en camino, pero pese a su posicion en
Angel City no habia sido barato, y cuando Anton vino felizmente al mundo Tom
Grey le habia explicado exactamente los riesgos que habian estado corriendo. Las
palabras que volvian a su memoria le hacian estremecerse: fibrosis cistica,
fenilcetonuria, hemofilia, hipotiroidismo, mongolismo, tetralogia de Fallot, alexia,
dicromatismo... Una lista que se prolongaba interminablemente, jcomo si fuera un
milagro el que alguien pudiera llegar a convertirse en un adulto normal!

Aquello ayudaba a comprender el que Grey fuera soltero. El mismo no se
arriesgaria a tener un segundo hijo.

La television paso a los resultados deportivos. Por primera vez varias personas
prestaron atencion.

—jTania!
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Ella finalmente se gir6. La mujer del abogado escap6 para reunirse con su marido
al extremo mas alejado del salon.

— ¢ Tuviste finalmente esa conversacion a corazon abierto con Denise?

—Oh, Dios —dijo Tania, echandose hacia atras y cruzando los brazos—. Asi que
es por eso por lo que querias venir aqui... jpara espiar a los Mason!

—iNo es cierto!

—Entonces, ¢por qué es tan urgente? jNo tienes que volver a la oficina hasta el
lunes! ;Y por qué no me lo has preguntado en el coche, en vez de cortarme aqui cada
vez que decia una palabra?

A su alrededor, atraidos por sus voces elevandose hacia el tono de una discusion,
la gente se estaba girando para mirarles. Terriblemente avergonzado, Chalmers
adopto un aire conciliador.

—Tania, amor, lo siento, pero es importante.

—iObviamente! jMas importante que yo o Tony! jMas importante que mi
primera oportunidad en afios de descansar un poco y hacer nuevos amigos! Mira lo
que has hecho... jhas obligado a irse a Sally!

El simplemente se quedo sentado alli.

Tras un momento, sin embargo, ella se abland6. Cuatro afos atras habia pasado
un tiempo horrible sin empleo; sabia lo que significaria perder este trabajo.

—Oh, maldita sea... Si, la sonsaqué. Es una maniatica. Practicamente una
trainita.

Chalmers aguzo el oido.

—¢Qué quieres decir?

—Una maniatica, ya te he dicho. No quiere que él vuele. Dice que desea que sus
nietos vean el sol. Me pregunto qué diferencia hay en que un aviéon vuele con un
asiento vacio. Pero cree que Phil se ha metido en alguna especie de lio debido a que
ella le hizo ir en coche hasta Los Angeles, solo que él no quiere decirle nada para que
no se sienta culpable. Y desea desesperadamente saber cual es el problema. De hecho
fue ella y no yo quien plante6 la cuestion. Yo no tuve que hacer nada. Aparentemente
él estuvo odioso durante las Navidades. Ademas siempre encuentra excusas para no
hacer el amor con ella. Ni siquiera lo hubieran hecho la noche de Afio Nuevo, dijo, a
no ser porque ella le sedujo...

La ultima palabra qued6 ahogada por un repentino ruido en el cielo, como si un
gigante hubiera aplastado un mosquito de una palmada. Todo el mundo se sobresalto.
Una voz an6nima dijo:

—Oh, otro maldito bang sonico. ¢No es odioso?

Pero el ruido hubiera debido desaparecer en un instante. En cambio persistid: tras
el bang inicial, un sonido retumbante, muy grave, pero insistente, como piedras
arrastradas por la corriente de un rapido rio o una vigorosa marea en un acantilado
rocoso. La gente, dispuesta a reanudar sus conversaciones, comprendio que algo iba
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mal. El ruido se hizo mas fuerte, mas rugiente. Giraron sus cabezas y miraron por la
ventana.

Tania grito.

Con implacable majestad, al batir de incontables tambores, medio millén de
toneladas de nieve y hielo avanzaban hacia la ciudad de Towerhill.
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CUENTA ABIERTA

Periodista: General, no es exagerado decir que el mundo se ha sentido consternado
ante su decision de arrestar y expulsar a los americanos de los equipos de ayuda de
Noshri...

General Kaika: ;Espera usted que les dejemos quedarse cuando han envenenado
a miles de nosotros, los han matado o, peor aun, los han vuelto locos?

Periodista: No hay pruebas de que...

General Kaika: Si, si hay pruebas. Todos los habitantes de la ciudad se han vuelto
locos. Atacaron a nuestras propias tropas que los habian liberado de las fuerzas de
ocupacion. Fueron envenenados por esa comida diabdlica suministrada con el
pretexto de ayuda internacional.

Periodista: ;Pero qué motivo concebible podria...?

General Kaika: Montones de motivos. Por un lado, los americanos no
retrocederan ante nada para impedir la independencia de un pais cuyo gobierno no
tiene la piel blanca. Los gobiernos de color deben inclinarse ante Washington.
Considere China Considere Vietnam, Camboya, Laos, Thailandia, Ceilan, Indonesia.
Si un dia formamos una potente unién de paises de gente negra en Africa ya no seran
capaces de pisotear a sus propios ciudadanos negros.

Periodista: ;Esta diciendo usted que hay un complot deliberado para debilitar sus
fuerzas y permitir que los invasores ganen la guerra?

General Kaika: Estoy realizando una investigacion para confirmarlo. Pero fueron
los hombres blancos quienes desencadenaron la guerra.

Periodista: Ni siquiera habia mercenarios blancos con los...

General Kaika: ;Fueron los hombres negros quienes llenaron el Mediterraneo de
veneno? jNo, fue destruido por los asquerosos desechos de las fabricas europeas!

Periodista: Bien, la presa de Asuan...

General Kaika: Si, si, la presa de Asuan puede que haya hecho inclinar
finalmente la balanza, pero antes de eso el mar se estaba muriendo. La guerra empez6
porque demasiada gente se moria de hambre en la costa africana. Por eso digo que las
naciones blancas son las responsables. Es la costumbre tipica blanca de destruir lo
que se tiene y luego ir a robarselo a los demas.

Periodista: jOh, general, esta interpretando usted los hechos un poco a la ligera!

General Kaika: ¢Acaso no es un hecho el que resulta peligroso bafiarse en el
Mediterraneo? ;Acaso no es un hecho que toda la pesca haya muerto?

Periodista: Bien, si, pero...

General Kaika: No tengo nada mas que decir.
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RATAS

Jeannie estaba ya en casa, por supuesto, su Stephenson eléctrico estaba aparcado en
un rincon del garaje. Pete estaba en el turno de diez a seis este dia, y el trabajo de ella
en Bamberley terminaba a las cinco.

Pete Goddard odiaba que su esposa trabajara. La deseaba en casa, cuidando de un
par de nifios. Pero eso, penso, tendria que esperar a su proximo ascenso. En estos dias
nadie en su sano juicio iniciaria una familia antes de poder garantizar los cuidados
médicos necesarios para sus hijos. Aqui arriba en las montafias las cosas no estaban
tan mal como en las ciudades, pero pese a todo nunca se era bastante prudente.

Mientras restregaba sus botas antes de subir los peldafios de la entrada delantera,
hubo un ruido chasqueante en el cielo. Alzo la vista justo a tiempo para recibir un
puiiado de nieve caida del alero del porche. Oh, mierda, otro bang sonico. jPero
nunca habia sido tan fuerte! Uno estaba acostumbrado a oir uno o dos cada dia, pero
débiles, muy lejanos, inofensivos excepto quiza hacer derramarse su taza de café.
Alla abajo en la comisaria el sargento Chain iba a recibir un monton de quejas. Como
si la policia pudiera hacer algo. Como si alguien pudiera hacer algo.

Jeannie estaba en la cocina. No era una gran cocina, pero estaba equipada con todo lo
necesario. Y normalmente funcionaba. Estaba atareada junto al horno: una muchacha
encantadora, de tez mucho mas clara que €l y un afio mayor, predestinada a engordar
antes de los treinta afios, pero ¢a quién le importaba? Le gustaban con carne
abundante y prieta. Le envio un beso volando, recogio su pildora de la tarde, la de su
alergia, y se dirigio al fregadero para tomar un poco de agua.

Ella lo detuvo con un grito:

—iNo, Pete! He encontrado una nota relativa al agua al entrar. ;La ves, sobre la
mesa?

Sorprendido, se gir6 y vio el brillante papel rojo con gruesas letras mayusculas.
Las frases familiares saltaron a sus ojos: fallo en la planta purificadora... no debe
beberse sin hervirla previamente... serd rectificado tan pronto como sea posible.

—iMierda! —exclamo—. {Muy pronto esto va a ser tan malo como Denver!

—iOh, no, amor! Alla en la ciudad encuentran esos papelitos casi cada dia, al
menos una vez por semana, mientras que este verano es la segunda vez aqui.
¢Quieres una cerveza?

—¢Una cerveza? jClaro que si!

—En la nevera. Y saca otra para mi. Estoy con una receta complicada. —Blandio
un recorte del periodico.
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Sonriendo, fue a obedecer... y su mano volo hacia su cadera en busca del ausente
revolver, mientras lanzaba una frustrada exclamacion.

—¢Qué ocurre? —Jeannie mir6 a su alrededor—. Oh, ¢otra rata?

—iLa mas grande que he visto nunca! —Pero ya se habia ido—. jCrei que te
habia dicho que llamaras al exterminador! —grufio.

—iLo hice! Pero dijo que tenia mucho trabajo, y que tendriamos que esperar al
menos una semana.

—Si, entiendo. —Pete suspir6—. Toda la gente con la que me encuentro... —
Dejo que las palabras murieran por si mismas y abri6 la nevera. En dos estantes habia
envoltorios con la marca familiar: una chica con una mazorca de maiz entre sus
senos, de modo que el conjunto daba la sensacion de ser un falo con sus
correspondientes testiculos.

—iHey, has vuelto a ir al Puritan!

—Bueno, me gasté mi prima —dijo Jeannie defensivamente—. ;Y las cosas no
son alli mucho mas caras! Ademas, saben realmente mucho mejor.

—¢Qué prima?

—iOh, ya sabes! jTe lo dije! Todas las chicas de la seccion de empaquetado que
trabajamos horas extra para terminar ese embarque antes de Navidad. Veinte dolares
extra de parte del sefior Bamberley.

—Oh. Oh, si. —Tomo su cerveza y la de ella de un pack de seis. ; Qué demonios?
Veinte ddlares hoy eran un escupitajo en el océano. Aunque hubiera preferido
dejarlos de lado para su péliza con Angel City, con vistas al dia en que pudieran
permitirse un bebé. Todas esas horribles historias acerca de los productos quimicos.
Solo una excusa para doblar los precios en Puritan...

Recordando la factoria...

—Dime, amor, ;como va tu pierna? —FEsa mancha lisa y brillante en su piel,
como si parte de su cadera estuviera barnizada.

—Oh, tenian razon la primera vez. Es un hongo. Ya sabes que nos hacen llevar
mascarillas contra la actino-no-sé-qué. Pillé algo del mismo tipo. Pero la pomada esta
haciendo efecto.

Pete reprimi6 un estremecimiento. jPillar un hongo! ;Cristo, como en las
peliculas de terror! Hacia mas de un mes desde aquello, e incluso ahora no dejaba de
examinarse obsesivamente su propio cuerpo en busca de sefiales. Dio un largo sorbo
a su cerveza.

—c:Sabes, querido?, queria decirtelo —dijo de pronto Jeannie—. jTe he visto en
la tele!

—¢Qué, en el wat trainita? —Se dejo caer en una silla—. Si, va me di cuenta del
tipo con la camara.

—¢Y qué hacias tu alli?

—:No lo explicaron?

—La puse justo a tiempo para ver el final.
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—Aja. Bien, recibimos una llamada de Los Angeles. ;Recuerdas el tipo que se
dirigia al wat y result6 muerto por el camino poco antes de Navidad? Parece que
estaba o loco o drogado Asi que nos dijeron que fuéramos a echar un vistazo por si
encontrabamos drogas.

—Crela que los trainitas no querian saber nada con ellas.

—Bueno, debe ser cierto, pues no encontramos nada... jChica, ése es un extrafio
lugar! Todo a base de materiales de recuperacion. Todo hecho a mano. Y la gente
alli... no sé. {Es extrafia!

—Vi algunos de ellos en el Puritan —dijo Jeannie—. Parecian mas bien
normales. Y sus chicos son muy educados.

Demasiado pronto para hablar de la mejor forma de educar a los chicos. Pero
algun dia...

—Puede que parezcan inofensivos —dijo Peter—. Pero es porque no son los
suficientes como para ocasionar auténticos problemas. Quiero decir aparte de esas
horribles calaveras con las tibias cruzadas que pintan por todas partes. Alla en Los
Angeles, tengo entendido, bloquean la circulacion por las calles, rompen coches,
asaltan tiendas...

—Pero Carl dice que todo lo que hacen es para despertar a la gente y hacerles
darse cuenta del peligro en que estamos.

iOh, al infierno con Carl! Pero Pete se guardd eso para si mismo, sabiendo lo que
Jeannie sentia por €l: su hermano menor, diecinueve afos, a punto de cumplir los
veinte, el mas brillante de una familia de cinco hijos, que habia abandonado la
universidad después de un afio quejandose de lo mala de la ensefianza, y que en estos
momentos estaba trabajando también en la factoria de Bamberley.

—Mira, que vivan como quieran, a mi no me importa —grufio—. Pero mi trabajo
es detener a todo aquel que rompa o asalte o interfiera con la forma en que otra gente
quiere Vvivir.

—Bien, Carl ha estado varias veces en el wat, y segun €l... jOh, no vamos a
discutir por eso! —Consulto su receta—. Bien, dice que ahora tenemos que esperar

diez minutos. Vamos a la sala de estar y sentémonos... —Su rostro se ensombrecio
ligeramente—. ;Sabes una cosa, querido?
—:Qué?

—NMe gustaria tener una de esas cocinas instantaneas. A microondas. Entonces no
importaria la hora a la que volvieras, la cena podria estar lista en un momento.

Sono el teléfono.

—AQuédate sentado, yo iré —dijo ella. El le lanz6 una sonrisa y obedecio. Pero,
incluso antes de que hubiera tenido tiempo de ponerse comodo, ella lo llamo casi a
gritos.

—iPete! jPete! jToma tu impermeable y tus botas!

—¢Qué? ;Qué infiernos ocurre?
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—iHa habido una avalancha! jHa sepultado todas esas nuevas construcciones al
otro lado de la ciudad!
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NO MAS GRANDE QUE LA MANO DE UN HOMBRE

... publicado hoy como un informe especial de las Naciones Unidas. El pretendido
aumento del indice de inteligencia en los paises llamados subdesarrollados es
atribuido por los cientificos que han llevado a término una investigacion de tres anos
a la mejora de la dieta y de la sanidad, mientras que el atin no confirmado declive de
las naciones avanzadas es atribuido al aumento de la polucion. Al pedirsele que
comentara este informe, poco antes de marchar a Hollywood, donde se le espera esta
noche para inaugurar su retrospectiva anual, Prexy dijo, cito, Bien, si son tan listos,
¢por qué no son un poco mds habiles? Fin de la cita. En una conferencia de prensa
en Tegucigalpa, la desaparicion de Leonard Ross, representante de Auxilio Mundial,
y del doctor Isaiah Williams, el médico britanico del que tampoco se tienen noticias,
ha sido atribuida oficialmente al terrorismo. Las tropas estdn rastreando el drea
intensivamente, pero hasta ahora no han informado de ningtin éxito. Como
consecuencia de la dimision por sorpresa del antiguo presidente de la Fundacion
«Salvemos el Mediterrdneo», el dottore Giovanni Crespinoto, el gobierno italiano ha
negado categoricamente sus acusaciones de que enormes sumas donadas por
corporaciones y particulares de cuarenta y ocho paises con la esperanza de salvar el
mar en peligro habian sido desviadas a otros fines. Informes procedentes de Roma,
sin embargo...
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MEMENTO LAURAE

Nunca en su vida se habia sentido Philip Mason tan miserable. Paseaba
incansablemente arriba y abajo por su apartamento, pegandoles a los nifios,
diciéndole a Denise que lo dejara solo por el amor de Dios, cuando realmente lo que
deseaba decir todo el rato era que la queria desesperadamente y que siempre seguiria
queriéndola.

Pero las consecuencias de la Nochevieja...

Cuando se sentia deprimido en su anterior hogar, las cosas eran mas faciles de
soportar: una casa, muy alejada del centro de la ciudad —al otro lado del rio—, con
su propio jardin. Alla podia ocultarse y sentirse miserable en la intimidad. Pero los
incendios en el rio habian sido terribles el afio pasado; mas de una vez se habia visto
imposibilitado de ir al trabajo porque el puente estaba cerrado, y la mitad del tiempo
el humo hacia imposible utilizar el jardin o ni siquiera abrir las ventanas.

Asi que se trasladaron a este bloque de apartamentos con aire acondicionado.
Mejor para ir a la oficina. Y, por supuesto, para ir al hospital, donde el estrabismo de
Josie estaba siendo corregido, y los musculos demasiado cortos de la pierna de
Harold estaban siendo estirados.

ilNo podia explicarselo! jNo se atrevia! ;Y sin embargo, tenia que hacerlo!

Pero al menos tenia unos pocos minutos para si mismo. Los chicos estaban
dormidos, tras necesitar mucho tiempo para calmarse de su desastroso enfrentamiento
con Anton Chalmers: agresivo, arrogante, insoportable, odioso, violento... pero, por
supuesto, absolutamente sano. «La supervivencia de los mas aptos y toda esa
porqueria»... citando al insufrible de su padre.

Y Denise habia bajado al apartamento de los Henlowe en el segundo piso. Asi era
como pasaban las cosas en aquel edificio. Cada cual parecia saber como sacar el
mejor partido de los demas en estos dias. Pero era mejor quedarse un poco al margen.
Las cosas iban poniéndose tan mal como lo que contaban los libros de historia de la
época de la Prohibicion, cuando las bandas de negros luchaban en las calles por el
derecho de distribuirse el khat africano, y las bandas de blancos se volaban sus casas
unos a otros por el derecho de comerciar con la hierba mejicana.

De modo que dentro de media hora volveria, tras cumplir con sus deberes
sociales, y mostraria lo que habia obtenido, y diria:

—~Querido, no te preocupes, pase lo que pase, todo se arreglara al final, asi que
deja de darle vueltas y relajate, ;quieres?

Dennie, te amo terriblemente, y si vuelves a mostrarte dulce y amable y
comprensiva una vez mas esta noche, creo que voy a gritar.
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Estaba ante el teléfono. Disc6 el nimero con dedos temblorosos, y al poco rato una
mujer respondio.

—El doctor Clayford, por favor —dijo—. Es urgente.

—El doctor Clayford estara en su consulta el lunes, como de costumbre —
respondi6 la mujer.

—Aqui Philip Mason, director de zona de...

—iOh, sefior Mason! —Bruscamente cordial. Clayford era uno de los médicos a
los que Philip enviaba los clientes de Angel City para el examen previo a la
formalizacion de un seguro de vida; se suponia que el doctor debia mostrarse
cooperativo—. Un segundo, veré si mi marido esta libre.

—Gracias. —Nervioso, saco un cigarrillo. Fumaba casi el doble desde su viaje a
Los Angeles. Habia intentado cortarlo; en vez de ello, iba ya por los dos paquetes
diarios.

—¢S1? —Una voz cefiuda. Se sobresalto.

—iAh, doctor! —Uno no le decia «doc» a Clayford, lo maximo que permitia era
que le llamaran por su nombre de pila. Pertenecia a una vieja familia chapada a la
antigua de médicos generalistas, que a los sesenta afios aun llevaba los trajes oscuros
y las camisas blancas que sefialaban a los jovenes responsables con «un gran futuro
ante ellos» en sus tiempos universitarios. Hablar con €él era un poco hablar con un
sacerdote; uno notaba una sensacion de distanciamiento, una barrera intangible. Pero
precisamente ahora habia que franquearla.

—Miire, necesito su consejo y... esto... su ayuda.

—:Bien?

Philip trago saliva dificultosamente.

—Se trata de esto. Poco antes de Navidad fui llamado a Los Angeles, a las
oficinas centrales de mi compafiia, y debido a que a mi mujer no le gustan los
aviones... ya sabe usted, la polucion... fui conduciendo, y pasé la noche en Las
Vegas. Y alli... bien... tuve una aventura con una chica. Algo absolutamente
imprevisto. El momento y la oportunidad, ya sabe.

—Y?

—Y ... Bien, no estuve seguro hasta hace unos pocos dias, pero ahora no creo que
haya ninguna duda. Ella me transmitio... esto... la gonorrea.

Manchas de color flotando en torno a él, como murciélagos burlones.

—Entiendo —Clayford no mostré la menor simpatia—. Bien, debera acudir usted
a la clinica de la calle Market, entonces. Creo que abren los sabados por la mafiana.

Philip ya la habia visto, en una zona deprimida y deprimente: avergonzada de sus
funciones, perseguida por las personas honradas, siempre llena de gente joven
pretendiendo un desafio rebelde.

—Pero seguramente, doctor...
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—Sefior Mason, éste es mi consejo profesional, y es definitivo.

—iPero mi esposa!

—¢Ha tenido usted relaciones con ella desde su escapada?

—Bien, en Nochevieja... —empez06 Philip, con la cabeza llena de todo tipo de
razones: no pude negarme, es el dia del afio, es algo simbolico y hemos hecho de ello
una tradiciéon desde la primera vez que nos encontramos...

—Entonces tendra que llevarla con usted —dijo Clayford, y colgé sin dar siquiera
las buenas noches.

iEl bastardo! jEl sucio arrogante pretencioso...!

Oh, ;para qué preocuparse?

Colgo el teléfono, pensando en todas las soluciones que habia preparado: una
mentira piadosa, digamos una hepatitis, que todo el mundo sabia era endémica en
California, cualquier cosa que necesitara una pequefia cura con antibioticos...

iDios mio! jTodo lo que tengo es la segunda enfermedad infecciosa mas comun
después del sarampion! Eso al menos es lo que dicen constantemente los periodicos.

Distraerse. Con cualquier cosa. Conectar la television. Quiza el doctor de la clinica
sea mas colaborador y aun sea capaz de arreglar las cosas. Si tan solo tuviera que
confesar el acostarme con Laura, las cosas ain podrian arreglarse. Denise no me
abandonaria por eso. jPero decirle que habia pillado la gonorrea gracias a una
desconocida devoradora de hombres...!

Transistorizado, el sonido lleg6 antes que la imagen, y sus oidos resonaron de
pronto con el sentido de lo que estaban diciendo. Era el resumen de las noticias del
dia. Tuvo la sensacion de que la tierra se abria bajo sus pies y se lo tragaba, a
kilometros de profundidad.

—... nos llegan atn noticias de la extension del desastre de la avalancha de esta
noche sobre Towerhill. Llegdé la imagen. Coches de la policia. Proyectores.
Helicopteros. Coches de bomberos. Ambulancias. Bulldozers. Quitanieves.

—FEl Apennine Lodge, que se hallaba precisamente aqui, ha quedado totalmente
sepultado —decia una voz con tonos tragicos. Una informe masa de nieve con
hombres cavando—. Otros hoteles y refugios cercanos han sido arrastrados ladera
abajo, algunos a lo largo de medio kilémetro. Los dafios materiales superaran
seguramente los quince millones de dolares, y muy bien podrian alcanzar los
cincuenta millones...

—iPhil, estoy de vueltal —llamo6 Denise, que acababa de abrir las complejas
cerraduras de la puerta de entrada—. Mira lo que me han dado Jed y Berryl...

—iHa habido una avalancha en Towerhill! —grito.
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—¢Qué? —Entro en la sala de estar, una mujer esbelta de formas delicadas, andar
gracioso, con una peluca castafio oscuro que reproducia exactamente los rizos del
cabello que tenia antes y ocultaba completamente las sefiales de su tifia. A veces
Philip pensaba que era la mujer mas hermosa que nunca hubiera visto.

—Oh, Dios —dijo ella con voz muy débil. En la pantalla un cuerpo era extraido
de la sucia nieve—. jAhi era donde estaban Bill y Tania! —Se senté automaticamente
en el brazo de su sillon.

El aferré su brazo con dedos engarfiados y hablé con terror, desesperacién y
nauseas.

—Dicen que los dafios materiales se calculan en quince millones, quiza cincuenta.
¢ Y sabes donde estaban asegurados? jCon nosotros!

Ella le mirdé, sobresaltada.

—iPhil, piensa en los dafios materiales cuando estés en la oficina! Deberias
llamar, enterarte si Bill y Tania estan bien, y también Anton. jSon las personas lo que
deberia preocuparte ahora, no el dinero!

—Me preocupo por las personas. Por ti y por mi.

—Phil...

—No habia terminado de reasegurar este lugar. Tenia tantas cosas nuevas que
atender. Y ninguno de mis empleados ha pasado el invierno sin ponerse enfermo.
Solo tenia reasegurado la mitad del riesgo.

Empez06 a comprender, y el horror se apodero de ella.

—Estoy acabado —dijo Philip—. Dios, desearia estar muerto.
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ANTICIPO DE NOTICIAS

—¢Auxilio Mundial? El sefior Thorne, por favor —dijo el experto del Departamento
de Estado para Asuntos Centroamericanos; y luego—: Buenos dias, Gerry... aqui
Dirk. Hola, ;como va tu ojo?... Estupendo... ;Yo? Estoy bien. Un poco de
mononucleosis, eso es todo. Bien, te llamo porque he pensado que te gustaria ser de
los primeros en conocer que encontraron a tu chico Ross. Arrojado por la corriente a
una de las rocas que bordean el rio que atraviesa San Pablo... No, ninguna sefial del
doctor inglés todavia... Bien, dicen que tenia el craneo destrozado. Puede haber sido
con las rocas del rio, pero estan practicandole la autopsia para confirmarlo... Si, con
suerte. Les hemos dejado hacer durante demasiado tiempo a esos asquerosos tupas.
Finalmente tenemos una excusa para golpear duro. Te mantendré al corriente.
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LO QUE IMPORTA

Los guardias armados que patrullaban las oficinas centrales de la Angel City
Interstate Mutual durante el periodo de diez dias de vacaciones navidefias se
quedaron sorprendidos al descubrir a uno de los principales ejecutivos de la empresa
haciéndoles compaifiia.

Pero no sorprendidos de que el hombre en cuestion fuera el doctor Thomas Grey.
Estaban acostumbrados a sus excentricidades.

—iEsta loco! —decia la gente, y se sentia feliz suponiendo que debido a que se
mostraba tan dedicado a su profesion ni siquiera se habia casado, por lo que
necesariamente tenia que ser un chiflado.

De hecho, eso era extremadamente injusto con respecto a él. Podia contarse
probablemente entre los mas racionales hombres vivos.

«Al director del Christian Science Monitor. Muy sefior mio...».

Su forma de escribir a maquina era como siempre impecable, la envidia de las
secretarias profesionales. Estaba sentado en el absoluto silencio del cuarto piso,
rodeado por las inertes masas de metal de los ordenadores.

«Uno se siente desanimado descubriendo que un periodico con la reputacion
internacional de ustedes se hace eco de aquellos que no dudo en llamar alarmistas...
gente que aparentemente querria que regresaramos al estado salvaje sin ni siquiera el
privilegio de los hombres de las cavernas de cubrirse con pieles».

Mir6 a su alrededor para confirmar que no parpadeaba ninguna luz que indicara
un mal funcionamiento, y aprovech6 la oportunidad para rascarse. Tenia una ligera
pero engorrosa dermatitis debido a las enzimas del jabon en polvo.

«Admito que alteramos el orden de las cosas con nuestra forma de vivir. Pero lo
mismo puede decirse de cualquier otro organismo. ;Cuantos de aquellos que exigen
que sean gastadas grandes sumas para preservar los arrecifes de coral de las estrellas
de mar se dan cuenta de que los arrecifes son en si mismos el resultado del impacto
de especies vivientes en la ecologia del planeta? La hierba ha revolucionado
completamente el “equilibrio de la naturaleza”; lo mismo puede decirse de la
evolucion de los arboles. Cada planta, cada animal, cada pez —uno podria decir con
toda seguridad cada humilde microorganismo también— tiene una influencia
apreciable en el mundo».

Una luz parpade6 ante él. Se interrumpio, fue a cambiar la cinta, regres6 a su
asiento. Tras leer una vez mas el editorial del Monitor que tanto le habia ofendido —a
su modo de ver, podia haber sido escrito por aquel fanatico de Austin Train en
persona—, afilo el dardo de su respuesta.
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«Si los extremistas pudieran llevar adelante sus planes, deberiamos sentarnos y
quedarnos sin hacer nada, resignados a ver morir a cuatro de cada cinco de nuestros
hijos porque las raices y las bayas que se hallaran al alcance de nuestras caminatas se
habian helado».

Escribir aquella carta era s6lo un pasatiempo; no esperaba sacar nada en limpio de
ella. La razon principal de su presencia alli era afiadir algunos ladrillos mas al
monumental edificio de una obra personal a la que se dedicaba desde hacia afios.
Habiendo empezado como un pasatiempo, se habia convertido en algo cercano a una
obsesion, y constituido la razon principal por la que seguia trabajando en Angel City.
La compafiia disponia de gran cantidad de tiempo libre de ordenador; precisamente
ahora, tenia mas que nunca, a nivel nacional. En consecuencia, nadie objetaria a que
él lo utilizara por las noches y los fines de semana. Habia estado bien pagado durante
la mayor parte de su vida y, gracias a sus gustos sencillos, ahora era rico. Pero
alquilar el tiempo de ordenador que actualmente necesitaba en cualquier empresa
especializada hubiera hecho que su fortuna no durara ni un mes.

Por supuesto, reembolsaba escrupulosamente a la compafiia por los materiales
que utilizaba, las cintas, el papel y la energia.

Su proyecto partia del hecho de que, siendo un hombre extremadamente racional,
podia convertirse en una persona tan furiosa como el mas convencido trainita cuando
el fruto mas espectacular de alguna prometedora nueva conquista humana se
convertia en un desastre. L.os ordenadores, sostenia, habian hecho posible que
virtualmente cualquier nuevo avance pudiera ser estudiado por anticipado en las
suficientes situaciones modelo como para permitir una explotacion sobria y
constructiva. Por supuesto, alquilarlos resultaba caro... pero no mas que contratar
abogados para defenderle a uno si resultaba acusado de infringir las leyes sobre el
Medio Ambiente; o combatir una prohibicion de la Food and Drug Administration; o
enfrentarse a la demanda de algtin desconocido que se sentia perjudicado y tenia a sus
espaldas un importante grupo de presion. Y si uno afiadia a todo eso el dinero gastado
en vanos intentos de mantener las cosas estables por organizaciones tales como la
Fundacién de la Comunidad de la Tierra, el Auxilio Mundial, o el «Salvad el
Mediterraneo», el coste total se hacia enorme. jQué despilfarro!

Cuando, a los treinta y tres afios, habia abandonado su anterior carrera como
consultor privado en investigacion y desarrollo y habia decidido convertirse en
actuario, habia esperado vagamente que una compaifiia de seguros, sintiéndose
preocupada por los efectos de la imprevisibn humana, creara un departamento
especial para llevar adelante su proyecto y financiara el personal cualificado. Eso no
habia funcionado. La cosa tendria que seguir siendo trabajo de un solo hombre.

Asi que quedaba todavia un largo, largo camino hasta su ultima meta: nada menos
que un programa de simulacion a escala mundial.
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Pero era un hombre paciente, y la impresién que le habian producido catastrofes
tales como la creacion del desierto del Mekong, habian llevado cada vez mas y mas
gente a la misma conclusion que €l habia alcanzado hacia tiempo. Fuera factible o no,
era absolutamente necesario hacerlo.

Por supuesto, se hallaba en la misma situacion que los predictores del tiempo ante
los ordenadores, continuamente superados por nuevos datos que requerian un
procesado lento y metddico. Pero ya habia puesto a punto algunas técnicas de tanteo
para tener automaticamente al dia su programa, y en otros veinte afios... Gozaba de
buena salud, y cuidaba su dieta escrupulosamente.

Ademas, no perseguia una exactitud absoluta. Algo con una precision semejante a
la de las predicciones meteoroldgicas podia servirle admirablemente. Bastaba con que
permitiera a los hombres que no eran ni temerarios ni cobardes controlar el progreso
humano. (A menudo utilizaba esta expresion en sus conversaciones. Muchas de sus
amistades lo consideraban como un hombre chapado a la antigua debido a ello).

La préoxima vez que alguien se queje de que el uso de los
insecticidas ha dado como resultado un parasito de los huertos que se
come sus magnolias, respondanle recordandole que sin los progresos
obtenidos en la dieta humana y que fueron posibles cuando los
huertos resultaron limpiados de larvas lo mas probable es que no
hubiera actualmente ningtn jardin en el que poder plantar magnolias.
Verb. sap.

Atentamente, etc.

T. M. Grey,

Doctor en Filosofia,
Profesor en Ciencias.
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SEA LIMPIO

Una cosa que puede decir usted inmediatamente del propietario de un Hailey: siente
un saludable respeto hacia los demds.

Un Haitey no ocupa mds espacio del necesario en la carretera.

El ruido de un Hailey no es mds que un suave zumbido.

Y deja el aire mucho mds limpio que tos coches de gasolina.

Incluso aunque vayan provistos de filtros.
Asi que el conductor de un Hailey puede acercarse lo suficiente a los demds como

para ver sus sonrisas y oir sus murmullos de aprobacion.
¢Hace lo mismo su coche en pro de las relaciones interpersonales?
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ADELANTE, CAVE

La pala se clavo, alz6 un montén de nieve... y no habia ningtn lugar donde dejarla
excepto encima de mas nieve.

Al menos, esta vez no habia tropezado con ningtin cadaver al clavarla.

A Pete Goddard le dolia todo. O mejor, lo que podia sentir de si mismo le dolia.
Habia empezado en las plantas de sus pies cuando llevaba media hora en la nieve.
Luego habia ascendido por sus tobillos. Cuando el dolor alcanzé sus pantorrillas
perdié contacto ya con sus pies. No hubiera podido asegurar que estaban auin dentro
de sus botas.

También sus manos estaban sensibles, y podia asegurar que tenia ampollas pese a
los guantes. Estaban a bajo siete grados, con un viento helado; le dolian los ojos, y si
el lagrimeo que se le escapaba no hubiera sido salado seguro que se le hubiera
congelado en sus mejillas.

Aquello era una anticipacion del infierno. Potentes proyectores, duros como una
maldicion, habian sido izados sobre traicioneros montones de nieve, acoplados a
generadores de emergencia cuyos lamentos, bajo la sobrecarga, llenaban el aire con
un ruido como el rechinar de dientes. Y durante todo el tiempo se olan gritos: «jAqui,
rapido!». Y cada grito significaba otra victima, la mayor parte de las veces muerta,
pero a veces con la columna vertebral rota, o una pierna, o la pelvis. La avalancha
habia actuado como una prensa. Habia condensado los edificios mas cercanos al
monte Hawens a un estado parecido al aglomerado de madera: restos humanos,
estructuras de madera, coches, equipo de deportes de invierno, alimentos, licores,
muebles, alfombras, mas restos humanos, habian sido entremezclados y comprimidos
juntos hasta que ya no podian ser separados los unos de los otros, y luego toda la
horrible masa habia sido lanzada ladera abajo para transferir su impacto a lugares mas
alejados.

En aquel punto la nieve tenia aspecto rojizo. Siguié cavando, ahora con los dedos
por temor a que su pala hiriera algo, y descubri6 una pierna de buey.

—iHey! {Sefior policia!

Una voz de chico. Por un instante tuvo la sensacion de que estaba de pie sobre un
nifio enterrado, y se estremeci6. Pero la llamada procedia de la superficie, lo
suficientemente alta como para dominar el ruido de un helicoptero. Alz6 la vista.
Frente a €él, en equilibrio sobre un trozo de pared rota, un muchachito de unos once o
doce afios, de enrojecidas mejillas, llevando unos pantalones oscuros de lana y una
parca, le ofrecia un recipiente de hojalata que humeaba como un géiser.

—¢:Le apetece un poco de sopa?
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El estomago de Pete le recordd de pronto que estaba a punto de comer cuando se
marché de casa. Dej6 su pala.

—Seguro que si —acept6. Aquél no era lugar para un nifio, con todos los horrores
que estaban a la vista, pero llevarle un poco de comida habia sido una buena idea.
Aquél parecia que iba a ser un trabajo largo. Tomo el recipiente y dio un sorbo, pero
la sopa estaba mas caliente de lo que habia supuesto. El muchachito llevaba una gran
jarra termo atada en bandolera. La eficiencia ante todo.

—¢Ha encontrado mucha gente muerta? —inquiri6é el muchacho.

—Unos cuantos —murmuro Pete.

—Nunca habia visto a nadie muerto antes. Ahora habré visto quiza una docena.

Su tono era desapasionado, pero Pete estaba impresionado. Tras una pausa, dijo:

—Esto... supongo que tu madre sabe que estas aqui.

—Seguro, ésta es su sopa. Cuando oy6 lo del accidente, puso una gran olla al
fuego y nos dijo que nos abrigaramos bien y que viniéramos a ayudar.

Bien, de acuerdo; nadie tiene que decirle a los demas lo que es bueno o malo para
sus hijos. Y aquél era un acto constructivo. Pete probo de nuevo la sopa, descubrio
que se habia enfriado rapidamente con el helado viento, y la trag6 agradecido. Estaba
deliciosa, con grandes trozos de vegetales y fuertes hierbas aromaticas.

—Estaba interesado en ver a la gente muerta —dijo de pronto el chico—. Mi
padre resulté muerto el otro dia.

Pete lo mir6 parpadeando.

—No mi auténtico padre. Yo lo llamaba asi porque me adoptd. Y a mis dos
hermanas. Sali6 en los periédicos, y hasta pusieron su foto en la tele.

—:Qué es lo que pone tu mama en esta sopa? —dijo Pete, pensando en derivar la
conversacion hacia otro tema menos macabro—. Esta estupenda.

—Le diré lo que acaba de decir usted. Es como extracto de levadura, y vegetales,
y... —el muchacho se alz6 de hombros como un adulto— agua, hervido todo con
mejorana y otras cosas... ;Ha terminado?

—Todavia no.

—Solo tengo este recipiente, ;sabe?, de modo que cuando uno ha terminado
tengo que lavarlo en la nieve para matar los gérmenes antes de darselo a otro. —FEI
tono del muchacho era virtuoso—. ;De veras no vio usted la foto de mi padre en la
tele?

—Oh... —la mente de Pete gird a toda maquina—. Bueno, no veo mucho la tele,
isabes? Estoy mas bien cansado cuando termino mi trabajo.

—S], claro. Solo pensaba que tal vez la hubiera visto. —Un asomo de tristeza tifid
sus palabras—. Lo noto a faltar mucho... ;Ha terminado?

Pete acabd la sopa y le tendio el recipiente.

—Dile a tu mama que hace una sopa estupenda, ;de acuerdo? —dijo, y le dio una
palmada al muchacho en el hombro. En lo mas profundo de su mente estaba
pensando en Jeannie; siendo como era mucho mas baja que él, sus hijos, cuando los
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tuvieran, tendrian mas o menos el mismo aspecto que ese chico. Si tan solo fueran
igual de listos, igual de sanos...

—Seguro que lo haré —dijo el muchacho, y afiadi6, como si acabara de
ocurrirsele—: Digame, ;necesita a alguien que le ayude aqui arriba? Es mucho
trabajo para usted solo, ¢no cree?

—Bueno, tenemos que diseminarnos, porque hay muchos lugares donde cavar —
dijo Pete. Nunca se sentia a gusto cuando hablaba con nifios; de pequefio habia tenido
también problemas. Su padre no habia muerto y salido en los periodicos, sino que
simplemente habia desaparecido.

—Bueno, es que somos muchos ahi abajo con las ambulancias.

—:Sois?

—Por supuesto. Somos del wat trainita que dirigia mi padre antes de morir.
Enviaré a alguien para que le ayude... Harry, quiza. Es grande. ;Cual es su nombre,
para que sepa a quién tiene que dirigirse?

—Esto... soy Pete. Pete Goddard.

—Yo soy Rick Jones. De acuerdo, alguien vendra antes de un minuto.

—iHey!

Pero el muchacho ya corria y saltaba entre los monticulos de nieve. Pete recupero
su pala, alarmado. Aquella misma mafnana, en el wat, habia mantenido a sus
ocupantes fuera en medio del frio mientras los detectives lo registraban todo en busca
de droga. Tener a un compafiero trainita con é€l...

Al infierno con ello. Lo que importaba era sacar de alli a los pobres bastardos que
debia haber enterrados bajo aquel monton de mierda blanca.

Todo estaba bien. Harry no era uno de los que habia mantenido fuera aquella mafiana.
No era mucho mas fornido que Pete, pero estaba fresco. Apenas dijo algo mas que
hola antes de empezar a remover la nieve, y se concentraron en el trabajo hasta que
descubrieron a su primera victima: muerto, azulado por la cianosis y frio. Vinieron
los camilleros, y un joven oficial de las Fuerzas Aéreas —habian llamado al ejército,
por supuesto— tomo los datos identificadores del bolsillo del hombre. Era del lugar.
Pete le habia puesto una multa de aparcamiento en una ocasion. Uno de los
camilleros llevaba una radio de transistores consigo, y mientras estaba al alcance de
su oido pudo escuchar algo respecto a que Towerhill habia sido declarada zona
catastrofica.

—La primera de muchas —murmur6 Harry.

—:Qué?

—He dicho la primera de muchas. No crea que ésta va a ser la unica avalancha
que van a causas con sus asquerosos aviones supersonicos. Los suizos ya no les dejan
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sobrevolar su territorio entre octubre y mayo... con la amenaza de dispararles si lo
hacen. Y los austriacos han hecho lo mismo.

Pete le tendio su pala a Harry.

—Sigamos cavando —suspiro.

Unos diez minutos mas tarde se dieron cuenta de que estaban encima de una
habitacion derrumbada, si no todo un edificio. Un poco mas arriba, una gruesa pared
de piedra habia absorbido lo peor del impacto de la avalancha, pero se habia doblado
sobre sus cimientos y retorcido en una linea irregular de fragmentos en precario
equilibrio. Por ese motivo las vigas del techo se habian doblado, pero no habian
llegado a caer, dejando un pequeiio espacio libre en el cual...

—iCiristo! —dijo Harry—. jHay alguien vivo!

Algo se movia débilmente en la oscuridad. Una oscuridad blanca. La nieve habia
reventado una ventana y se habia esparcido por el suelo.

—iAy-ay-ay! —el agudo llanto de un nifio.

—iCuidado, idiota! —rugio Pete cuando Harry, tras arrojar su pala, iba a meterse
directamente bajo las arqueadas vigas. Sujeto su brazo.

—¢:Qué? jEs un chico! jQuite sus manos de...!

—iMire, mire, mire! —Y Pete sefial6 hacia el enorme saliente de temblorosa
nieve que se habia estrellado contra el muro de piedra como una congelada ola—.
Debido a lo que habian cavado pendia sobre el espacio donde el nifio... nifios, —se
dio cuenta, oyendo un segundo llanto distinto al primero—, en donde los nifios
estaban atrapados.

—Ah... si. —Harry recuper6 el control y parpade6 mirando fijamente el oscuro
hueco. Una cama, volcada. Un monton de nieve—. Entiendo lo que quiere decir.
Podriamos hacerlo caer todo junto con nosotros. ; Tiene una linterna?

—Se la he dejado a alguien. Vaya a buscar otra. Y mucha ayuda. ¢ Ve esa viga? —
Pete no se atrevia a tocarla siquiera. Ahora que habia quedado al descubierto, se veia
fragil, y la unica columna que sostenia el techo y que habia salvado la vida de los
nifios no parecia mas resistente que una cerilla, y la porcion de techo roto que
sostenia debia soportar Dios sabia cuantas toneladas de nieve y rocas.

—iSeguro! jVuelvo inmediatamente! —Se dio la vuelta y echo a correr.

—Tranquilos, chicos —dijo Pete a la fria oscuridad—. Os sacaremos tan pronto
como podamos.

Una de las formas entrevistas se movio. Se puso en pie. Agitando la nieve.

Moviendo la nieve.

iIntentando trepar a la luz!

—iOh, Dios mio! jHarry, HARRY'! APRESURESE!

Llantos. Y los llantos quedaban ahogados por el ruido del peso que se apoyaba
sobre la viga rota. La viga, la tnica que retenia aquella increible masa de nieve. La
vio proyectar una débil llovizna de blancos copos, como polvo, que danzaron en el
resplandor de las distantes luces de emergencia.
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Cristo... Jeannie, Jeannie, podria haber uno de nuestros nifios ahi abajo... no
quiero decir podria, no con cincuenta dodlares diarios, pero quiero decir que es un
chico, y nosotros podemos tener chicos, y...

Pero esos pensamientos giraban en otra parte, y no tenian nada que ver con lo que
estaba haciendo. La pala cay6 a un lado. La viga estaba cediendo. Girandose de modo
que sus hombros quedaran abajo, apuntalé con ellos la viga para que salieran los
nifios. El peso, el increible intolerante inimaginable peso. Bajo6 la vista y vio que sus
botas se habian hundido hasta los tobillos en la compacta nieve.

Pero al menos, pensd, atin podia oir el llanto.
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I.A MAS DEBIL HUELLA

—¢Todo ha ido bien, Peg? —grit6 Mel Torrance mientras ella se abria camino entre
el laberinto de escritorios, separaciones de cristal y archivadores. El periddico estaba
perdiendo dinero. L.a mayoria de los periddicos estaban perdiendo dinero. Incluso
Mel tenia tan soOlo un cuchitrii como oficina, cuya puerta permanecia
permanentemente abierta excepto cuando tomaba sus pildoras. Se sentia avergonzado
por eso, por alguna razon.

Ridiculo. ;Quién sabia de alguien que no tuviera que tomar pildoras de una u otra
clase en nuestros dias? Lo cual le hizo recordar: tengo que tomar las mias.

—Oh, muy bien —murmuré Peg. Habia ido a cubrir la noticia de la explosion de
una alcantarilla. Alguien habia echado algo que no debia por el desagiie, y habia
entrado en reaccion con alguna otra cosa. No era nada del otro mundo. Ocurria a
menudo. Hoy no habia resultado muerto nadie.

—:Ha obtenido Rod buenas fotos?

—Dice que tendra algunas para usted en unas dos horas.

—:No ha tomado Polaroids? Mierda, claro que no... el indice de polucion aun
sigue alto hoy, ¢no? —Mel suspird. Los dias en que uno no podia utilizar una
Polaroid empezaban a ser mas numerosos que aquellos en los que se podia; habia
algo en el aire que afectaba la emulsion—. Bien, podemos esperar un par de horas...
Hay un mensaje para ti, por cierto. Esta en tu escritorio.

—Mas tarde.

Pero la nota decia que debia contactar con la morgue de la ciudad, asi que disco el
numero mientras metia el papel en la maquina de escribir con la otra mano, y después
de cinco numeros equivocados —un buen promedio—, el teléfono dijo:

—Stanway.

—Peg Mankiewicz.

—Oh, si. —La voz de Stanway descendi6 de tono—. Mire, tenemos finalmente el
informe definitivo del laboratorio sobre su amigo Jones.

—iCiclos! ¢Quiere decir que han estado en ello durante todo este tiempo? —Peg
notd su voz irritada. ¢Acaso no podian dejar su cadaver en paz? ¢No estaban
contentos lanzando insultos a su memoria?: «Ese autoelegido profeta de un mundo
mejor que ha resultado ser simplemente otro drogadicto», cita/fin de cita.

—Bien, es un proceso largo buscar esos rastros infinitesimales de droga —dijo
Stanway, sin comprender lo que ella queria decir—. Cromatografia en papel. Incluso
a veces separacion de la columna vertebral.

—De acuerdo, ¢qué han descubierto?
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—Un alucin6geno en su sistema. No LSD o psilocibina o cualquiera de las otras
normales, sino algo con una estructura molecular parecida. Yo mismo no comprendo
realmente el informe... soy anatomista, no bioquimico. Pero pensé que le gustaria
saberlo en seguida.

iGustarle! No, era la ultima cosa en el mundo que deseaba oir. Pero ahi estaba: la
prueba.

—¢Alguna razon especial para que se tomaran todo ese trabajo?

Stanway vacilo. Finalmente dijo:

—Bien, los polis insistieron.

—iLos hijos de madre! jNo hallaron drogas en su coche! —No era exactamente
suyo, sino alquilado. Los trainitas hacian todo lo que podian para no contribuir a la
polucion, y la comunidad de sesenta y tantas personas en el wat de Denver era
propietaria de un solo vehiculo comunitario, un jeep. Aparte las bicicletas.

Ademas, no querian saber nada de drogas, ni siquiera marihuana, aunque
toleraban la cerveza y el vino.

Abri6 un cajon de su escritorio, donde guardaba el dossier que habia reunido en
torno a la muerte de Decimus, y releyo la lista de cosas que habian encontrado en el
coche... mas o menos lo que uno esperaria hallar. Una bolsa de viaje con mudas de
ropa, una navaja, cepillo de dientes y cosas asi, un fajo de papeles sobre productos
quimicos en la comida, otro relativo al asunto familiar que lo habia traido a Los
Angeles a ver a su hermana Felice, y una especie de cesta de picnic. Aquello también
era natural; se habia traido consigo su propia comida, del tipo biologico que su
comunidad cultivaba por si misma.

Stanway tosi6 en el teléfono. Empezé como un educado sonido reclamando
atencion; unos segundos mas tarde, se habia convertido en una auténtica tos,
puntuada con jadeos de «L.o siento...». Cuando se recobro dijo:

—¢Alguna otra cosa?

—No. —Ausentemente—. Muchas gracias por hacérmelo saber.

Colgo, y permanecio sentada durante un largo rato mirando a la nada. La ira ardia
en su mente como una sombria llama. Estaba convencida —mas alla de toda
posibilidad de argumentacién— de que Decimus habia sido envenenado.

¢Pero como? ;Por quién? Habian rehecho su camino, descubriendo a un par de
camioneros que lo habian visto durmiendo en el aparcamiento fuera de un restaurante
donde se habian parado a comer, luego habian vuelto a verlo despierto cuando
salieron, afeitindose en el lavabo de caballeros; también un empleado de una
gasolinera donde habia llenado el deposito... y eso era todo. Nadie mas parecia
haberlo visto o hablado con él durante todo el camino.

Y su hermana, por supuesto, no sabia nada que pudiera ser util. Se habia negado a
ser entrevistada inmediatamente después de su muerte, arguyendo no sin razéon que
hacia afios que no habia visto a su hermano y que apenas le conocia, por lo que el
articulo se habia quedado en media columna en la edicion del periodico del 23 de
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diciembre que Peg habia redactado con algunas consideraciones moralizantes sobre
Decimus y Mel habia aceptado reluctantemente con tan solo unos cambios menores,
y Felice lo habia leido y la habia llamado y le habia dado las gracias. Pero nunca se
habian visto, y resultaba claro por la forma en que habl6é que no simpatizaba con los
puntos de vista de su hermano.

Esa comida. ;Habia sido analizada? No, por supuesto que no. Y ahora no serian
mas que unos restos. Probablemente debian haberla tirado...

Una repentina decision. Tomé de nuevo el teléfono y esta vez, como por milagro,
consiguié comunicar con Angel City a la primera. Pregunt6 por Felice.

—Me temo que en este preciso momento esta en una conferencia. ¢Quiere que le
deje un mensaje?

Peg vacilo.

—iSi! Si, digale que ha llamado Peg Mankiewicz. Digale que su hermano fue
definitivamente envenenado.

—Lo siento, no la entiendo. —Y un estornudo, seguido de una rapida disculpa.

—Oh, mierda —dijo Peg débilmente—. No importa.

Descubrio que su vista estaba nublada. ;Lagrimas? No. Simple lagrimeo. Y su
frente empezaba a latirle. Infiernos y condenacion, otro asqueroso acceso de sinusitis.

Se apresuro al distribuidor de agua para tragar con retraso su pildora.
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Y ESO CONTINUA

... y el doctor Isaiah Williams, cuyo cuerpo fue recuperado en un barranco cerca de
San Pablo. Las investigaciones se han visto frenadas por lo que un portavoz del
Ejército ha calificado de actitud obstinada de la gente local. «No admitirdn que
saben distinguir su mano izquierda de su mano derecha», ha afirmado. Aqui, el
senador Richard Howelt (republicano, Colorado) ha lanzado hoy un feroz ataque
contra los, cito, adictos a la clorofila, fin de la cita, los cuales, afirma, estdn
paralizando la industria americana, ya tambaleante bajo el peso del paro y la
recesion, insistiendo en que nuestras empresas cumplan con regulaciones ignoradas
por la competencia extranjera. En el sur de Italia los disturbios prosiguen en muchas
pequerias ciudades hasta ahora dependientes de la pesca. Mientras tanto, las
tormentas de arena en la Camargue...
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EXCAVADORA

—iHola, Fred!

—iHola!

Austin Train/Fred Smith siguié subiendo las escaleras. Habia un ruido increible
alli... nifios gritando, el sonido de las televisiones, radios, un tocadiscos, alguien
practicando a la bateria, y en el piso de arriba sus vecinos los Blore peleandose de
nuevo. Su apartamento era como un lugar bombardeado. O bien habria un asesinato
un dia de estos, o el eventual vencedor heredaria un simple montén de escombros.

Lo cual era demasiado para hoy. Pero al diablo con ello. Estaba cansado, y el
corte en la pierna que se habia hecho hacia un par de dias estaba hinchado y
empezaba a pulsarle. Parecia como si se hubiera infectado.

Parandose a meter la llave en su puerta, observo que habia una nueva pintada en
el descansillo, el slogan trainita: ME ESTAIS MATANDO.

Escrito con lapiz de labios purpura. Muy a la moda.

Mir6 a su alrededor, no demasiado inquieto de que alguien hubiera forzado su puerta
durante su ausencia y le hubiera robado, aparte los inconvenientes de tener que ir a
comprar reemplazos de lo que se hubiera llevado. Todo aquello pertenecia a Fred
Smith, no a Austin Train. La despensa y la nevera estaban llenas de la habitual
comida barata (si alguna comida podia llamarse barata hoy en dia): enlatada,
congelada, precocinada, irradiada, deshidratada e incluso predigerida. A las
desconchadas paredes les hacia falta urgentemente una mano de pintura. Las ventanas
estaban bien en general, pero un cristal habia sido sustituido por un carton. Habia
pulgas que el exterminador no habia podido matar y ratas que arafiaban en las paredes
y ratones que dejaban excrementos por todas partes como una desafiante burla y
cucarachas que vivian de comer insecticidas, incluso del tipo ilegal. Por su parte se
negaba a utilizarlos —hubiera sido demasiado incluso para ese «Fred Smith»—, pero
todo el mundo en el edificio sabia donde acudir en busca de DDT y dieldrina y cosas
asi, y no les habia servido de nada.

Realmente no se preocupaba de lo que le rodeaba, de todos modos. Uno podia
vivir de esta forma, y €él lo estaba probando. Significaba algo para él el estar alli.
Implicaba...

¢Esperanza? Posiblemente. Supongamos que ese gran hereje San Francisco de
Asis hubiera sido situado (como él, Austin Train, lo habia sido) frente a veintiocho
millones de espectadores en el show de Petronella Page, y que le hubieran pedido que
definiera sus razones para comportarse como lo hacia. Se nos dice que «los humildes
heredaran la tierra». De ello se deduce que los humildes son los elegidos de Dios. Yo
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intentaré ser humilde, no porque desee la tierra —podéis quedarosla, después de la
forma en que la habéis maltratado ya no tiene ningun valor—, sino porque me
gustaria ser uno de los elegidos de Dios. Quod erat demonstrandum.

Ademas, me gustan mas los animales que vosotros, bastardos.

De todos los vicios de que son capaces los seres humanos, Austin Train detestaba
sobre todo la hipocresia. No se habia dado cuenta de ello hasta hacia unos tres afios,
tras el periodo de notoriedad que se habia iniciado un par de afios antes con la
publicacion de su Guia para el afio 3000. Antes habia gozado de un éxito moderado;
una parte de sus libros habian sido reeditados en ediciones de bolsillo y habian
atraido la atencion de un publico progresivamente preocupado, pero las cosas no
habian ido demasiado lejos. De pronto, como quien dice de la noche a la mafiana, se
habia convertido en una celebridad, solicitado por los entrevistadores de la television
requerido para escribir articulos para periodicos de gran tirada, llamado como
consultante de los comités gubernamentales. Y luego, con la misma brusquedad, stop.

Tenia seiscientos mil dolares en el banco y vivia en una pocilga en el corazén de
una ciudad que se estaba muriendo.

Alla abajo —habia empezado a pensar en aquel lugar como en otro mundo—, la
mentira y la falsedad eran una forma de vida. Financiando los programas en los que
él aparecia como una Casandra: una compafiia de plasticos, arrojando diariamente
dos millones de litros de agua caliente y polucionada en un rio que suministraba agua
a once ciudades antes de alcanzar el océano. Imprimiendo los articulos que escribia:
una empresa cuya demanda de papel absorbia cada mes el equivalente a medio
bosque. Gobernando el pais que lo exhibia como un notorio ejemplo de los beneficios
de la libertad de expresion: unos locos que habian creado un desierto y lo habian
bautizado paz.

Aquello lo ponia enfermo.

Literalmente.

Estuvo dos meses en el hospital, temblando sin cesar, escupiéndole a la gente que
venia a desearle una pronta recuperacion, rasgando los telegramas de desconocidos
que decian que esperaban que estuviera pronto bien de nuevo, arrojando la comida al
suelo porque estaba envenenada, sujetando a las enfermeras por el cuello y dandoles
conferencias forzadas sobre los fetos con malformaciones, el anhidrido sulfuroso, los
alquilos de plomo, el DDE. Aunque ellas no solian oir mucho de lo que les decia:
gritaban demasiado fuerte.

Cuando lo dejaron irse, saturado de tranquilizantes, fue a vivir con la gente que
no habia hecho un habito profesional del omitir decirle a su mano izquierda lo que
hacia la derecha. Se instal6 en el peor barrio de la ciudad donde habia nacido. Estudio
alternativas: Barcelona, al lado de la cloaca abierta del Mediterraneo; las conejeras de
Roma, casi permanentemente bajo la ley marcial; Osaka, donde estaban
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comercializando esclusas de aire para ser instaladas en vez de las habituales puertas
de entrada. Pero deseaba ser capaz atin de hablarle a la gente a su alrededor... asi que
fue a casa. «Soy un hombre», habia dicho muchas veces durante su etapa de
celebridad. «Soy tan culpable como vosotros, y vosotros sois tan culpables como yo.
Podemos arrepentirnos juntos, o podemos morir juntos; debe ser una decision
colectiva».

No habia esperado dejar detras, en aquel mundo que habia abandonado, un legado tan
sorprendente: los trainitas que no poseian una organizacion formal, ni siquiera un
periédico, pero que se manifestaban aqui y alla —uno diria casi que como resultado
de algin disparador telepatico, algiin brotar del inconsciente colectivo— para poner
su etiqueta en alguna compafiia o empresa que estaba dafiando a la humanidad.
Obviamente, él no los habia creado. Debian haber estado alli, aguardando.
Principalmente eran los antiguos estudiantes radicales para los cuales se habia
convertido en un asunto de principios decir: «jSi, soy un commie!». Esta costumbre
habia seguido al desastre de Vietnam, cuando las toneladas sobre toneladas de
herbicidas, defoliantes, gases antidisturbios, agentes téxicos, habian roto finalmente
el suelo convirtiéndolo en un desierto. De pronto, en un solo verano, las plantas
muertas, los animales muertos, los rios muertos.

La gente muerta.

Y cuando él popularizdé el término «comensalista», un poco mas tarde, la
referencia fue rapidamente transferida Pero no cuajé. En vez de ello, los media
inventaron el nombre «trainita», y ahora era universal.

Se sintio medio complacido por el halago que ello implicaba, medio asustado por las
complejas razones de las que habia citado una a Peg. Ocasionalmente sofiaba con
encontrarse con hombres que habian tomado el nombre de él en vez del suyo propio,
y se despertaba sudando y gimiendo, porque aquello lo conducia a visiones de
interminables millones de personas idénticas, imposibles de separar unas de otras.

De todos modos, ahi estaba, en el piso superior de un decrépito edificio en el centro
de Los Angeles, que primero habia sido de oficinas, y luego convertido en viviendas
hacia cinco afios, y nunca reparado o pintado desde entonces. La gente a su alrededor,
sin embargo, no mentia excepto para proteger sus egos, y consideraba aquello
tolerable. Lo que aborrecia eran las acciones que ya no llamaba crimenes sino
pecados. Hasta la tercera y cuarta generacion, General Motors, ti has impuesto tu
avidez a los nifios. Hasta la vigésima, Comision de Energia Atomica, has retorcido
sus miembros y has cerrado sus ojos. Hasta el tultimo amanecer del hombre nos has
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maldecido, oh Padre. Nuestro Padre. Nuestro Padre que estas en Washington, danos
hoy nuestro diario propionato de calcio, monoglicérido de diacetato de sodio,
bromato de potasio, fosfato de calcio, cloramina T monobasica, sulfato de potasio y
aluminio, benzoato de sodio, hidroxianisol butilado, citrato de monoisopropilo,
axeroftol y calciferol. Afiddele una pizca de harina y sal.

Amén.

Algo le habia infectado las raices del pelo y las cejas, haciendo que su piel se
escamara en pequefias costras casposas que caian dejando expuestas zonas de carne
en vivo. Se friccion6 con una locion que le habia recomendado la sefiora Blore; ella y
su marido sufrian de lo mismo, y también los chicos de la planta baja. Realmente la
locion ayudo... su cuero cabelludo no le dolia tanto como le habia dolido la semana
pasada.

Luego comid, ausente, mas combustible que comida: sabia a algodén hidroéfilo o
carton, la contrapartida humana de los fertilizantes que seguian echandole a la tierra
que cada dia se hacia mas y mas arida, seca, dura, escoriada, convertida en polvo.
Como su cabellera. Estaba rozando algo que sentia era importante. Habia dejado de
leer, incluso sus libros favoritos: la Biblia, el Bhagavad-Gita, los Preceptos de
Patanjali el I Ching, el Popol Vuh, el Libro de los Muertos...

Si ahora no sé lo suficiente, nunca llegaré a saberlo. No puedo resistirlo mas.

Mientras comia, estaba pensando. Mientras habia estado trabajando durante el
dia, habia estado pensando. Habia encontrado un empleo en el departamento de
limpieza publica, y la basura estaba llena de ensefianzas: sermones en los cubos de
basura, libros en los desagiies. Los demas del equipo con el que trabajaba lo
consideraban un tipo raro, quiza tocado de la cabeza. Podia ser. Lo que le tocaba, de
todos modos, parecia ser algo... significativo. De pronto, en las dltimas semanas, le
habia llegado la conviccion: importo.

Cuento. Tengo una intuicion. Pienso en algo que nadie mas piensa. Creo con la
certeza de la fe. Debo, debo hacer que los demas oigan y comprendan.

Cuando llegue el momento.

Por la noche, tendido en la cama, sinti6 que su cerebro resonaba con el latir del
corazon del planeta.
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ARREGLO DE CUENTAS

—iDame una peluca... rapido!

Sorprendido por el grito, Terry Fenton alzo la vista del inventario de su material:
pinturas, polvos, lacas, tintes... todo de la mejor calidad, por supuesto, peruano y
mejicano basado en esencias de hierbas y ceras vegetales y pigmentos de flores, sin
huella de nada sintético. Solo lo mejor para Terry Fenton. Estaba en la cispide de su
profesion, supervisor general de maquillaje de todo el complejo de estudios en Nueva
York de la ABS, mucho mejor vestido e infinitamente mejor acicalado que todas las
estrellas que noche tras noche alimentaban de publicidad visual a las masas.

—iPet! Cristo, ¢qué le han hecho a tu peto?

Cuarenta afios, pero sugestiva y esbelta gracias a una dieta rigurosa, Petronella
Page se dejo caer en su silla habitual. Llevaba un magnifico traje pantalon en colores
escarlata y amarillo abstractos, y su rostro era tan impecable como siempre, de modo
que Terry no tenia, como de costumbre mas que dar unos ligeros toques menores.
Pero su pelo es taba manchado con irregulares estrias lodosas.

Ella presentaba su show de entrevistas los lunes y miércoles por la noche, y era
enormemente popular, y esperaba ampliarlo también a los viernes porque su colega
britanico Adrian Sprague, que cruzaba el Atlantico cada semana para hacerlo, estaba
a punto de sumirse en una depresion nerviosa esperada desde hacia mucho tiempo, y
ademas habia faltado a tres programas en los tltimos tres meses debido a amenazas
de bomba a bordo de los aviones que debia tomar.

—iLe demandaré por dafios y perjuicios! —dijo con los dientes apretados,
mientras el horror de su apariencia era reflejado por los implacables espejos.

—¢Pero qué ha ocurrido? —Terry hizo restallar sus dedos y su asistente de aquel
momento, Marlon, un muchacho marrén claro que lo adoraba, absolutamente lo
adoraba, y que pensaba que Petronella no estaba del todo mal (tratandose de una
mujer, ya entienden), aparecié corriendo en la habitaciéon. Lo mismo hizo, un
momento mas tarde, Lola Crown, asistente de Ian Farley el productor, con un monton
de documentos relativos a los huéspedes de esta noche. El show estaria en el aire
dentro de veinte minutos.

—iGracias a Dios que finalmente esta aqui! —grit6 Lola—. ilan ya se estaba
tirando de los pelos!

—iCallate ya! —rugio Petronella, y envio al suelo de una palmada los papeles
que le tendia Lola—. jMe importan un pimiento los invitados de esta noche, aunque
entre ellos esté el Rey de Inglaterra! jLo que si puedo asegurar por todos los diablos
del infierno es que no voy a salir al aire con este aspecto!

—No tendras que hacerlo, querida —apacigu6 Terry, inspeccionando las mechas
descoloridas. Lola, a punto de echarse a llorar se puso de rodillas y empezd a reunir

ebookelo.com - Pagina 101



los esparcidos papeles—. Sefior Dios, ;por qué no has ido a Guido como siempre?

—Esto ha ocurrido en Guido precisamente.

—¢Qué? —Terry se mostro aterrado. Siempre le insistia a todo el mundo que
fuera a que le lavaran, cortaran y marcaran el pelo en Guido, porque era el tnico
lugar en Nueva York donde garantizaban que sus champts estaban hechos con agua
de lluvia importada. Se la hacian enviar especialmente de Chile.

—Nitrato de plata —suspir6 Petronella—. Me puse en contacto con Guido en su
casa y se lo solté, y él lo comprob6 y me llamo6 luego casi llorando. Parece que
también alli han estado provocando lluvias artificiales... jrecuerdas que tuvimos a un
especialista en lluvias artificiales en el show el afio pasado? Guido piensa que se ha
producido una reaccion con la locion del marcado.

Marlon trajo un surtido de pelucas. Terry eligié una, un cepillo y un peine, y un
aerosol de laca. Sabote6 brutalmente los esfuerzos de Guido reduciéndolos a una
aplastada masa de cabellos sobre el craneo de Petronella, y empezo a recrear el
mismo estilo de peinado en la peluca.

—¢ Vas a tardar mucho? —pregunt6 Petronella.

—Un par de minutos —dijo Terry. Se abstuvo de afiadir que cualquier cosa que el
mejor estilista de Guido fuera capaz de hacer él podia copiarlo en una décima parte
del tiempo. Todo el mundo sabia lo bueno que era.

—Gracias a Dios. Lola, mala zorra, ;donde estan mis papeles?

—iAqui! —dijo la chica, sorbiendo sus lagrimas.

Petronella revisoé las paginas.

—~Oh, si, ya recuerdo. Jacob Bamberley...

—iLe gusta que le llamen Jack! —intervino Lola.

—Un higo lo que él prefiera. Yo mando en el show. Terry, amor, tenemos aqui al
hombre que envié toda esa mierda envenenada a Africa. ;Sabes lo que voy a hacer
con éI? Le voy a hacer comer un plato lleno de su propia bazofia al inicio del show,
de modo que todo el mundo pueda ver al final lo que le hace.

Y, pasando la siguiente hoja, afiadio pensativamente:

—Y puedes apostar a que voy a llamarlo definitivamente Jacob.

Era una operacién de Auxilio Mundial en favor de Auxilio Mundial. Cuando result6
claro que las acusaciones de Kaika no eran mera propaganda, hubo panico por todos
lados. No sirvio de nada sefialar el hecho auténtico de que Auxilio Mundial era la
mas importante organizacion de ayuda del planeta, e invariablemente la primera en
llegar al lugar del desastre. Simplemente por el hecho de haber sido fundada en
América y tener su sede en América, estaba sefialada con la marca del Vietnam. Era
casi seguro que en poco tiempo las Naciones Unidas iban a iniciar una investigacion.
De acuerdo con ello, el Departamento de Estado dej6 bien claro que a menos que
Auxilio Mundial presentara pronto una defensa completa y convincente, la
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organizacion iba a ser arrojada a los lobos. Bastantes problemas habian causado ya
los militantes negros, instantaneamente dispuestos a creer en el genocidio quimico.

Naturalmente, fueron dados los pasos obvios. Muestras del Nutripon aun
almacenadas fueron analizadas y encontradas perfectas. Entonces las sospechas
derivaron hacia las levaduras y hongos en la planta hidroponica: ¢podia alguna
variacion casual, un elemento indeseado como por ejemplo el cornezuelo del centeno,
haber infectado una partida del producto con una sustancia psicodélica natural?
Hubiera ayudado el poseer una muestra de Noshri para estudiarla, pero
aparentemente todo el envio habia sido consumido o quemado durante el tumulto. Asi
que iba a ser un trabajo lento.

Buscando a su alrededor alguna forma de distraer la atencién, los directores de
Auxilio Mundial supieron que Jacob Bamberley era esperado en Nueva York para su
visita mensual a las oficinas centrales del trust Bamberley, y vieron la posibilidad
providencial de ofrecerle a la gente un chivo expiatorio. Tiraron de todos los hilos de
que disponian. El show de Petronella Page tenia una audiencia media de
aproximadamente treinta millones de espectadores; algunas veces, los lunes, cuando
la gente se quedaba en casa después de haber gastado mas de la cuenta el fin de
semana, se acercaba a los cuarenta. Salir en él, ademas, significaba una publicidad
suplementaria en articulos en periddicos y revistas. Deseaban hacerlo ahora, ya.

—Tres veces armado esta aquel cuya causa es justa, pero cuatro veces aquel que
golpea primero.

Ademas, si la guerra es un infierno, la paz también.

Asi que alli estaba ahora, bajo los brillantes focos del estudio, flanqueado a un lado
por Gerry Thorne de Auxilio Mundial, bajito y tenso y con un tic en su mejilla
izquierda, y al otro lado por Moses Greenbriar, tesorero jefe del trust Bamberley, un
hombre gordo y afable que podia responder a cualquier pregunta sobre la
financiacion de la planta hidropénica.

Terry y su peluca habian logrado un milagro. Pero Petronella seguia estando de
un humor de mil diablos cuando ocupé su lugar. Se anim6 un poco cuando pasaron
los primeros comerciales, porque tenian unos maravillosos patrocinadores en aquel
show y, en la medida en que una podia estar orgullosa de algo, ella se sentia orgullosa
de ellos: Los Supermercados Bioldgicos Puritan, los automodviles Hailey —o mejor
dicho la agencia que los importaba de Inglaterra, donde costaban demasiado para
tener una gran difusion— y la fabrica de mascarillas filtro Johnson & Johnson. Pero
incluso pese a ello, la sonrisa que dirigid a los telespectadores era forzada.

—iHola, mundo! —Y, conscientes de su status como ejemplares representativos
de la especie humana, los asistentes al estudio le hicieron eco.

—Hoy vamos a presentarles a gente que realmente son noticia en este momento,
y a gente que predecimos que van a ser noticia mafiana. Y no solamente aqui sino en
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medio mundo, como por ejemplo en Africa.

Ah, bien. No tenia que decirle a Ian Farley mas de una vez las cosas. Como
habian convenido, las camaras enfocaron al sefior Bamberley, ignorando al hombre
de su izquierda y al de su derecha, y acercandosele como los cafiones de las armas de
un pelotén de ejecucion.

—Todos nosotros nos hemos sentido asombrados y aterrados por la crisis de...
bien, locura colectiva que se produjo en Noshri antes de Navidad. Justo en el
momento en que pensabamos que aquella terrible guerra habia terminado finalmente,
vimos las imagenes y oimos las historias de gente presa literalmente de locura
homicida. Oimos incluso acusaciones de... —en voz mas baja—... canibalismo entre
los hambrientos supervivientes.

»Luego se ha culpado a las sustancias toxicas existentes en los viveres de auxilio
de haber ocasionado el que la gente perdiera alli la razén. Especificamente, a un
envio de Nutripon de la planta hidroponica Bamberley cerca de Denver, Colorado...

iBendito seas, Ian querido!

Farley habia dejado una camara tocando practicamente la nariz del sefior
Bamberley durante toda la introduccion. Por supuesto, no era €l quien aparecia todo
el tiempo en el monitor; el publico y Petronella eran quienes salian alternativamente
por pantalla. Pero Bamberley no sabia eso. Estaba visiblemente aterrado de girar la
cabeza hacia el monitor en caso de que fuera él quien estuviera ahi.

Oh, Ian querido, no hace falta que te lo diga, ¢ verdad?

—iJacob! No le importa que le llame Jacob, ;verdad? —Con una resplandeciente
sonrisa.

—Bueno, normalmente todos...

—Claro, seguro. Alguien con su reputacion de benefactor tiene que estar en
buenas relaciones con todo el mundo. —Su voz era como melaza, un poco demasiado
apoyada en la via del sentimentalismo—. Ahora, Jacob, esa cosa, el Nutripon que ha
sido puesto en entredicho... ;puede explicarnos exactamente en qué consiste?

—Bueno, se trata de mandioca, procesada en una forma no muy distinta a la del
queso...

—NMandioca Entiendo. —El tiempo necesario para dejar que su sonrisa se
transformara en un ligero fruncimiento de cejas—. Bueno, yo no soy experta en
ello... —aunque la documentacion que le habian entregado era precisa y detallada
como siempre, y la habia estudiado rapidamente—... pero creo recordar que la
mandioca es una planta peligrosa de manipular. Produce una enfermedad en los ojos,
éno?

—Bueno, imagino que debe referirse usted a la ambliopia de la mandioca, que
es...
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—¢Una afeccion de los ojos? —Observo, aunque los espectadores no pudieron
hacerlo porque la camara no estaba enfocada a €él, que Gerry Thorne se llevaba
automaticamente una mano a Sus propios o0jos ante aquella mencion. Exacto;
recientemente habia sufrido una conjuntivitis. Y ahora estaba sacando de su bolsillo
unas gafas oscuras para protegerse de la brillante luz. Espléndido. Su aspecto con
ellas era positivamente siniestro. Reaccionando rapidamente a su no formulada
peticion, Ian hizo retroceder su camara.

—Si, pero entienda, el Nutripon es enriquecido...

—iUn segundo! —La palabra estaba en el anotador eléctrico, pero no necesitaba
que se lo recordaran; aquello estaba demasiado lleno de posibilidades—. Atn no
habia terminado. ¢ Acaso no hay también cianuro en la mandioca?

—En la corteza en bruto, si, jpero no después de haber sido procesada! —FI
sefior Bamberley estaba sudando. Petronella aguardaba el momento en que empezara
a agitarse en su asiento. Sus compafieros ya lo estaban haciendo.

—¢Pretende usted que su tratamiento la hace completamente inofensiva?

—Oh, si!

—ILos detalles del tratamiento, sson un secreto comercial o cualquiera puede
oirlos?

—iPor Dios, no hay nada secreto en ello! Aunque me temo que si lo que desea
usted son detalles técnicos tenga que dirigirse a...

—Si, comprendemos que no es usted un experto en cultivos hidroponicos. Porque
cultiva su producto hidroponicamente, ;correcto?

—Completamente correcto.

—Eso significa que lo hace crecer usted artificialmente sobre arena o un material
inerte, bajo condiciones controladas, con una solucion de nutrientes quimicos. Eso es
lo que significa «hidroponico», ;no es asi? —Anzuelo tras anzuelo lanzado a los
oidos de los telespectadores, en los que resonaba aun un anuncio de los Puritan
enfatizando sus alimentos cultivados al aire libre, sobre suelo natural.

—Si. Esto... si. —EIl sefior Bamberley empezaba a sentirse confuso. Junto a él,
Greenbriar, el hombre gordo, estaba haciéndole sefias con los ojos: jAcuda a mi, yo
puedo contestar a eso!

Oh, no, muchacho. jOh, no! No estamos aqui para ayudar a Auxilio Mundial a
justificarse ante todos esos negros que creen ya que tu empresa blanca ha practicado
el genocidio sobre sus primos africanos. Ni para ayudarte a eludir tus
responsabilidades ante los accionistas del trust Bamberley que se irritan viendo que lo
que hubiera podido ser un buen beneficio en sus bolsillos ha sido distribuido a unos
desagradables bastardos del otro lado del mar. jNo muchacho! jNo es para eso para lo
que te hemos traido aqui!

¢Quieres saber para qué te hemos traido aqui? Entonces agarrate fuerte.

Sonrié de nuevo, suavemente.
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—No hay la menor duda de que existen razones para cultivar su mandioca de ese
modo. ¢Acaso tiene algo que ver con la reduccion de la cantidad de cianuro que
contiene?

—iNo, no, no! La raz6n mas importante es que necesitamos algo que sea
ampliamente aceptable en esas areas golpeadas por el hambre, y la mandioca es...

—Si, exportan ustedes toda su produccion, ¢verdad? —intercalé Petronella, con
la precision del bisturi de un cirujano. La inspiracion que habia hecho para lanzarse a
la siguiente parte de su exposicion preparada deberia ser usada para otra finalidad.

—Bueno, si, toda nuestra produccion es empleada en proyectos de ayuda.

—¢Y esa es una operacion que no deja ningun beneficio? —dijo Petronella,
conociendo la respuesta oficial—. Después de todo, usted es uno de los hombres mas
ricos del mundo; segun su dltima memoria anual, el trust Bamberley dispone de un
activo de quinientos millones de ddlares. ;Realmente no sacan ustedes ningin
beneficio de sus contratos de asistencia?

—iAbsolutamente no! Nuestra unica preocupacion es cubrir nuestros costes. No
le pedimos en absoluto a nuestra planta hidroponica que consiga ningun beneficio.

—Por qué no?

La frase qued6 colgando alli, como un cuchillo lanzado y detenido por alguna
misteriosa razon en medio del aire. El sefior Bamberley parpadeo.

—:Perdon?

—He preguntado por qué no. Todas sus demas inversiones en otros negocios
tienen que producirlos, o usted se desprende de ellas. Durante el afio pasado, por
ejemplo, elimind usted una cadena de supermercados en Tennessee, que no habia
dado beneficios en los tltimos dos afios, y se libré también de sus participaciones en
las compaiiias aéreas. ;Y bien?

—Oh... bien... —el sefior Bamberley hizo exactamente lo que se esperaba que
hiciera, y Thorne y Greenbriar habian rezado desesperadamente para que no hiciera:
se sacO un pafiuelo del bolsillo y se seco el rostro. Hacia mucho calor bajo los
focos... lo cual era deliberado—. Bien, considero esto como... Bien, como una
institucion benéfica, entienda. Una forma practica de ayudar a la gente con mi...
esto... mi buena suerte.

—Espero que no sea la tnica expresion de sus impulsos caritativos —murmuro
Petronella.

—No, por supuesto que no. Creo... quiero decir, soy cristiano, y todos los
cristianos deben creer... que todos somos hijos del Sefior, hechos a Su imagen, y
ningun hombre es una isla, si... —Terriblemente azarado, como tanta gente que
profesa una religion cuando se ve obligado a admitir el hecho ante millones de
personas anonimas. Pero sincero. Oh, dolorosamente sincero.
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—S], tengo entendido que se ha rodeado usted de muchachos huérfanos. Ocho en
estos momentos.

—Oh, se refiere usted a mis hijos adoptivos. Bueno, si. Esto es una cosa, ¢no?, el
enviar ayuda a algin pais lejano. Y otra cosa es traer casos a tu propio hogar. —
Parpadeando a cada palabra, una y otra vez.

En la cabina de control Ian estaba haciendo amplios gestos: no insistir demasiado
en aquello. Pero al infierno con él. Los pios y bienpensantes se van temprano a la
cama, y aquélla podia ser la dltima posibilidad de atraerlos.

—Hemos hablado mucho de adopciéon en este programa recientemente... al
referirnos al éxito de la operacién Doble-V, por supuesto. ;Forma usted parte de
Doble-V?

—Bueno... De hecho, no, porque después de todo hay un gran numero de
huérfanos aqui mismo en este pais. jPeor aun, nifios abandonados por sus padres!

—Si, es un problema alarmante, ;no? Tuvimos a un asistente social en el
programa el mes pasado que mencioné precisamente este punto, en conexion con esas
pandillas de chicos negros que aterrorizan los centros de las ciudades. Dijo que miles
de ellos han sufrido casi tanto como los nifios asiaticos que estan siendo adoptados.
Pero ninguno de sus... esto... hijos es negro, ;verdad?

Un silencio mortal. Sélo lo suficiente como para dejar que la herida supurara. Y
luego, reasumiendo un tono de no-importa-sigamos-adelante:

—Bien supongo que eso es secundario, Jacob. Su vida privada le atafie solamente
a usted, y presumiblemente un protestante blanco tiene derecho a preferir chicos
protestantes blancos. —jSupura, supura!—. Asi que volvamos al tema central de la
discusion.

Esa era una de sus palabras favoritas. Invitados al programa de lengua afilada
conseguian a veces deslizar el término mas exacto de «interrogatorio», pero esta
noche estaba en plena forma, y aunque Thorne estaba palido y no dejaba de agitarse y
Greenbriar iba a saltar de un momento a otro, furioso, ninguno de los dos se las habia
ingeniado aun para interrumpirla. Quiza no demandara a Guido, después de todo.
Perdona a los caidos, y toda esa mierda.

—Asi que resumiendo: ;qué tiene que decir usted a la acusacion de que la comida
que envi6 a Noshri estaba envenenada?

—iDios es testigo de que el Nutripon es inofensivo y ademas delicioso! —El
sefior Bamberley se sentd6 muy erguido y adelanté su mandibula inferior como
intentando parecerse a Winston Churchill.

—NMe alegra oir eso. ¢Pero ha ido usted personalmente a Noshri a investigar, o ha
enviado a alguno de sus asociados? —Naturalmente, no lo habia hecho; Kaika habia
expulsado a todos los americanos de los equipos de auxilio del pais y habia roto las
relaciones diplomaticas.

—Esto... —el sefior Bamberley estaba temblando ahora, con la suficiente
intensidad como para que las camaras pudieran captarlo—. Simplemente no fue
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posible hacerlo... pero nuestros controles de calidad son de lo mas perfecto,
jcomprobamos el producto a cada etapa del proceso!

—dAsi que el envio en cuestion tuvo que resultar envenenado después de
abandonar su factoria?

—iNunca he admitido que estuviera envenenado!

Ya lo tenia. Acababa de utilizar la palabra. Y resultaba claro el terrible efecto que
habia causado en Thorne y Greenbriar. Los telespectadores también lo habian visto;
Ian habia hecho retroceder sus camaras. El hombre acababa de ser crucificado entre
dos ladrones. Todo el mundo, pero todo el mundo, conocia a ambos: lujosas
mansiones, fabulosos coches, aviones privados...

—iNo importa! A nosotros —identificad el énfasis, vosotros en nombre de
quienes hablo— nos gustaria realizar una pequefia experiencia, que por supuesto
carece totalmente de rigor cientifico, pero que puede indicar algo... —la camara 1 se
centré en ella, y prosiguio segura de si misma—: Esta tarde hemos enviado a un
miembro de nuestro equipo al Aeropuerto Internacional Kennedy, donde un
cargamento de su mandioca procesada estaba siendo embarcado en un avion charter.
Compramos un paquete de €l. —No caja. Como si estuviera hablando de un paquete
de cereal—. Pagamos el precio sefialado en el manifiesto de carga, que era de ochenta
y tres dolares... Oh, que nadie se preocupe: jno privamos a nadie de nada! Lo
sustituimos por su valor equivalente en comida, leche en polvo y huevos
deshidratados y sacos de harina, y lo incluimos en la carga para reemplazar lo que
nos llevabamos.

Hizo una pausa efectista.

—Luego lo trajimos aqui, y seguimos exactamente las instrucciones del paquete,
y... Bien, éste es el resultado. ;L.ola?

Recuperada de su acceso de lagrimas de antes del show, Lola aparecié sonriendo
en el platdo llevando una bandeja en la que reposaba un gran bol, humeando
ligeramente, una cuchara y un tenedor, y unas vinagreras. Un vaso de agua estaba ya
frente al sefior Bamberley.

—Jacob, una muestra al azar de su propio producto. Nos gustaria verlo comérsela.

—iOh, si! —Pasandose un dedo alrededor del cuello... pero ;qué otra cosa podia
decir?— Ya he...

—¢S1?

Iba a decir: ya he cenado hoy, y abundantemente. Pero uno no podia admitir una
cosa asi, no cuando el tema era el alimentar a millones de personas que se estaban
muriendo de hambre. (Y por todo el pais uno podia casi oir a la gente diciendo:
«¢Ochenta y tres ddlares? ¢Por esa porqueria?»). —Adopté un compromiso—. Cené
antes de venir al estudio, asi que no tengo mucho apetito, jpero me sentiré feliz de
probar que esto puede comerse sin ningun peligro!

Thorne y Greenbriar parecian aterrados... especialmente el ultimo, que estaba
empezando a lamentar el haber alimentado tan bien a su patron. Supongamos que se
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pone enfermo no a causa del Nutripon, sino como consecuencia de ese plato de
berenjenas en aceite, jo de la langosta! El marisco siempre era un riesgo hoy en dia,
incluso con el certificado de la FDA...

—iEs usted un buen chico, Jacob! —aprobd Petronella irénicamente—. Bien,
mundo, lo que van a ver sera digno de recordar: uno de los hombres mas ricos de este
rico pais comiendo una muestra de los alimentos que enviamos a los paises pobres y
hambrientos del otro lado del mar. Después, al final del programa, haremos volver a
Jacob y le preguntaremos como le ha sentado esta inesperada comida.

Bajo la mesa, fuera del campo de la camara, no pudo resistir la tentacién de
frotarse las manos.

Pero...

—¢Qué infiernos? —Habl6 muy débilmente en el micro del ala derecha de su
sillon parecido a un trono, reservado Unicamente para emergencias. Ian estaba
haciendo gestos frenéticos desde la cabina de control, y de pronto su voz brot6 por el
altavoz situado bajo el gran cristal que dominaba el estudio.

—Sefioras y caballeros. Me temo que vamos a tener que interrumpir el programa.
Por favor, dirijanse con calma a las salidas. Hemos sido avisados de que hay una
bomba en el edificio. Estamos seguros de que se trata de una broma de mal gusto,
pero...

Hubo gritos.

Panico.

Lucharon como animales enloquecidos, cargando contra las puertas. Una de ellas
fue arrancada de sus goznes y al caer golpe6 a una muchacha en el rostro, y cayo y
los demas caminaron sobre ella, le rompieron las costillas y la nariz y aplastaron su
mano izquierda hasta convertirla en una pulpa azul.

Pero salieron, que era todo lo que les preocupaba.

—La bomba era por usted, sefior Bamberley —le dijo Ian Farley, mientras con
Petronella y otros miembros del equipo salian a la calle por una puerta trasera de
emergencia.

—¢Qué? —estaba tan blanco como su propio Nutripon: harinoso, como pasta
blanda.

—Si. Alguien llamé y dijo que era negro y un primo de toda esa gente que usted
ha envenenado en Africa, y que iba a vengarse en nombre de ellos.
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APOLOGIA DEL BIOCIDIO

Descubrido por un pescador:
Recibiolo bel acomodo:
Listo estava para matairlo:
Partio para ir a la caca:

Do pelo o do pluma:

Salvo que sua flecha sotil:
Apuntola a toda cosa quo veia:
Triste es reconoceirlo:

Sorro feroce:

Palomo e corneja:

Débiles pajariyllios:

La morte si ceba:

Metiose nel agua:

Para ver as feridas:

Luogo vinieron os outros:
Para festejar o logro:

e cacaronlo pronto,

como maistro dou pais.

con ele estavan

cervos i tejones.

Intentolo escapair mais
parallonlo en sua carreira.
tomaronlo como mirada.
tomaronlo como brainco.
Por eso

ferida aperta, sangue desperta,
cuore traspasado,

la morte li ha dado.

limacos e ranas,

coas e serpentes.

e nel castello do rei

catorze dias yantaron.

Ansi caieron o0s sajones:
Ansi morieron 0s enemigos:
ansi foron masacrados,

por amenacar el suo reino.

—~«La Cronica de Ese Gran Progreso hecho por Nuestro Sefior el Rey a través de
sus Tierras del Este durante el Pasado Verano», 938 (texto corrompido, copia tardia

de un escriba post-Conquista).

ebookelo.com - Pagina 111



ebookelo.com - Pagina 112



ESTO ME DUELE MAS

Ayer, Phelan Murphy se habia mantenido apartado, con el corazén en un puno,
mientras el hombre del gobierno discutia acerca del ganado con el doctor Advowson.
Hacia mucho frio; era el invierno mas frio y largo que se habia producido en diez
afos. Los pastos estaban en terribles condiciones. Algunos estaban aun bajo la nieve
caida en noviembre, y aquellos que se habian librado de ella estaban naturalmente
pelados. Para mantener su rebafio vivo habia tenido que comprar balas de heno y
esparcirlas por los campos. Habia sido caro, porque el terreno habia estado en unas
condiciones deplorables todo el dltimo verano también. Algunos decian —el propio
The Independent se habia hecho eco— que la situacion tenia que ver con el humo de
las factorias cercanas al aeropuerto de Shannon.
Pero el hombre del gobierno habia dicho que €l no sabia nada de esto.

Hoy habia vuelto, con soldados. El mercado de Balpenny no se celebraria. Habian
traido grandes pancartas diciendo LIMISTEAR CORAINTIN y las habian plantado al lado
de la carretera. Mas vacas habian muerto aquella noche, con los vientres hinchados,
la sangre brotando de sus bocas y narices, y habia también manchas de sangre
coagulada bajo sus colas. Antes de dejarles ir a la escuela, los chicos habian tenido
que meter sus botas de caucho en bateas de lechoso desinfectante. El mismo
desinfectante habia sido rociado a los neumaticos del autobus escolar.

Los soldados tomaron palas y picos y empezaron a cavar agujeros en el helado
suelo, mientras descargaban sacos de cal viva. Las vacas, demasiado débiles para
intentar alejarse, dejaron que el hombre de la pistola apoyara sin problemas su arma
en sus cabezas: bang. De nuevo, un minuto mas tarde: bang. Y asi.

Bridie se habia pasado la mayor parte de la noche llorando, y los nifios, sin saber
por qué, le habian imitado.

—iMalditos estipidos! —no dejaba de repetir el doctor Advowson para si mismo,
una y otra vez, mordisqueando su pipa al lado de Phelan—. He hecho todo lo que he
podido para detenerles, pero... jOh, los malditos idiotas!

—Seran indemnizados —dijo el hombre del gobierno, anotando en un largo
formulario impreso el detalle de los animales que estaban siendo sacrificados.

Luego los soldados arrastraron los cadaveres a los agujeros.
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EL. CONSTANTE DEBATE

... partido esta mafiana hacia Honduras. Preguntado acerca de su decision justo
antes de su banquete anual de aniversario y reunion familiar, donde se espera
pronuncie un importante discurso sobre la ayuda al exterior, Prexy dijo, cito, Esos
tupas tienen que comprender que si muerdes la mano que te alimenta, no tienes que
sorprenderte de recibir un golpe en el hocico. Fin de la cita. Las presiones para que
las Naciones Unidas inicien una investigacion sobre la tragedia de Noshri son cada
vez mayores. Los trainitas y los grupos de militantes negros estdn amenazando con
atacar los aviones que lleven nuevos cargamentos de viveres si no se actua
inmediatamente, segtin nos anuncian varias cartas anonimas y llamadas telefonicas
recibidas recientemente en nuestros estudios. Hay muchas esperanzas sin embargo de
que las cosas puedan arreglarse sin esa investigacion. En Paris, esta manana, el
famoso cientifico doctor Louis-Marie Duval, que ha estado examinando a un grupo
de supervivientes...
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FUEGO A DISCRECION

—No, Peg, asi no es —dijo Mel Torrance, y estall6 en un estornudo.

Ella se lo qued6 mirando con ojos dolidos: sabiendo que se notaba, odiandose a si
misma por dejar que se notara, pero incapaz de evitarlo. El le tendi6 el manuscrito del
articulo que ella le habia entregado; cuando no hizo ningin movimiento para cogerlo,
lo solté, y se deslizo por el borde del escritorio, yendo a caer al suelo como un sucio
pajaro cansado.

—iYa estoy harto de tus obsesiones respecto a ese asqueroso bastardo Jones! Esta
muerto desde diciembre. Se prob6 que estaba drogado cuando murié. jNo voy a
aceptar en mi periodico tus locas fantasias sobre su envenenamiento!

—Pero...

El se apresuro a interrumpirla:

—FEscucha, ¢quieres? Jones era un trainita, ¢correcto? ;Y esos trainitas estan
empezando a ser un auténtico problema! Bloquean el trafico, entorpecen el comercio,
cometen sabotaje, llegan incluso hasta el asesinato...

—iTonterias!

—¢Ese hombre en San Francisco el octubre pasado?

—iLe dispar6 a una chica, a una chica desarmada! —Peg estaba temblando de la
cabeza a los pies.

—Murio6 a resultas de sus quemaduras por el acido, ;no? ;Estas diciendo que esos
hijos de madre tienen derecho a tomarse la ley por su mano? ;Acaso son vigilantes?
¢Acaso tienen derecho a linchar?

—Yo...

—Si, si, jsi! —restallo Mel—. jHasta el mas pequefio grupo de trainitas es un
equipo de linchadores en potencia! Me importan un pimiento los motivos que
alegan... yo juzgo los resultados, y lo que veo es que saquean, destruyen, y cuando se
presenta la ocasion, matan.

—iLos asesinos son la gente que esta gobernando el mundo para llenarse los
bolsillos, envenenandonos, enterrandonos bajo una capa de basura!

—¢Eres una trainita, Peg?

Retrocediendo unos pasos, Peg se paso una mano por el rostro.

—Yo... creo que simpatizo con ellos —dijo al final—. Quiero decir que en Los
Angeles no puedes hacer otra cosa. Playas polucionadas con petrdleo y aguas fecales,
un aire tan irrespirable que no puedes salir sin una mascarilla, el agua de tus grifos
apestando a cloro... —Su frente estaba pulsando de nuevo; su sinusitis trabajaba sin
descanso.

—De acuerdo, hay algo de verdad en todo eso. Como alla arriba, en mi casa de
Sherman Oaks: perdimos la mitad de las flores de nuestro jardin el verano pasado...
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el viento vete a saber de donde trajo defoliantes, y ni siquiera pudimos hacer abono
con lo que quedd. De acuerdo, las cosas no son exactamente como el paraiso. Pero
eso no es razéon para que hagamos de ello un infierno, ¢no? Eso es lo que estan
haciendo los trainitas. No ofrecen nada mejor de lo que ya tenemos; si lo hicieran, yo
firmaria con ellos inmediatamente, y lo mismo haria todo el mundo. Pero
simplemente se limitan a destruir lo que hay sin poner nada en su lugar.

Estornud6 de nuevo, maldijo, y tom6 un inhalador de un lado de su escritorio.
Peg dijo desconsoladamente:

—No comprendes lo que estan intentando hacer. Si hubieras conocido a Decimus
tal vez...

—Ya he oido todo lo que deseaba saber de tu Decimus —restall6 Mel—. Es tu
ultima oportunidad, Peg. Olvida esta obsesién tuya y empieza a hacer de nuevo el
mismo tipo de buen trabajo que hacias antes, o marchate.

—Me marcho.

—De acuerdo. Muy bien. Haré que contabilidad te pague un mes de sueldo como
compensacion. Y ahora toma esa porqueria del suelo y ve a recoger tus cosas. Estoy
ocupado.

Fuera, alzandose de una silla, una hermosa chica de color se le acerco.

—Oh, usted debe ser Peg Mankiewicz. Yo soy Felice Jones. ;Qué... qué le
ocurre?

—Acabo de ser despedida —dijo Peg amargamente.

—iNo, no es cierto! —le lleg6 el grito desde la oficina de Mel—. jHe oido eso!
i Tu has renunciado!
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EL TOQUE NATURAL

¢Ha leido usted alguna vez lo que hay escrito en letras pequefias en los frascos de
maquillaje?

¢Ha intentado alguna vez pronunciar el trabalenguas de esas palabras? ;No se
ha sentido nunca en inferioridad de condiciones en una fiesta —o en una cita con un
hombre muy especial— debido a que no ha dejado de preguntarse qué podian ser
todos esos complicados productos quimicos?

Usted siempre podrd pronunciar lo que ponemos en MAYA PURA.

Inténtelo ahora mismo. Diga «natural». Diga «pétalos de flores». Diga «esencias
de hierbas».

cLo ve?

Si, evidentemente. Y puesto que usted lo ve, tos demds también se daran cuenta.
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LA POSESION VALE NUEVE PUNTOS

—iRetro me, Satanas! —rugid el sacerdote: demacrado, sin afeitar, la sotana
manchada de lodo y sangre seca. Blandio su crucifijo ante el jeep que avanzaba. Tras
él la gente del poblado se apifiaba en la carretera, temerosos pero resueltos, muchos
de ellos armados con antiguas escopetas y el resto con lo que habia encontrado a
mano: hachas, machetes, cuchillos.

Dos hombres descendieron uno de cada lado del jeep. Uno se llamaba Irving
S. Hannigan; habia venido de Washington para investigar la muerte de Leonard Ross.
Su mision no le hacia ninguna gracia. Era como intentar agarrar un pufiado de humo,
porque todas las personas con quienes hablaba que podian saber algo util parecian
perder todo contacto con la realidad sin ningun previo aviso y empezaban a desvariar
acerca de angeles y de la Reina de los Cielos.

El otro era el mayor José Concepcion Madariaga de Crizo Garcia, hijo menor de
uno de los mayores propietarios del lugar, educado desde la cuna para exigir
obediencia instantanea de la gente.

—jApartate, viejo estipido! —gruié—. ;Y aprisa!

El sacerdote permaneci6 en su sitio, mirandole fijamente con ojos inyectados en
sangre. Notando algo inesperado en el aire, el mayor dirigi6 una mirada de
advertencia al americano. Aquel Hannigan era aparentemente algun tipo de detective,
o espia, o agente del gobierno como minimo, y podia tener el «toque popular»
inaccesible a un oficial y aristocrata.

—FEsa gente no me parece un grupo de resistencia tupa —murmuro Hannigan—.
Intente decirles que les traemos comida.

Asl era siempre, penso el mayor. El problema con los tupamaros era que siempre
se parecian a cualquiera —un sirviente, un cocinero, un dependiente de una tienda—
hasta que te saltaban encima. De todos modos, la idea no era mala; la chusma siempre
se preocupaba mucho de sus barrigas.

Con tono apaciguador, dijo:

—Padre, hemos venido a ayudar a tu gente. El gobierno nos ha enviado con
comida y medicinas.

—Ya hemos tenido este tipo de ayuda antes —retumbd el sacerdote. Su aspecto y
su voz eran los de alguien que no habia dormido como debia durante un mes—. ;Pero
nos traéis agua bendita del Vaticano?

—:Qué?

—:Nos traéis las sagradas reliquias que aterraran a los demonios?

El mayor agito negativamente la cabeza, desconcertado.

—iEllos también son agentes del demonio! —grit6 un hombre corpulento que
habia permanecido de pie en la parte de atras del grupo, con una escopeta. Se abrio
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camino hasta primera linea, tomando posicion junto al sacerdote.

—ilLa ciudad esta llena de espiritus malignos! —grit6—. jLos hombres, las
mujeres, incluso los nifios estan poseidos! jHemos visto a los demonios atravesar las
paredes, entrar en nuestras casas, incluso penetrar en la iglesia!

—iCierto! —dijo el sacerdote, y aferr6 fuertemente su crucifijo.

—Oh, estan locos —murmuré el mayor—. ;O pretenden estarlo! jVeamos como
reaccionan a una rafaga por encima de sus cabezas!

Hannigan fruncio el cefio.

—Si estan locos, ésa no va a ser una buena idea. Si no lo estan, aprenderemos
mas siguiéndoles el juego. Inténtelo otra vez.

Suspirando, pero consciente de que no era él quien mandaba, el mayor se dirigié
de nuevo al sacerdote, que de pronto escupio al polvo a sus pies.

—No queremos saber nada contigo —dijo—. Ni con tus duefios extranjeros. Ve a
buscar al obispo, si puede perder un momento y dejar a sus amantes. Ve a ver al
cardenal, si no esta demasiado ocupado llenandose la barriga. Diles que nuestra pobre
aldea de San Pablo estd infestada de demonios. Traenos el tipo de ayuda que
necesitamos para exorcizarlos. Mientras tanto, conocemos nuestro deber.
Ayunaremos y rezaremos.

—Si! —corearon los aldeanos.

—Si, pero mientras vosotros ayunais —interrumpio Hannigan en un mal espaiiol
—, vuestros hijos se mueren de hambre, ;no?

—Mejor morirse de hambre e ir al cielo que vivir poseidos por los secuaces de
Satdn —dijo el hombre fornido con voz ronca— jAgua bendita de Roma, eso es lo
que necesitamos! jUtilizad vuestros aviones para traérnosla!

—Podéis bendecir la comida que os traemos —insistié6 Hannigan—. Rociadla con
agua de vuestra iglesia.

—iEstamos malditos! —grit6 el sacerdote—. jEl agua bendita de aqui no hace
efecto! {Es el tiempo de la llegada del Anticristo!

Un arma restall6. Hannigan y el mayor se echaron por puro reflejo de bruces al
suelo. Sobre sus cabezas, los soldados del jeep abrieron un fuego rapido, y el
sacerdote y su congregacion cayeron como el trigo ante la hoz.

Obviamente, debian ser tupas después de todo.
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OFERTA DE RESISTENCIA

Era la tercera vez que Philip Mason acudia a la deprimente sala de espera de la
clinica de la calle Market decorada unicamente con carteles de advertencia
profilactica. Pero era la primera vez que hallaba el lugar tan vacio. Las otras veces lo
habia encontrado lleno de jévenes. Hoy sélo estaba presente otro paciente, y en vez
de tener alrededor de los veinte afios estaba agotando su treintena, bien vestido, algo
gordo, confortablemente barrigudo, y en general atribuible al mismo estrato social
que Philip.

Antes de que Philip pudiera refugiarse como siempre tras algin medio roto
namero atrasado del Scientific American o del The National Geographic, el
desconocido habia captado su mirada y le habia dirigido una sonrisa. Tenia pelo
oscuro, ojos marrones, iba bien afeitado, en general sin nada de particular excepto
dos detalles: su obvia atipica prosperidad, y una pequefia cicatriz redonda en el dorso
de su mano izquierda. ; Una marca de bala?

—iBuenos dias! —dijo con exactamente ese tono de indiferencia que Philip
envidiaba porque no se sentia capaz de dominar. Todo el mundo estaba presionando
sobre él. Denise se mostraba permanentemente dolida por su comportamiento. La
avalancha de Towerhill seguia produciendo aun tantas demandas que llevaba mas de
una semana sin atreverse a calcular el total. Y...

iOh, ese hijo de madre de Clayford! Pero era una victoria pirrica el saber que iba
a perder todos los exdmenes médicos para futuros seguros de vida.

Se escudo tras la pantalla de una revista que ya habia leido.

Al cabo de poco rato llamaron su numero, y se dirigio a su habitual tratamiento
humillante: masaje rectal con un dedo enfundado en un guante esterilizado, una gota
de secrecion prostatica recogida en un portaobjetos. Las cosas habian ido mejor los
ultimos dias, pero luego esta mafiana habian vuelto a ponerse peor, y Dennie...

Alto, alto. Estaba en la oficina del doctor McNeil, y el doctor era joven, informal,
sin prejuicios. A Philip le gustaba este hombre de unos pocos afios menos que él, que
tenia un ridiculo mufieco representando a un gaitero escocés en una esquina de su
escritorio. Habia acudido alli por primera vez casi incapaz de hablar, y McNeil lo
habia tranquilizado en unos pocos minutos, haciéndole sentir —puesto que estaba alli
en su consulta— que realmente se trataba de una afeccién que cualquiera podia sufrir,
algo de lo que no tenia que avergonzarse y que era facilmente remediable. Aunque,
por supuesto, no tenia que dejarla de lado bajo ningun concepto.

—:Como se encuentra hoy? —preguntd6 McNeil—, tomando el sobre que Philip
habia traido consigo y sacando de €l el analisis matutino para afiadirlo al historial de
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Mason Philip A, 605-193.

Philip se lo dijo.

—Entiendo. —McNeil fruncio el labio inferior—. Bien, debo decirle que no es
nada sorprendente. La variedad de G que tiene usted —siempre decia «G», no
gonorrea— parece ser resistente.

—~Oh, Dios mio. ¢Quiere decir que no estoy curado?

—No, todavia no. Al menos eso dice este analisis. —McNeil cerroé el historial de
golpe, marcando otro estadio en el desarrollo del desastre—. De todos modos, no hay
definitivamente ninguna indicacién de sifilis, lo cual es tranquilizador... a veces esas
espiroquetas dan algun que otro susto. jPero vamos! {No ponga esa expresion como
si el mundo fuera a acabarse!

Dejo escapar una risita, reclinandose en su asiento.

—Me temo que su problema se esta haciendo cada vez mas comun. No sera usted
adicto a la comida biologica, ¢verdad?

—FEsto... no seriamente —murmur6 Philip—. Aunque compramos a menudo en
el Puritan. —Preguntandose qué demonios tendria que ver aquello con las
enfermedades venéreas.

—Lastima. Seguramente hubiera salido mejor librado si lo hubiera sido. Entienda,
lo que ocurre es que usted atrapa cualquier infeccion subclinica, no me refiero tan
s0lo a enfermedades venéreas, sino a cualquier cosa, desde un panadizo hasta un
dolor de garganta, y al mismo tiempo esta asimilando usted rastros de antibioticos en
su dieta: los que hay en el pollo en particular, pero también en el cerdo e incluso en el
bistec de ternera. Y son los suficientes como para que se opere una seleccion de las
lineas de resistencia entre los millones de organismos de su cuerpo, y cuando
nosotros intervenimos y tratamos de combatirlos ellos simplemente se nos rien en la
cara. ;| Me sigue?

Philip asintio distraidamente, con su mente perdida en Denise y los chicos.

—Pero no se preocupe —continu6 McNeil, abriendo de nuevo el historial—. Por
ahora vamos a la cabeza en el juego, con dos o tres tantos a nuestro favor.

—Mi esposa —murmur6 Philip.

—Pero a juzgar por lo que tenemos —dijo McNeil, aparentemente sin haber oido
—, seria mejor que profundizdramos un poco mas. Mire, ;puede volver usted
mafana? Me gustaria hacer una comprobacion de sus cultivos. Hay el riesgo de que
tengamos que recurrir a las inyecciones. Pero terminaremos por vencer a esos bichos,
no se asuste.

En aquel momento parecio6 darse cuenta de la interrupcion.

—Oh, si, su esposa. Ella... esto... ¢no lo sabe?

—No ——confes6 Philip, con aire miserable—. Me aseguro de que tome la
penicilina, por supuesto, pero le dije que lo que habia atrapado era una hepatitis. Ella
queria saber por qué no medicaba también a los nifios, pero consegui eludir eso. Sin
embargo, ahora, Josie... es mi hija, ¢sabe?... se sinti6 mal ayer por la noche, y...
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—Y, para ser sinceros, usted se da cuenta de que no puede seguir ocultandole la
verdad —dijo rapidamente McNeil—. Le adverti que iba a ser... esto... dificil. Mire,
¢por qué no hacemos una cosa? Yo envio el diagnéstico y su historial a su propio
doctor, y...

—Clayford —dijo Philip deshinchadamente.

—Mierda —McNeil se mordi6 el labio—. Lo habia olvidado. Ese viejo carcamal.
Del tipo de los buenos siervos de Dios, ;eh? No toca una enfermedad venérea ni en
peligro de muerte, como un buen cura negandose a asistir a una persona que va a ser
ejecutada por brujeria. —Se estremecié claramente—. Bien, en ese caso...
Probablemente no es ético, pero no veo el mal que hay en evitarle problemas a la
gente. Si usted quiere, los tomaré a usted y a su esposa como pacientes particulares.
Soélo trabajo en esta clinica una parte de mi tiempo, ya sabe. Cuestién de principios.
Condicionamiento, supongo. Me formé en Inglaterra.

Philip asinti6. Habia observado varios giros ingleses en la forma de hablar de
McNeil, aunque su acento era puramente americano.

—¢Qué lo trajo aqui, entonces?

—No los inconvenientes de su medicina estatal, como la mayoria de la gente
supone al instante. —McNeil se eché a reir—. Infiernos, puede que tenga sus
defectos, pero la mitad de los doctores que he conocido aqui, Clayford por ejemplo,
se sienten ofendidos si la gente les llama para molestarles fuera de horas de visita.
Intente negarse a visitar a un enfermo en su casa en Gran Bretafla y automaticamente
es usted borrado del registro médico... No, mi madre naci6 aqui y cuando mi padre
murio decidio retirarse a su ciudad natal. Asi que cuando pasé los veintiséis afios vine
a reunirme con ella.

¢Por qué?... Oh, por supuesto. La edad limite para el reclutamiento.

McNeil dio una palmada a su escritorio y se levanto.

—Piense en ello. Lo arreglaré con su esposa de la mejor manera que sea posible,
por supuesto. Pero me temo que voy a tener que insistir en que declare publicamente
la cosa. Buenas tardes.

—Malas noticias —dijo una voz al lado de Philip mientras bajaba las escaleras. La
clinica estaba en el primer piso sobre una tienda de articulos deportivos y prendas de
piel.

—:Qué? —Philip miro a su alrededor. El que habia hablado era el hombre que
aguardaba con €l en la sala de espera.

—He dicho malas noticias. He podido leerlo en la curva descendente de sus
hombros.

—Eso no es asunto suyo —cort6 Philip.

—Bien dicho. Yo también me siento en baja forma. Venga y tomemos una copa.

—iVayase al infierno!
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—Ahi estoy —dijo el desconocido, repentinamente serio—. ;Usted no? Mierda,
tengo treinta y siete afios y nunca pillé nada antes, de modo que pensé que seria algo
de lo que echarse a reir con los adelantos de hoy en dia, algo asi como un catarro. —
Philip empezaba a tener uno, s6lo oyéndole; sus «n» se parecian mas bien a «g»,
como si hablara con la nariz—. Pero esos bichos asquerosos se han vuelto resistentes.
Llevo cuatro meses con ello.

—iCuatro meses! —Philip se sinti6 anonadado, preguntandose cual iba a ser la
sentencia para él.

—Ahora me estan administrando seis millones de unidades diarias de un nuevo
medicamento milagroso. En el culo: Duele como el fuego, pero al menos esta
empezando a curarme. ;Qué hay de esa copa?

Philip vacilo.

—Mi nombre es Alan Prosser —dijo el desconocido—. De Empresas Prosser.
Instalaciones sanitarias, trituradores de basuras, sistemas de evacuacion de desechos,
toda esa mierda.

—Cristo. —Philip lo mir6 parpadeando—. Ustedes instalaron uno de sus sistemas
en nuestra ultima casa. Pero nunca lo vi a usted. —Frunci6 el cefio—. Era alguien
llamado...

—:Bud Burkhardt?

—iSi! ¢Su socio?

—Ex-socio —frunci6 el cefio. El asqueroso me dejé colgado. Se fue a Towerhill,
a dirigir la sucursal de alla de Puritan... ;Ha dicho usted «nuestra» ultima casa?

—Si.

—Entonces esta usted casado, ;eh? Hum. Entonces quiza no deberia hablarle de
mis problemas.

—:Usted no lo esta?

—Lo estaba. —FI rostro de Prosser se llen6 de pronto de arrugas, como si entre
sus palabras hubieran transcurrido diez afios. Alz6 su mano izquierda para mostrar su
palma. Habia alli una marca redonda que concordaba con la cicatriz del dorso, algo
como una sefial hecho con un hierro.

—¢Qué ocurrio? —dijo Philip, vacilante.

—Un disparo. La misma bala que me hirié mat6 a mi mujer. Fuimos a tropezar
con una manifestacion trainita, y un Guardia Nacional de gatillo flojo... Oh, mierda,
eso es historia antigua. Y afortunadamente Belle no podia tener hijos. ;Qué hay de
esa copa?

—Si. De acuerdo. Pero sdlo una. Se supone que es... esto... malo para nuestra
afeccion.

—Oh, mierda. No tomarla es mucho peor para nuestra moral.
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L.OS AUXILIARES INDISPENSABLES

ABEJAS MELIFERAS MEJICANAS primera calidad, ja 165'95$% el galén!

ABEJAS EUROPEAS primera calidad, jsélo a 220$ el galon!

GUSANOS DE TIERRA IRLANDESES calidad insuperable, j67'50% el cuarto de
galon!

iGARANTIZADOS vivos a su entrega!

Asociacion para la Fertilidad de las Plantas, San Clemente, California. (Autorizada
por el Consejo de Agricultura del Estado de California).
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DESVARIOS

Tras la terrible locura colectiva de Navidad en Noshri, Lucy Ramage consiguio de
alguna manera permanecer durante un tiempo con los miembros de los equipos
originales de Auxilio Mundial y las Naciones Unidas que no habian sido deportados.
Era como si todo el trabajo de los tltimos cuatro meses hubiera sido eliminado como
un escrito hecho con tiza en una pizarra y borrado con una esponja humeda.
Evidentemente, las cosas eran mucho peor que antes. Cuando habia llegado la
primera vez, la gente acostumbraba a venir voluntariamente de los lugares donde
habian hallado refugio —chozas destartaladas, coches accidentados, autobuses
abandonados, agujeros en el suelo— para pedir comida y primeros auxilios. Ahora se
escondian y escapaban, permaneciendo en sus escondrijos y mirando el mundo con
alocados ojos llenos de desconfianza, unos ojos muy abiertos y bordeados de blanco.
Para persuadir a alguien que aceptara comida, una tenia que tragar primero ella
misma un bocado; vendar una herida era a menudo posible, pero nadie permitia que
se le aplicara una pomada o se le administraran medicamentos orales. Todos
coincidian en afirmar lo que les habia ocurrido: habian sido victimas de una terrible
magia.

Algunos, al parecer, se habian vuelto totalmente locos. Durante el resto de sus
vidas no harian otra cosa mas que arrastrarse gimiendo de un lado para otro, o estallar
en sollozos sin motivo, o gritar hasta que sus gargantas enronquecieran a la vista del
mas inofensivo de los insectos.

Volvia a haber nuevamente insectos en Noshri. Durante la guerra habian
desaparecido por completo.

Inmediatamente después de lo peor de los hechos, Lucy habia sido interrogada
por los hostiles oficiales del gobierno en relacién a la naturaleza de la locura. Deseosa
de volver lo antes posible con la miserable gente que necesitaba su ayuda, habia
condensado lo que tenia que decir en una version lo mas breve posible, y lo habia
dicho en un tono seco carente de emociones.

—¢:Sintomas caracteristicos? Incluian violenta transpiracién, tics faciales,
espasmos ocasionales de los musculos largos en los muslos y pantorrillas, y
dilatacion de las pupilas extremadamente marcada. ¢ Vomitos? Fueron observados tan
solo en una minoria de casos. Pero todos sufrian diarrea acida, y ocasionalmente las
heces estaban mezcladas con sangre fresca.

»¢Cuanto tiempo duraron los efectos? En general, de una a tres horas después del
inicio del sudor y la dilatacion de las pupilas, se observa una sensacién como de estar
flotando, y una veia a las victimas mirarse manos y pies incapaces de creer que
seguian perteneciendo a ellos. Este estadio era sustituido rapidamente por otro de
histérico terror, con alucinaciones visuales y auditivas, y en la gran mayoria de los
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casos pérdida total del autocontrol. Accesos de alocada ira, conduciendo a menudo al
destrozo indiscriminado de todo lo que habia a su alcance y particularmente al
incendio, y mas tarde a asaltar a cualquiera y a cualquier cosa que se moviese...
especialmente nifios llorando, que frecuentemente eran pateados y golpeados hasta
morir por sus propios padres debido a que su ruido les resultaba intolerable... todo
esto duraba de seis a treinta y seis horas. La mayoria de los afectados no dormian
durante este largo periodo. Si no hallaban otros blancos a su excitacion, entonces la
emprendian con sus propios cuerpos y se golpeaban o acuchillaban a si mismos. Vi
también a varios correr hacia el rio y echarse a €él, gritando que estaban muriendo de
sed. Eso se conecta probablemente con la extrema deshidratacion provocada por la
diarrea.

»¢El contenido de las alucinaciones? Notablemente uniforme. Primero aparicion
de voces, especialmente las de los padres, familiares mas viejos, y —en el caso de los
ex-soldados— oficiales y suboficiales. Puesto que la mayoria de estos estaban
muertos, la conviccion de que habia fantasmas andando entre ellos siguié6 como una
conclusion l6gica. Muchos de los que resultaron muertos lo fueron al ser tomados por
espiritus malignos. Como sea que la apariencia personal resulta radicalmente
transformada por la afecciéon (por ejemplo, los ojos desorbitados y de mirada muy
fija, la extrafia forma de andar debida a los espasmos musculares), a menudo ni los
propios familiares se reconocian entre si y salian corriendo incluso ante su esposa o
esposo.

»iEfectos secundarios? Melancolia, hipnofobia aguda —es decir miedo a
dormirse debido a la alta incidencia de pesadillas—, ansiedad, incontables accesos de
violencia... Un hombre fue asesinado el otro dia sin mas razén que la de dejar que su
sombra cayera sobre los pies de otro.

»iTratamiento? Bien, hemos conseguido algunos éxitos incorporando
medicamentos a las reservas de agua potable... ya saben que toda el agua potable
sigue vendiéndose a partir de cisternas... y echando media libra de tranquilizantes en
cada barril parece que hemos logrado también algo. Pero nuestras reservas de
tranquilizantes se estan terminando, asi que...

Se alz6 de hombros.

Ella también tenia miedo de morir. Sofiaba constantemente en los pequefios
fragmentos sangrantes de carne humana que le habian salpicado. Pero se atiborraba
de anfetaminas o incluso —cuando dejaban de hacerle efecto y sus parpados
empezaban a picotearle— de los suficientes barbitiricos como para hundirla en un
coma que la aislaba completamente de los suefios. Cuando estaba despierta apenas
comia, pero vagaba por los alrededores intentando convencer a la gente de que no se
ocultara, limpiando heridas gangrenadas, ayudando a levantar refugios improvisados.
Al principio los soldados negros que estaban limpiando la ciudad se le mostraban
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hostiles; luego, cuando vieron con qué dedicacion trabajaba, y lo duro que lo hacia,
empezaron a acostumbrarse a ella, y en mas de una ocasion, cuando estaba a punto de
derrumbarse de cansancio, anénimos brazos negros la llevaban deferentemente a su
casa. A menudo el hombre se veia sorprendido al oirse llamar mayor, cuando no era
mas que un mero soldado.

Supo por Bertil la acusacion de que los viveres enviados como auxilio contenian
un alucinégeno; Bertil creia que los viveres habian resultado infectados por el
cornezuelo del centeno o por algo parecido; decia que ése habia sido precisamente el
responsable de los ataques de Baile de San Vito en la edad media. Luego se lo dijeron
también los oficiales del ejército que estaban investigando el desastre, los cuales
creian que el veneno habia sido afiadido deliberadamente.

Ella no tenia opinion propia al respecto.

Naturalmente, los periodistas llegaron en enjambres. Aunque el valor como noticia de
la guerra habia descendido considerablemente con el armisticio, el general Kaika
estaba ansioso de que todo el mundo pudiera ver la extension del desastre que habia
dado como resultado, de modo que puso aviones del gobierno a disposicion de los
periodistas y equipos de filmacion de las televisiones. Incluso paralizé el embargo
sobre los americanos en beneficio de un equipo de la oficina parisiense de la ABS, a
condicion de que fuera dirigido por un francés. Cuando supieron de Lucy captaron el
reportaje: la hermosa rubia presa de una noche de horror. Nadie sabia aparentemente
donde estaba con exactitud, asi que salieron en su busca.

La encontraron rebuscando entre las ruinas de una casa. Habia puesto al
descubierto un cadaver que los soldados habian olvidado, el de un nifio de unos diez
afnos. Estaba desenterrandolo con una navajita.

Cuando supo que el entrevistador era americano le mostré los dientes y le ataco.
Tuvieron que darle ocho puntos de sutura en un corte que iba desde su cuello hasta su
esternon.

La repatriaron, bajo sedante, a Inglaterra, a un hospital mental en medio del
campo, donde se despertd para descubrir extensiones verdes, las primeras flores de la
primavera bajo un encapotado cielo, vacas pastando en un campo al otro lado de un
encantador valle, y barrotes de hierro cruzando una ventana que no podia abrirse
desde dentro.
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COMA BIOLOGICAMENTE

Calabaza de Okinawa, antes 0'89% i0.75%!
Huevos de pingiiino (bajos en DDT, PCB), antes 6'35% la docena i6'05%!
Patatas del Pacifico (no lavadas), antes 0'89% la libra ;0'69%!

Mantequilla de la soleada Nueva Zelanda, antes 1'35$ el cuarto de libra 1'15%!

jUSTED TAMBIEN PUEDE PERMITIRSE UNA BUENA ALIMENTACION SANA Y
BIOLOGICA EN PURITAN!
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L.OS FUERTES SIGUEN ADELANTE

Sus pesadillas habian terminado finalmente, y Pete Goddard volvia a dormir bien de
nuevo. Su primer despertar tras el derrumbamiento, sin embargo, habia sido terrible:
terror, paralisis, dolor.

Excepto que no estaba paralizado. Simplemente le habian puesto las piernas bajo
traccion, sujetado toda la parte inferior de su tronco con un apretado vendaje plastico,
y tirado de él con pesas que colgaban de poleas montadas en el techo. Tan pronto
como estuvo en situacion de comprenderlo le explicaron qué era lo que le hacian, y
por qué, y el como auin no llegaban a explicarselo.

Le dijeron que €l solo habia estado sosteniendo un peso de tres cuartos de
tonelada.

Oh, no era ningun récord. El fisioterapeuta que lo atendia diariamente mencioné a
una mujer, histérica por el miedo a que su hijo perdiera la vida, que habia levantado
un coche que pesaba una tonelada y media; y también a un atleta profesional que
habia desplazado en publico un peso de dos toneladas, sujetandolo a su talle con un
arnés. Era algo que tenia que ver con las propiedades mecanicas del fémur. Le mostro
diagramas, y €l luché por comprenderlos.

Pero resultaba extrafio el miedo que parecian mostrar las enfermeras hacia él, y
como no dejaban de preguntarle si alguna vez se habia entrenado para halterofilia.
Bien, lo habia hecho, aunque no desde hacia un afio, no desde que habia conocido a
Jeannie. Y afiadia débilmente que simplemente se habia mantenido en forma.

Obviamente uno no podia realizar este tipo de proeza y salir con bien de ella.
Toda la musculatura de sus hombros habia sufrido hemorragias subcutaneas, de modo
que lucia un colosal hematoma de treinta centimetros de ancho, y soportar el peso de
sus brazos era algo que lo agotaba en unos segundos. Los discos cartilaginosos que
separaban sus vértebras habian resultado aplastados cuando su espina dorsal se
convirtio en una soélida columna capaz de permitirle soportar aquel peso. Todas las
membranas sinoviales en las articulaciones de sus piernas se habian visto
sobrecargadas, de modo que sus rodillas y tobillos se habian convertido en una masa
rigida, y los puentes de sus pies habian quedado planos. Por un breve tiempo se habia
convertido en una columna de huesos, y no lo recordaba. Solo recordaba una cosa de
aquel terrible tiempo: no podia hacer otra cosa mas que mantenerse rigido.

Durante los primeros dias que permanecio tendido alli en el hospital estaba mas
asustado por lo mucho que iba a tener que pagar por todo lo que le estaban haciendo
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que ante la idea de no ser capaz de volver a andar de nuevo. Le drogaban para
eliminar el dolor, por supuesto, y aquello hacia que su mente vagara, de modo que
cuando permitieron a Jeannie verle no fue capaz de explicarle lo que le preocupaba y
finalmente se echd a llorar de frustracion, y las enfermeras creyeron que era dolor y
le administraron doble dosis de drogas.

Pero, un dia o dos mas tarde —no era capaz por aquel entonces de controlar el
paso del tiempo— le permitieron recibir a otras visitas, y todo quedo6 claro. Eran
periodistas, y fotografos, y un hombre de California, el tio de los dos nifios a los que
habia salvado. Harry se habia arrastrado bajo la viga y los habia sacado sanos y
salvos, pero era él quien habia sostenido el techo.

Sus padres habian muerto. De modo que su tio, un rico importador de abejas,
anuncié su propoésito de adoptarlos, y que iba a pagar todos los gastos de su
hospitalizacion... lo mejor de todo, dijo, hasta una suma de cincuenta mil dolares.
Insistié en que podia permitirselo facilmente; habia montado su negocio al principio,
cuando las abejas de California se extinguieron en los afios sesenta, y ahora manejaba
una empresa valorada en un millon de délares.

Hizo notar también, con aire asombrado, que habia intentado que Harry aceptara
una recompensa, pero que el hombre no quiso aceptar ni un centavo. Dijo algo acerca
de los ghouls. Alguna especie de prejuicio trainita.

Luego, una o dos semanas mas tarde, un senador llamado Howard u Howell o
algo asi le trajo un pergamino primorosamente decorado, una citacion al valor,
firmado por el propio Prexy. Lo enmarcaron y lo colgaron a la cabecera de su cama.

—Hola, amor.

—Hola, muileca.

Sus labios se rozaron. Jeannie habia venido como siempre, puntual como un reloj.
Pero habia algo extrafio en su aspecto. Rodeado de periddicos y de libros que le
permitian pasar el tiempo —podia mover libremente sus brazos gracias a los masajes
fisioterapicos y era capaz de girar las paginas—, la mir6 de nuevo. Su mano izquierda
estaba vendada.

—¢Te cortaste, querida? —pregunto.

—:Eh...? —Hizo ademan de ocultar su mano, luego cambi6 de opinion—. No,
fui mordida.

—iMordida! ¢Por qué... un perro?

—No, una rata. Fui a tomar un paquete de harina de la alacena... He seguido
llamando al exterminador, pero continda sin poder venir. Tiene demasiadas
llamadas... hey, ¢qué estas haciendo? —Pete habia pulsado el boton que habia a la
cabecera de su cama.

—iLlamando a la enfermera! ; Te vendaste ti misma la mano?

—Bueno... si.
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—iTienes que hacértelo mirar inmediatamente! ;Sabes las cosas que llevan las
ratas? jA veces incluso la peste! Hay que desinfectarlo de inmediato.

La enfermera lleg6 rapidamente, movida por el dinero de su benefactor, y se llevo
a Jeannie pese a sus protestas. Mientras estuvo fuera, Pete permaneci6 tendido en la
cama, echando humo, pensando: ;Ratas? ;Tantas ratas que el exterminador no puede
dar abasto? jInfiernos!

Y gracias a Dios que habia insistido. Jeannie tenia una fiebre subclinica debida a la
septicemia. Cuando supieron que él la habia besado, le administraron también una
inyeccion profilactica.

Intentando despejar un poco el ambiente cuando ella volvié con su mano
correctamente vendada y blanca, dijo:

—Sabes, querida?, buenas noticias. {Mafiana van a dejarme andar un poco!

—iAmor, eso es realmente estupendo! —Sus ojos resplandecieron. Pero era
debido sobre todo a las lagrimas—. ;Va a ser...? —Bajo6 la cabeza—. ;Va a ser como
antes?

—Creen que si. Pero no inmediatamente. Al principio voy a tener que llevar
como un corseé para la espalda.

—Durante cuanto tiempo?

El dudo, luego repiti6 la estimacién del fisioterapeuta.

—Dos afios.

—iOh, Pete!

—iPero todo lo demas esta bien! —Evoco6 su peor terror, su miedo mas intenso
—. No hay nada afectado por el lado de... Quiero decir, sigo siendo un hombre.

Gracias a Dios. Gracias a Dios. Habia rezado, realmente rezado, desde que habia
pensado por primera vez en ello. Y uno de los doctores, al que recordaria cada vez
que rezara en el futuro, se lo habia dicho, que por lo que podia juzgar todo estaba
bien por aquel lado, y que tan pronto como tuviera fuerza suficiente en sus brazos lo
probara por si mismo. Le enviaré algunos libros especializados en el tema por si
pueden ayudarle.

Jeannie aferré su mano y se ech¢ a llorar.

Finalmente ella fue capaz de preguntar por el futuro. Obviamente, un hombre
impedido no podia volver a la policia. ;O si?

F1 agit6 la cabeza. Ahora podia hacerlo sin sentir dolor. Habia sido maravilloso el
trabajo que habian hecho con él.

—No. Pero ya he recibido una oferta de empleo. Un hombre llam6 esta mafiana
tras oir que yo no podria volver a la policia. Es amigo de uno de los doctores, un tipo
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llamado Prosser. Quiere que le haga saber cuando esté dado de alta, y me dara un
trabajo de oficina que podré hacer facilmente.

—Alla en Towerhill, quieres decir?

—No, aqui en Denver. Naturalmente vamos a tener que mudarnos, pero ha dicho
que el sueldo iba a ser bueno... Oh, no te preocupes, querida. Todo va a ir bien.
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MIS DEDOS SON VERDES Y A VECES SE CAEN

Muy sefior mio: Gracias por su carta del 18 y sus anexos. La muestra de tierra
contiene una proporcion excepcionalmente alta de plomo y mercurio, rastros de
molibdeno y selenio, y una pequefia cantidad de sales de plata. No hay cadmio
detectable. La muestra de agua estd contaminada con plomo, arsénico, selenio y
compuestos de sodio y potasio, particularmente nitrito de sodio. Sospechamos que el
jardin de la casa que ha adquirido usted se halla situado sobre el antiguo
emplazamiento de una explotacion minera, y le sugerimos que plantee el asunto con
los anteriores propietarios. No menciona usted si tiene hijos o no, pero si los tuviera
debe prestar atencion a los peligros que para ellos representan la presencia en tales
cantidades del plomo y del nitrito de sodio. Agradeceremos nos envie lo antes posible
el importe de la cuenta que le adjuntamos.

Atentamente,
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EL ALZARSE DE LA HORRIBLE CABEZA

Después de dejar a Harold, Josie y el chico de los Henlowe en la escuela —los
comportamientos sociales debian ser fomentados a una temprana edad, y al infierno
con los peligros de infeccién que hacian que padres como Bill y Tania Chalmers (RIP,
victimas con Anton de la avalancha de Towerhill) mantuvieran a sus hijos en casa
durante tanto tiempo como era legal hacerlo: jmenuda personalidad habia
desarrollado el pobre Anton!—, Denise Mason prosigui6 hacia la consulta del doctor
Clayford.

La habitacion era un cuadro perfecto de su personalidad. Estaba sentado tras un
escritorio de caoba, antiguo, con un sobre de cuero repujado, en un sillon de piel
montado sobre una masiva base giratoria. Era un hombre cefiudo, fanfarréon y
testarudo. Se mostraba orgulloso de pertenecer a lo que, en un raro momento de
jovialidad, Denise le habia oido llamar en una ocasion la «generacion de las
sulfamidas». Era paciente suya desde hacia afios, mucho antes de su matrimonio,
aunque nunca le habia gustado mucho debido a su distanciamiento y a la dificultad de
comunicarse con €l. De todos modos habia algo tranquilizador en sus modales
chapados a la antigua.

Le recordaba en muchos aspectos a su propio padre.

Por primera vez desde que le conocia no se alzo al verla entrar, sino que simplemente
le hizo una sefia indicandole la silla frente a él. Sorprendida, ella se sento.

—Bien, ¢cual es el problema?

—Bueno, esto... —Tontamente, se sinti0 enrojecer hasta parecer un pimiento—.
Ultimamente no me noto muy bien. Ademas tengo... pérdidas. E irritacién.

—¢ Vaginal, quiere decir? Oh, eso es la gonorrea que le ha transmitido su esposo.

—c:Qué?

—Le dije que fuera a la clinica de la calle Market. Se especializan en este tipo de
cosas. ¢No se lo dijo?

Ella solo pudo agitar negativamente la cabeza, incapaz de hablar. Tantas cosas se
aclaraban de repente.

—Tipico —dijo Clayford despectivamente—. Absolutamente tipico. Esos
productos de la autoproclamada generacién permisiva. Deshonestos. Avidos,
perezosos, egoistas, dispuestos a cualquier mentira con tal de protegerse de las
consecuencias de sus actos. jSon la causa de todos los problemas de nuestro mundo
actual!

Se inclindé bruscamente por encima de su escritorio, agitando una pluma hacia
ella.
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—iDeberia ver usted lo que yo tengo que ver cada dia en la practica de mi
profesion! jChicos de buena familia, subnormales por envenenamiento con plomo!
iCiegos a causa de la sifilis congénita, también! jAhogandose bajo el asma! jCancer
de huesos, leucemia, Dios sabe el qué! —Empez6 a proyectar pequefios chorros de
saliva con cada palabra.

Denise se lo quedé mirando como si lo viera por primera vez.

—¢Ha tratado usted a Philip de una enfermedad vergonzosa? —dijo finalmente.

—Por supuesto que no. Le dije donde podia recibir tratamiento, tanto él como
usted. Yo me niego a prestarme a ese tipo de simulaciones. jEl mundo es lo que es por
culpa de esas negaciones a admitir la propia responsabilidad!

—¢El le pidi6 su ayuda, y usted se la neg6?

—Acabo de decirselo —grufié Clayford—. Le recomendé una clinica adecuada.

Repentinamente, ella dejo de verle. Sus ojos estaban llenos de ardientes lagrimas.
Se puso en pie en un solo movimiento que hizo chasquear su columna vertebral como
la cuerda de un arco cuando es arrojada la flecha.

—Es usted un hijo de puta —dijo—. Un viejo diablo presuntuoso. Un hipdcrita.
Un asqueroso vejestorio deshonesto. Usted envenena el mundo, usted y su
generacion. Usted es quien ha lisiado a mis hijos. Usted quien se asegurd de que
nunca comieran alimentos sanos, bebieran agua pura, respiraran aire suave. Y cuando
alguien acude a usted en busca de ayuda, le da la espalda.

Repentinamente estaba llorando y tirandole cosas... un gran tintero de cristal,
lleno de una preciosa tinta intensamente negra, que ocasiond una magnifica mancha
chorreante en su camisa blanca. Un libro, un monton de papeles. Cualquier cosa.

—Philip no es... jno es lo que usted le ha llamado! jNo lo es, no lo es! jEs mi
marido, y yo le quiero!

Se gir6é en redondo. Habia una alta libreria con puertas de cristal llena de textos
de medicina. Aferré una de las puertas, la abrié de par en par, tir6 de ella con todas
sus fuerzas, haciendo bascular el mueble, que se incliné y cayé con un estruendo
maravilloso de ofir.

Tras lo cual se fue.

Al fin y al cabo, todo estaba asegurado en Angel City.
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DESGRACIA

—iOh Sefior! —dijo el sefior Bamberley, la frente baja, a la cabecera de la gran mesa
de fino roble—, entra en nuestros corazones, te rogamos, y que esta comida alimenta
nuestros cuerpos del mismo modo que nuestras almas son alimentadas por Tu
palabra, amén.

Amén, dijo un coro dispar, apenas audible entre el ruido de la porcelana y la plata.
La silenciosa chica negra que trabajaba como criada de los Bamberley —su nombre
era Christy y era gorda— ofreci6 a Hugh un cestito de panecillos y bollos. Tom6 un
bollo. Como siempre, habia demasiado vinagre en la ensalada. La lengua le picaba.

Habia vuelto de la universidad para pasar el fin de semana en casa, y aquel era el
ritual de la comida del domingo después de la misa. Aparentemente, los criados, en el
cosmos del sefior Bamberley, no tenian derecho a ningun tiempo para sus deberes
religiosos, pese a que tanto Christy como Ethel, la cocinera, eran profundamente
devotas. Se las podia oir cantando espirituales en la cocina durante casi todo el dia.

Pero los domingos por la mafiana trabajaban como esclavas desde las seis de la
mafiana para tener a punto la comida de la familia.

Frente a su marido, regordeta, con una sonrisa en su rostro tan estereotipada como
la de una mufieca de cera, se sentaba la sefiora Bamberley... Maud. Era diez afios
mas joven que su marido y estaba veinte puntos por debajo de él en la escala del CI.
Estaba convencida de que él era maravilloso, y a veces daba charlas a los grupos
locales de mujeres para decirles lo maravilloso que era. También formaba parte del
jurado de las competiciones florales, y era entrevistada regularmente por la prensa y
la television locales cuando algun veterano con remordimientos de conciencia se unia
al plan de adopcion Doble-V. Ella misma era, por cortesia de su marido, una gran
adoptadora, y cuando le hacian preguntas capciosas sobre raza y religion estaba
preparada con las respuestas adecuadas: un chico de distinto color al del resto de la
familia se sentiria tan terriblemente avergonzado, y ademas ;acaso todos los padres
no desean que sus hijos sean educados en su propia fe?

Tras su silla, en una pared recubierta por un costoso lapizado de terciopelo, un
retrato de su abuelo les miraba fijamente. Habia sido un obispo episcopalista, pero el
cuadro lo mostraba con el traje de un caballero de Nueva Inglaterra aferrado a las
viejas costumbres inglesas de la caceria: chaqueta roja, botas marrones, cuello blanco
eclesiastico y pechera de seda negra.

Hugh se referia a él diciendo que iba vestido para matar.

La ensalada fue sustituida —pese a que Hugh solamente habla probado un bocado
de ella— por un plato de pescado frio con mayonesa. Tampoco lo tocé. Ultimamente
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tenia miedo de todo lo que procedia del mar.

Era la primera vez que estaba con la familia desde la desastrosa entrevista del sefior
Bamberley en el show de Petronella Page y el subsiguiente cierre de la planta
hidroponica. Todo el mundo estaba dispuesto a creer, tan pronto como el experto en
Paris publico su veredicto sobre las victimas, que habia habido realmente veneno en
el Nutripon. Hugh habia llegado a casa el viernes por la noche. Desde entonces no
habia habido ni una sola referencia a aquel suceso.

Era bien sabido que Petronella Page era absolutamente implacable con todo tipo
de farsantes. Hugh se sinti6 interesado al constatar que ella compartia su propia
opinion: el sefior Bamberley era un farsante en gran escala.

Correspondiendose con el anterior, detras de la silla del sefior Bamberley otro retrato
les miraba fijamente, el de su propio abuelo. .o mostraba —un hombre corpulento,
con las piernas un metro abiertas, los pufios en las caderas— cometiendo una
violacion. Al menos esa era la descripcion de Hugh. La gente que no conocia la
historia podia contentarse con reconocer el pozo de petréleo al fondo del cuadro.

El pescado fue reemplazado por bandejas de carne asada, platos de patatas al
horno y hervidas, zanahorias, coles, guisantes. Habia también recipientes con salsas y
crema de rabano picante importada de Inglaterra. Silenciosa como siempre, Christy
trajo una jarra de cerveza de una marca que a Hugh no le gustaba, una concesion
semanal a los chicos mayores, y otra de limonada para Maud y «los nifios».

Hasta entonces no se habia dicho nada que tuviera la menor importancia.

El resto de los sentados a la mesa eran los hijos adoptivos del sefior Bamberley, con
omisiones. Cyril, que ademas de ser el mas antiguo era el que estaba mejor
establecido, se hallaba en Manila. Se habia graduado con honores en West Point y
ahora era el ayudante de campo, a los veinticuatro afios, de uno de los generales que
estaban estableciendo lo que Prexy denominaba «el bastion del Pacifico»... en otras
palabras, una alianza blanca que comprendia Australia, Nueva Zelanda y los pocos
paises latinoamericanos que gozaban aun de dictaduras de derechas, destinada a
contener la oleada prochina, neomarxista, que brotaba por todas partes en el planeta.

Hugh se habia encontrado con Cyril tan sélo una vez, inmediatamente después de
su propio reclutamiento en la familia, y habia sentido una aversion inmediata hacia él.
Pero por aquel entonces estaba demasiado abrumado por sus propios problemas como
para decir nada.

La segunda omision era Jared. Jared, que tenia veintitin afos, estaba en prision.
Uno no debia hablar de él en presencia del sefior Bamberley. Habia sido condenado
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por ayudar a organizar un movimiento protupamaro entre los chicanos de Nuevo
Méjico. Hugh no lo habia visto nunca; estaba cumpliendo una condena de cinco afios.

Pero pensaba que probablemente congeniarian mucho.

Y Noel, cinco afios, estaba en cama con fiebre, pero los demas estaban alli.
Partiendo del lado de Maud se sentaban Ronald, que tenia dieciséis afios y era mas
bien apatico; Cornelius, inteligente y respetuoso, pero victima de ocasionales ataques
desde su veinteavo cumpleafios... no epilepsia, sino algo que tenia que ver con las
enzimas que alteraban el intercambio de energia entre una célula nerviosa y la
siguiente, y que eran mantenidas bajo control por una dieta especial; luego Norman,
ocho afios, con un tic facial, y Claude, diez afios, con unos dientes en tan mal estado
que a veces se le partian de lado a lado y caian de su boca. Una familia mas bien
tipica en muchos sentidos, pese a haber sido reunida a partir de fuentes tan distintas:
los que rozaban los veinte afios fisicamente sanos, los mas jévenes no. Hugh tenia
una amiga en la universidad con un hermano menor que vomitaba cualquier cosa que
comiera cocinada con aceite de maiz.

Y esos hijos de mala madre no querian admitir que habian echado a perder el
mundo.

—Hugh —dijo el sefior Bamberley—, ;has dicho algo?

No habia pretendido hacerlo. Pero recordo el eco de sus palabras. Sin mirar a su
derecha, tendi6é la mano hacia su cerveza.

—Lo siento, Jack. i Me has hecho alguna pregunta?

—iSi, lo he hecho! —El sefior Bamberley depositdé su cuchillo y su tenedor al
lado de las enormes rodajas de buey parcialmente cortadas—. He tenido la clara
impresion de que tu... esto... murmurabas una palabra que desapruebo
profundamente.

Hugh vacio su vaso y se echo hacia atras con un suspiro.

—¢Y qué si lo hice?

El sefior Bamberley enrojecio hasta la raiz de sus reculantes cabellos.

—¢Qué razon tenias para emplear una palabra asi?

—Las razones estan a todo nuestro alrededor —restallo Hugh, e hizo un gesto que
abarcaba el lujosamente amueblado comedor, la comida amontonada sobre la mesa,
la criada aguardando en un rincén como un maniqui de escaparate.

—iExplicate mejor! —el sefior Bamberley estaba al borde de la congestion con el
esfuerzo de controlar su furia.

—iDe acuerdo, lo haré! —De pronto Hugh ya no pudo seguir soportando la
presion. Saltd sobre sus pies, dejando que la silla cayera a sus espaldas—. Aqui estas
sentado, atiborrandote y llenando tu gorda barriga con comida procedente de todas
partes de este asqueroso mundo, después de haber envenenado a miles de pobres
negros en Africa... ;0 no? ¢Acaso estds compartiendo sus sufrimientos, ayudandoles
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a recoger los pedazos? iInfiernos lo estas haciendo! Estas luchando con dientes y
ufias para evitar lo tinico que podria ayudar a poner en claro lo ocurrido, gritando que
una investigacion de las Naciones Unidas «no serviria para nada constructivo»... jhe
leido lo que dijiste en los periodicos! Aqui estas, ante tu maravillosa mesa,
engullendo y tragando y dandole las gracias a Dios por todo ello, jcomo si esperaras
que Dios te dé las gracias a ti por toda esa gente a la que has matado o llevado a la
locura!

El sefior Bamberley tendi6 hacia la puerta una temblorosa mano de la que colgaba
su servilleta, como una arrugada bandera.

—iSal de esta habitacion! —rugio—. jSal de esta casa! Y no vuelvas a ella hasta
que estés dispuesto a pedir disculpas!

—Exactamente lo que esperaba que dijeras —dijo Hugh con voz fria. De pronto
se sinti6 muy adulto, muy maduro, casi viejo—. Muy en la tradicion: pateas a la
gente en los testiculos y esperas que te pidan perdon. Porque ti y la gente como tu
nos sentamos aqui en el pais mas rico del mundo rodeados de chicos enfermos...

—iTienes una boca sucia y una mente sucia!

—:Pretendes decirme que adoptaste a Norman por su tic? No me cuentes
boberias. Oi a Maud: te diste cuenta de ello cuando los papeles ya habian sido
firmados. Mira los dientes de Claude, jcomo tocones podridos! Mira a Corny
envidiandonos porque nosotros podemos comer comida normal. jTu...!

Pero la tension vencio a Corny en aquel momento. Siempre era el stress lo que
desencadenaba sus ataques. Se derrumbo sobre su plato, boca abajo, esparciendo y
salpicando su bazofia especial por todas partes. Mientras Maud y Christy acudian a
ayudarle, Hugh lanz6 su tultima flecha.

—T y tus antepasados tratasteis el mundo como si fuera una maldita gigantesca
taza de water. Os sentasteis en €l y derramasteis toda la mierda que llevabais dentro.
Y ahora esta lleno y rebosando, y vosotros os sentis gordos y felices y os importa un
comino que los nifios negros se estén volviendo locos para que podais seguir siendo
ricos. jAdios!

Dio un portazo tan fuerte como le fue posible al salir, esperando que el impacto
hiciera caer el retrato de Jacob Holmes Bamberley I.

Pero el clavo estaba hundido demasiado solidamente en la pared.
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NOTICIAS DE POCA MONTA

... culpable de utilizar aceite vegetal bromado, un agente emulsionante ilegal. Pese a
las afirmaciones de la defensa de que no ha podido probarse la existencia de danio
alguno en nadie que haya consumido el alimento en cuestion, la compafiia ha sido
multada con cien dolares. Y ahora el tiempo. Los indices de SO,, ozono y alquilo de

plomo siguen siendo altos...
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UNA LLAMADA A LAS ALMAS

Ante la casa de piedra gris que Michael Advowson llamaba su hogar, junto a la acera,
estaba aparcado un coche oficial de color verde con la brillante pintura parcialmente
deslucida por la sucia lluvia. Lo ignoro. Ignor6é también al hombre con la gabardina
color gamo que se alzé para acudir a su encuentro en el vestibulo... o lo hubiera
ignorado si el desconocido no le hubiera bloqueado la puerta a su consulta, y
Advowson llevaba entre sus brazos a una sangrante nifa, llorando y gritando a todo

pulmon.
—ijApartese de mi camino! —restalld, rechazandolo con un hombro.
—Pero doctor, es... —era la voz de su ama de llaves, la sefiora Byrne.

—iConozco al sefior Clark! jEstuvo aqui el mes pasado! Tranquila, querida,
tranquila, pronto dejara de dolerte. {No te asustes! —Dej0 a la nifiita sobre la mesa de
examenes. Inmediatamente la blanca sabana se volvio brillante y roja alrededor de su
pie.

—FEntre y haga algo util o larguese —anadid, dirigiéndose al hombre del
impermeable—. Mejor que haga algo util. Lavese las manos, jrapido! —Mientras
tanto iba eligiendo de los armarios dispuestos alrededor de la habitacion vendas,
polvos, una jeringuilla, tijeras para cortar el zapato y el calcetin.

Dando un paso inseguro al interior de la habitacion, Clark dijo:

—¢Qué... qué ha ocurrido?

—Un cristal. Utilice ese jabon, el de color rojo oscuro. Es antiséptico.

—Yo0 no...

—iHe dicho un cristal! —Michael tranquiliz6 a la nifiita con una palmada en la
mejilla. Estaba tan aterrada que se habia orinado, pero eso podia limpiarse en un
momento. Prosiguid, mientras clavaba la aguja de la jeringuilla en la tapa de caucho
de una ampolla—: Estaba jugando en la granja Donovan, donde durante afios han
estado echando basura. Pis6 una botella rota, y...

Con una repentina y perfectamente controlada fuerza sujet6 la pierna de la nifia y
la mantuvo inmévil a la fuerza mientras clavaba la aguja. Instantaneamente la nifia
cerro los ojos.

—Y lo mas probable es que pierda su dedo gordo. Y sufra también un
envenenamiento de la sangre, a menos que actuemos rapidamente. ;Es su coche el de
fuera, un coche del gobierno?

—Bueno... si.

—Entonces quiza nos ahorremos el tener que esperar la ambulancia. Mi coche
esta en el taller. Ahora venga y ayudeme. Haga lo que le diga, eso es todo.

Clark se acercd: demasiado joven para ser padre, quiza, y vivir dia y noche con
miedo a lo que pueda ocurrirle a su hijo o a cualquier otro nifio. El dedo gordo habia
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sido completamente seccionado. Michael se lo tendio mientras restafiaba la sangre.
Era valiente, y al menos consiguio dejar el dedo sobre una mesa antes de salir
corriendo de la habitacion; unos instantes después lo oy6 vomitar en el césped.

Pero volvid, lo cual era también un signo de valor, y sujet6 el dedo mientras Michael
lo recosia con grandes puntadas rapidas... todo ello de acuerdo con los principios
enunciados en una revista médica china (asegurarse de mantener el suministro de
sangre a toda costa hasta que haya tiempo de volver a unir los nervios y musculos).
Entonces lleg6 la ambulancia, y Michael no necesité requisar el coche del gobierno
después de todo.

—Cuando un nifio ni siquiera puede jugar seguro en un campo... —dijo Michael.
Habia llamado a Clark a la sala de estar, y el ofrecimiento de algo para levantar los
animos habia sido aceptado. Dos dedos para cada uno. A veces incluso los curanderos
provisionales necesitaban un poco de medicina—. jSalud!

—iSalud!

—Ahora, spara qué habia venido? —pregunt6 Michael, dejandose caer en su
sillon favorito—. ;Lo han enviado a pedirme disculpas por el escandalo de la granja
Murphy?

El hombre del gobierno tuvo la cortesia de parecer avergonzado.

—No. Pero dijeron que tenia usted razén en todo.

—iMuy amable por su parte el admitirlo! —se burlé6 Michael—. Ni siquiera soy
un veterinario, s6lo un muchacho educado en una granja, pero sé distinguir un
envenenamiento por dicumarol de uno por heno echado a perder apenas verlo. Pero
usted no me cree, ;verdad? No mas que ellos... jlo mas seguro es que ni siquiera
haya oido hablar nunca del dicumarol! Oh, son tan estipidos que me hacen ver rojo.
¢Sabe que si hubieran conseguido sus propositos yo no hubiera podido salvar ahora el
dedo de la pequefia Eileen?

Clark lo mir6 parpadeando. Encontraba su agresiva cabeza pelirroja, con sus ojos
verdes demasiado juntos, curiosamente perturbadora.

—Es un hecho. Aprendi la forma correcta de hacerlo en una revista médica china,
juna revista a la que intentaron evitar que me suscribiera porque eso podia significar
darles a los chinos divisas occidentales! —Frunciendo el ceno, vaci6 su vaso.

—Bueno, yo no sé nada de eso —dijo el otro, rebuscando en el bolsillo interior de
su elegante traje azul, probablemente inglés—. Me dijeron que le entregara esto —
saco un sobre con el lacre verde oficial.

—Oh, quiza me envien sus disculpas por escrito —gruiié Michael, abriendo el
sobre. Una larga pausa. Finalmente, alz6 la vista con una amarga sonrisa.

ebookelo.com - Pagina 142



—Bien, eso me ensefiara a no intentar ganarle al gobierno. Aunque venzas en la
lucha, siempre encontraran una forma de hacerte agachar la cabeza. ;Sabe usted que
pasé cinco afios como oficial médico en el ejército? ;No? Bien, lo hice. De modo que
ahora vuelven a llamarme de la reserva para ir con un equipo de las Naciones Unidas
a investigar el asunto de esa comida envenenada en Noshri. Bien, supongo que es una
forma de echarme fuera de su camino.

Rasgo la carta en pequefios trozos y los arrojo furiosamente al suelo.

—¢Pero quién va a atender al siguiente nifio como Eileen Murphy?
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MARZO
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MULTIPLICACION LARGA

He ahi al Rustico industrioso, que cada dia trabaja
Sus reducidos campos, y con avaro cuidado

(Que es un noble motivo, el de evitar

Pérdidas inutiles y hierbajos) inspecciona cada tallo.

Que arranca de raiz los infectados por la plaga

(Porque las plantas, como el hombre, enferman) y, montando en
ira

Arroja sin dudar al humeante fuego

Aquellos que a sus 0jos no crecen rectamente.

De modo que, cuando llegue la cosecha,

Se repita su especie, pero mejor, mas sana y suave,
Una vez separado el grano de la paja:

A él yo canto, al digno de mi rima,

Cuya devocion a la tierra fecundada

Hace nacer dos espigas donde sélo una crecia.

—~«La musa agricola», 1710.
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UN REGALO DE INSECTOS

A aquella altura aun habia mucha nieve. Peg condujo con precaucién por la abrupta y
sinuosa carretera. Llevaban muchos kilometros sin apenas cruzarse con ningun otro
coche. Pero siempre habia la posibilidad de encontrarse de frente con cualquier idiota
de los que creian que toda la carretera le pertenecia a él.

Idiota...

¢ Yo soy una?

No habia pretendido pronunciar en voz alta aquella pregunta retorica; sin
embargo, Felice —temblando debido a que la ventanilla del conductor iba abierta,
pese a estar envuelta hasta las orejas en pieles, auténticas pieles, sospechaba Peg,
aunque no habia sido tan poco educada como para preguntarlo— dijo ironicamente:

—Yo también me he estado preguntando lo mismo de mi. Pero yo hubiera debido
ocupar el puesto de Bill Chalmers cuando éste resultd6 muerto, y en cambio me
encontré con que ese bastardo de Halkin pasaba por encima de mi cabeza...

Peg asintio con la cabeza. Sabia exactamente como se sentia Felice. Ella misma
lamentaba haber perdido su trabajo, pero por debajo de su decisién habia un feroz
orgullo que la ayudaba a mantenerse en su sitio.

—No estaba pensando en eso —dijo—. Quiero decir, aqui estamos, va a
anochecer pronto, y ni siquiera hemos telefoneado avisando...

—c:Puedes telefonear al wat? —Felice parecia sorprendida.

—Seguro. Su numero esta incluso en el listin: uno solo para las sesenta personas
que lo forman. —A nombre de Jones. Quizd por eso no habia llamado avisando.
Estaba intentando no pensar demasiado en Decimus muerto, pese a que su hermana
estaba sentada alli a su lado en el coche, pese a que estaban reconstruyendo su ultimo
viaje en direccion contraria.

Como si al finalizar el viaje esperara encontrarle de nuevo vivo.

—No sé por qué, pero nunca imaginé que tuvieran teléfono —dijo Felice.

Bueno, era natural, conociendo su aversion hacia la tecnologia moderna. Ademas,
tampoco tenian demasiados contactos con el mundo exterior. Y el mundo exterior los
desaprobaba, lo cual era también una razén. Un breve momento de aprobacion habia
seguido a la avalancha de Towerhill, cuando incluso el gobernador habia alabado sus
trabajos de rescate. Pero eso ya se habia acabado.

Como era ya tarde, cuando llegaron al cruce de Towerhill sugirio a Felice que
pasaran la noche alli. Desde la avalancha no era ningun secreto que los turistas habian
desaparecido, puf. Habia montones de habitaciones libres. Sélo los desenterradores
de cadaveres seguian preocupandose por la ciudad.

Pero Felice dijo que preferia no ser una desenterradora de cadaveres.
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De pronto, al borde mismo del campo de vision de sus faros Peg diviso otro coche
aparcado en la cuneta: un pequefio Stephenson eléctrico no adaptado para largas
distancias, con sdlo un radio de ciento cincuenta kilometros entre recargas. Un
hombre joven estaba inspeccionando su motor. Oyendo el suave siseo gatuno del
Hailey, se gird e hizo sefias.

—¢Crees que debemos parar? —murmur6 a Felice. Normalmente la idea no se le
hubiera ni siquiera ocurrido: hubiera seguido adelante, y al infierno si el tipo era
hallado muerto de frio a la mafiana siguiente. Pero desde que habian alcanzado la cota
de los trescientos metros, un poco antes, y habia podido conducir con el ventilador
parado y la ventanilla abierta, el fresco aire de la montafia habia hecho que su cabeza
flotara un poco. Incluso el frio era refrescante; hacia afios que no sentia este frio,
desde que vivia en Los Angeles, donde la unica posibilidad de aliviar su sinusitis
consistia en llevar siempre una mascarilla filtro en la calle y cambiar el purificador de
aire del coche cada mil quinientos kilometros y pasar todo el tiempo posible alejada
del exterior.

Aparentemente Felice se habia visto afectada del mismo modo. En vez de
indicarle razonablemente los peligros de ser atacadas y abandonadas en la nieve
mientras los ladrones se llevaban su coche, dijo:

—Oh, parece bastante inofensivo. A mi no me gustaria quedarme varada por una
averia con este frio.

De modo que Peg frend el coche al lado del hombre.

—~Oigan, ¢van ustedes al wat trainita? —preguntd éste, inclinandose sobre su
ventanilla y echando hacia atras el lacio pelo que le caia sobre los ojos.

—Si.

—Yo también. Solo que mi coche no ha querido seguir... el maldito indicador de
nivel de carga se ha quedado encallado casi al maximo. ¢Puedo ir con ustedes?

Peg ech6 una mirada dubitativa al minusculo asiento trasero del Hailey, un simple
banco disefiado para evitar que una pareja con un nifio pequefio tuvieran que cambiar
a otro coche mayor. Ademas estaba casi ocupado por la bolsa de viaje de Felice y una
gran lata con una etiqueta con gruesas letras rojas y negras que decian VIVA
PRUDENTEMENTE.

—Solo tengo una bolsa pequefia —rogo el joven.

—Oh... De acuerdo.

—iEstupendo, gracias!

De modo que ella baj6 —el Hailey era un dos puertas— y lo observo mas de
cerca mientras €l cerraba el coche eléctrico. Asi que presumiblemente era suyo; habia
medio imaginado que fuera robado. Se relaj6 y mantuvo la puerta abierta para €l
mientras el hombre se giraba llevando una bolsa como las utilizadas en los aviones.

—Tendra que apartar esa lata —dijo ella—. Cuidado, es pesada.
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E1 obedecié.

—¢Qué es? —preguntd, leyendo la etiqueta.

—Un galdn de gusanos importados —le dijo Felice—. Pensé que seria un regalo
util para el wat.

—Si, buena idea. —Se acomod6é como pudo, con sus largas piernas medio
dobladas bajo él—. A proposito, me llamo Hugh, Hugh Pettingill.

El nombre soné como si tuviera que significar algo. Pero no lo significaba.

—Yo soy Peg. Ella es Felice. —Peg cerrd la puerta y puso el coche en marcha.

—Viven ustedes en el wat?

—No. ;Y usted?

—Pienso que quiza deberia. —En el parabrisas, a la débil luminosidad del cuadro
de instrumentos, Peg capt6 un atisbo de su rostro con el cefio ligeramente fruncido,
como una mascara fantasmal destacando contra la oscura carretera y el gris sucio de
la nieve amontonada en las cunetas—. He estado dudando todas estas ultimas
semanas. Intentando aclarar mis ideas.

—~Como yo.

Peg penso en las largas horas que habia pasado en su apartamento mirando la
televisién como si fuera alguna especie de bola de cristal y pudiera sugerirle la forma
de actuar adecuada, hasta aquella inesperada llamada telefénica de Felice, que
deseaba encontrarse con ella para cenar, deseaba hablar acerca de la forma en que
habia considerado a su difunto hermano, deseaba descubrir si habia obrado
equivocadamente peleandose con él cuando se adhirio6 a los ideales trainitas.

Dijo que habia estado pensando en aquello desde el dia en que le dijeron que las
expectativas de vida en los Estados Unidos estaban empezando a bajar.

Su tranquila forma de hablar habia sacudido a Peg hasta lo mas profundo; la cena
habia durado hasta pasada la medianoche, con la conversacion cambiando de tema y
volviendo de nuevo a él, hasta que finalmente su plan empez6 a tomar forma: visitar
el wat de Denver, hablar con la viuda de Decimus, Zena, olvidar el punto de vista
oficial sobre los trainitas («su fundador se volvio loco y el principal de sus discipulos
muri6 drogado») e intentar por una vez formarse su propia opinion.

Peg habia aceptado la proposicion con un cierto sentido de fatalismo. La
perspectiva de ver de nuevo el wat, a Zena y a Rick y a los demas chicos, sin
Decimus... le estremecia. Pero tenia que hacerlo, se daba cuenta de ello. Después de
todo, el mundo no habia terminado con la muerte de un hombre.

No completamente.

De pronto fue consciente de que el muchacho en la parte de atrds —el joven, el
adolescente, qué importaba— estaba hablando como si llevara dias sin comunicarse
con nadie y necesitara desesperadamente la posibilidad de descargar su mente.
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—~Quiero decir, no podia aceptar nada mas de €l después de aquello, ;no? ;No lo
creen asi?

Rebusco en su memoria, y bruscamente reconocié el nombre. Petingill. Clic. Uno
de los hijos adoptivos de Jacob Bamberley desapareciendo de la universidad. Pero
aparentemente Felice habia escuchado con mas atencion, porque dijo:

—¢Vio alguna vez ese alimento suyo, ese producto que dijeron estaba
envenenado y habia matado a toda esa gente en Noshri?

—Verlo seguro, pero nunca en su mesa. —Habia veneno en el tono de Hugh—.
Oh, no. jPara él carne de primera! El orgulloso bastardo. Esperando que le lamas las
botas por cada uno de sus favores, lo hayas pedido o no. Deseando estar siempre
rodeado por miles de millones de personas diciendo a coro: «jSi, sefior Bamberley!»,
«jNo, sefior Bamberley!», «jLo que usted diga, sefior Bamberley!». Me hace sentirme
enfermo.

Rebusco en su gruesa parca y saco algo envuelto en plastico.

—Miiren, tengo un poco de khat. ;Les apetece?

—Seguro —dijo Felice, tendiendo la mano hacia atras. Peg domin6é un
estremecimiento. Ponerse en la boca algo que habia sido impregnado por la saliva de
un extrafo... Aunque dijeran que el producto contenia un bactericida natural y que el
riesgo de infeccion era menos que con un beso.

Tampoco se sentia muy inclinada a los besos.

Dijo con voz aspera:

—Mejor apresurense. Eso que se ve ahi delante deben ser las luces del wat, al
otro lado del valle. Y ya saben lo que piensan respecto a las drogas.

—iPeg, querida! jOh, Peg, qué maravilloso! Y esta debe ser Felice, ¢no? —Alta, de
piel muy oscura, con una presencia que Peg siempre habia envidiado porque le
hubiera ayudado a librarse de los hombres inoportunos, Zena la abrazo y la aparto
rapidamente del frio, haciéndola entrar a la curiosa caverna abstracta que era su casa:
maravillosamente calida con la simple radiacion de unas cuantas bombillas puesto
que estaba eficientemente aislada, llena de un delicioso aroma de judias y hierbas.

—¢Como esta Rick? ¢Como estan las chicas?

—Oh, estan bien. Hace un minuto que acaban de irse a la cama. No voy a
despertarlas ahora, pero van a sentirse tan encantadas cuando te vean por la mafiana.
Felice, querida, me alegro tanto de conocerte al fin... Decimus hablaba mucho de ti,
ya sabes, y siempre lamentaba tanto que no estuvieras de acuerdo con sus ideas. —Y
la bes6 también.

Mientras tanto, Hugh habia permanecido aguardando junto a la puerta, con una
expresion en su rostro que Peg calificd en cierto modo como de hambriento. Como si
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no hubiera ningtin otro lugar en la tierra donde pudiera hallar un recibimiento tan
efusivo. Hizo lo que pudo para arreglar las cosas presentandolo a los demas
miembros de la comunidad del wat a medida que iban apareciendo: al corpulento
Harry Molton, al barbudo Paul Prince y su encantadora esposa Sue, a Ralph
Henderson que se habia quedado calvo desde que lo viera por ultima vez, y a media
docena de otros que eran nuevos. Si, por supuesto, les brindarian hospitalidad. Eso
formaba parte de las reglas. Lo convirtieron en literal trayéndoles pan y sal.

Mas tarde, mostrandole a Peg su cama para aquella noche, Zena mencioné el mal que
les hacian las personas que proclamaban ser trainitas y en realidad no lo eran: gente
que deseaba destrozar y quemar y matar y se marchaban una o dos semanas mas tarde
cuando no encontraban en ellos ningin apoyo para sus violentos proyectos.
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UNA PAJA PARA UN HOMBRE QUE SE AHOGA

positivamente identificado como uruguayo. Como consecuencia de esta
revelacion, el gobierno hondurefio ha solicitado un crédito urgente de un millén de
dolares para ser aplicado a la compra de armas y otro equipo indispensable, y ha
apelado a Washington en busca de asistencia para combatir la amenaza tupamara.
El Pentdgono ha anunciado hace una hora que el portaaviones Wounded Knee ha
sido desviado de sus patrullas de rutina en el Atlantico y en estos momentos estd
realizando ya misiones de vigilancia sobre el drea rebelde. Comentando esto poco
antes de emprender el vuelo para unas vacaciones en Honolulu, Prexy ha dicho, cito,
Siempre pueden arrancdrsele unas cuantas plumas de la cola al aguila antes de
recibir un picotazo. Fin de la cita. Contactado en su casa del oeste de Virginia, el
presidente de la Sociedad Audubon, el doctor lke Mostyn, ha confirmado que el
descubrimiento alegado hace tres afios de un par de aguilas calvas se habia
comprobado que era un fraude. Nueva York: el profesor Lucas Quarrey de la
Universidad de Columbia, que estd siendo atacado por haber efectuado
recientemente declaraciones pretendidamente antiamericanas en la prensa y la
television, ha dicho en una conferencia de prensa esta mafiana que su contrato de
investigacion para perfeccionamiento de los renovadores de aire en los aviones habia
sido cancelado sin previo aviso. Preguntado si creia que habia motivaciones politicas
en el origen de esa decision, el profesor ha dicho...
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CONTRAGOLPE

A unas cuarenta millas de Medrano, casi exactamente proa al oeste de la frontera
entre California y la Baja California, el pequefio barco se puso al pairo, deslizandose
muy lentamente entre la densa circulacion del Pacifico.

Incluso tan lejos de la orilla, la noche hedia. El mar se movia perezosamente, con
sus embriones de olas abortadas antes de alzar su cresta por la capa de residuos
oleosos que rodeaban el casco, impermeables como una lamina de plastico: una
mezcla de detergentes, aguas fecales, productos quimicos industriales y las
microscopicas fibras de celulosa debidas al papel higiénico y de periddico. No se
escuchaba ningtin sonido de peces asomandose a la superficie. No habia peces.

El capitan del barco estaba ciego de un ojo desde su nacimiento. Era un hijo
ilegitimo de una mujer que habia ido a California para la vendimia y habia inhalado
algo del producto que rociaban sobre las vifias para matar a los insectos, y habia
muerto. Recogido por un voluntarioso sacerdote, €l habia sobrevivido y habia ido a la
escuela y habia conseguido una beca del gobierno. Ahora sabia de quimica y
meteorologia y combustién y de la accion de los venenos.

También era un tupa, pero eso lo mantenia en secreto.

El calendario decia que deberia haber luna llena esta noche. Quiza la hubiera.
Uno no podia verla; uno casi nunca podia... como tampoco podia ver el sol. En la
cubierta de popa habia instalados veinticuatro grandes globos, extendidos como las
vacias pieles de otros tantos peces, brillando débilmente cuando la luz de una linterna
los cruzaba. Habia cilindros de hidrogeno comprimido. Y veinticuatro cargas
calculadas con precision. Una vez hinchados, se suponia que los globos cargados con
todo ello se elevarian a unos doscientos metros y flotarian en direccion a la costa a
unos nueve o diez kilémetros por hora. Cruzarian la linea de la costa por encima o
cerca de la ciudad de San Diego.

Roger Halkin estaba exhausto. Una tension como la que habia tenido que soportar
durante los ultimos dias siempre agravaba su diabetes. Pero todo estaba preparado
para la mafiana siguiente; todo el fragil equipo habia sido empaquetado, todas las
cintas y libros, y la casa estaba diseminada con cajas de carton llenas que aguardaban
a los hombres de la mudanza.

—¢:Un poco de conac, querido? —pregunto su esposa Belinda.

—Creo que puedo correr el riesgo de tomar una copita —murmuro6 él—. Seguro
que la necesito.

No parecia ni sonaba como un hombre que acaba de ser promocionado al cargo
de vicepresidente de su compafiia. Tenia buenas razones. Como le habia dicho a
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Belinda con un humor lugubre, iba a ocupar el cargo de vicepresidente para un
velatorio. Hoy habian llegado malas noticias, peores de lo que cualquiera hubiera
esperado. Excepto, presumiblemente, Tom Grey; ese hombre frio como un pez, con
su comprension casi simbidtica de los calculos de ordenador, debia saber o al menos
sospechar las cosas desde hacia mucho tiempo.

Nunca habia sido un secreto que Angel City habia quedado seriamente tocada por
el asunto de Towerhill, pero el golpe, suponia uno, tenia que haberse diseminado —
regularmente reaseguraban sus riesgos de envergadura con la Lloyd's de Londres—, y
en cualquier caso era un asunto claro para una reclamaciéon de dafios contra la
compafiia aérea cuyo avion supersonico habia sido el desencadenante de la
avalancha.

Pero esta mafiana habia oido que la compafiia aérea estaba dispuesta a luchar,
manteniendo que no habia sido el bang de su avion lo que habia causado el desastre,
sino un temblor de tierras; habian empezado a producirse en la zona de Denver en
1962, y ahora eran muy comunes. Y el proceso podia durar un afio y costar un millén
de dolares. Asi que cuando se metiera en los zapatos de Bill Chalmers su primera
tarea consistiria en deshacerse de la mitad de la seccion que se suponia debia ser
competencia suya, las operaciones de la Angel City fuera del Estado de California.

—Si pudiera echarle las manos encima a ese estupido idiota de Denver, ese Philip
Mason —dijo entre dientes apretados—. L.o despedazaria miembro a miembro. Y yo
no iba a ser el unico. Sé...

Fue interrumpido por un grito procedente de la parte de atras de la casa, donde su
hijo Teddy se suponia que estaba durmiendo. Tenia ocho afios, y podia considerarse
entre los afortunados; no tenia nada peor que un asma ocasional. Aunque desde el
anuncio de su inminente traslado a Los Angeles habian estado temiendo la aparicion
de otra nueva crisis, hasta el momento no se habia producido nada.

—iPapi! {Mami! Hey, mirad... jhay fuegos artificiales!

—Cristo, ¢todavia no se ha dormido ese chico? —Halkin salt6 en pie—. jYo le
voy a dar fuegos artificiales!

—iRodge, no te enfades con él! —grit6 Belinda, y echo a correr tras él.

Y el chico no estaba en la cama, ni siquiera en su habitacién. Estaba fuera en el
patio de atras mirando al cielo. Sobre la ciudad no habia nada que ver excepto el
habitual reflejo amarillento de sus luces en la bruma baja que ocultaba todas las
estrellas desde el octubre pasado.

—iVuelve a meterte inmediatamente en casa! —ordeno Belinda, pasando por
delante de su marido y arrastrando al muchacho hacia el interior—. ¢Cuantas veces
tengo que decirtelo? jNunca debes salir fuera sin tu mascarilla!

—iPero vi fuegos artificiales! —grit6é el chico—. jDesde mi ventana! |Y quiero
ver el resto del espectaculo!

—Yo no veo ningunos fuegos artificiales —murmur6 Halkin, mirando a su
alrededor—. Quiza lo sofaste. Entremos. El aire nocturno estaba empezando a hacer
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ya que le picaran los ojos. Empezaba a prever ya otra noche en blanco montando vela
a la cabecera de la cama de Teddy con la mascarilla de oxigeno preparada, y aquello
era lo dltimo que deseaba en estos momentos. Mafiana necesitaba tener la cabeza
completamente despejada.

—iAhi arriba! —grit6é Teddy, y empez6 a jadear y a toser y a ahogarse mientras
gritaba.

Alzaron la vista, automaticamente. jSi, sobre sus cabezas! jAlgo muy brillante,
una flor de llamas!

Y, sobre el techo inclinado de la casa, un golpe, y una oleada de fuego que
chapoteaba y salpicaba, y empapaba sus ropas, y se pegaba a su piel, y los mataba en
pleno grito. Era excelente napalm, de la mejor calidad americana, fabricado por la
Bamberley Oil.
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MEDIDA DE PRECAUCION

Dos veces durante la semana pasada habia sido seguido hasta casa. Era el mismo tipo
que, por primera vez hacia unos diez dias, se habia mostrado en la terminal de
basuras de la Southern California Railroads donde eran cargados los vagones para ser
llevados al interior. Estaba alli ostensiblemente porque se sentia curioso acerca de
aquel proyecto de reconvertir el desierto utilizando desechos domésticos libres de
metales y de plasticos para impregnar el polvoriento suelo con humus, pero habia
demostrado mas interés en los propios hombres que en el trabajo que estaban
haciendo.

Si no era un policia, era probablemente un periodista. Intent6 entrar en contacto
con Peg Mankiewicz, pero en la oficina del periédico todo lo que pudieron decirle era
que habia abandonado la ciudad. Antes de que llegara la tercera vez, por lo tanto,
Austin Train dejo el importe de su alquiler por el resto del mes alla donde el casero
pudiera encontrarlo, y tomo el autobus hacia el norte, hacia San Francisco. Alli
también habia basura en abundancia. Habia algo que le rondaba por la cabeza, y no
queria estropearlo todo por culpa de un acceso de renovada publicidad.
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HAGA LAS MALETAS Y EMPIECE DE NUEVO

Agotado, Philip Mason penetré en el apartamento y colg6 su abrigo y su mascarilla
facial. Tan pronto como oyo6 la puerta Denise aparecié para darle la bienvenida y un
beso, y en vez de darle el habitual roce de sus labios lo rode6 apretadamente con sus
brazos e introdujo vehementemente la lengua dentro de su boca.

—¢:Como puedes después de todo lo que te he hecho? —murmur6 él cuando
finalmente sus labios se separaron.

—iTonto! —Sonaba como si estuviera llorando, pero su rostro estaba apoyado
contra la mejilla de él y no podia verlo.

—Pero es definitivo ahora. He sido despedido, y estan vendiendo la oficina
completa a otra compaiiia...

—ildiota! Me casé contigo porque te quiero, no para ponerte una bola y una
cadena en los pies, y me casé contigo y no con tu trabajo. «En la salud y en la
enfermedad...», y todo eso.

—No te merezco —dijo él—. Te aseguro que yo no... jDime! —Golpeado por un
repentino pensamiento—. ;Te acordaste de llamar a Douglas? —habian empezado a
llamar al doctor McNeil por su nombre de pila.

El rostro de ella se ensombrecio.

—Si.

—¢Qué ha dicho?

—ILa cosa mejora, pero aun no esta completamente curada. Otro mes. De todos
modos, son mejores noticias que la vez anterior... —Lo tomo del brazo—. Ven a la

sala de estar, querido. Alan esta aqui, y estaba preparando unas copas.

—Alan Prosser? ;Qué es lo que quiere?

—Hablar contigo, ha dicho. Ven.

—:Daénde estan los chicos? ;No estan aqui?

—No, estan abajo, con los Henlowe. Es el cumpleafios de Lydia. Volveran dentro
de una hora.

Tras saludarse Alan se reclind hacia atras en el gran sillon que le habian ofrecido
y acepto la copa que Denise le tendia.

—Diablo afortunado —Ile dijo a Philip.

—¢Tu crees? —dijo Philip sombriamente, dejandose caer en su propio sillon.

—iSeguro! Con esa hermosa mujer que tienes... —Denise estaba al alcance de su
brazo, de modo que le dio una palmada en el trasero y provoc6 una palida sonrisa—,
una preciosa casa tan bien arreglada... jCristo, si vieras como esta alla donde vivo!

—:No tienes... bien, una mujer de la limpieza o algo asi? —pregunt6 Denise.
Solo habia visto a Alan un par de veces, y en ninguna de las dos ocasiones €él habia
hablado mucho de si mismo.
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—Lo intenté —Alan parecié lugubre—. Me enviaron a una de esas chicas de
Santo Domingo.

—Oh, ;la isla donde cortaron todos esos arboles? —dijo Philip, mas para
mostrarse educado que porque se sintiera interesado.

—FEsa exactamente. Ahora, las tormentas de arena soplan todo el tiempo,
llegando hasta Trinidad incluso, por lo que dicen. Parece que es un infierno. Pero
volviendo a la chica: no hubo forma. Era agradable, seguro, y de confianza, pero...
bien, practicamente tuve que ensefiarle como se usaba el water, ;entiendes lo que
quiero decir? De modo que cuando tuvo que volver a su casa, a cuidar a su madre que
se habia puesto enferma, no lo lamenté... Pero pienso que estaras mas preocupado
por tus problemas que por los mios. Tienes problemas, ¢verdad?

—¢Te lo ha dicho Denise o lo has adivinado?

—Ninguna de las dos cosas. Simplemente, tengo buenos contactos financieros de
costa a costa. Y los rumores sobre Angel City son tan intensos que uno no puede
ignorarlos. Yo tenia acciones en tu firma... como compafiia de seguros que es, sabe
cortar la carne hasta muy cerca del hueso... pero me desprendi de ellas hace unas
semanas. ¢ Van a declararse en quiebra, o simplemente van a vender sus operaciones
fuera del Estado a otras compafiias y limitarse a California?

—Van a vender, por supuesto. —Pero Philip estaba mirando a Alan con un nuevo
respeto. La compaifia habia sudado sangre para ocultar el hecho de que estaba
acorralada, con lo que habia conseguido que sus acciones bajaran tan sélo un veinte o
treinta por ciento en vez del probable noventa por ciento—. Lo cual me incluye a mi
—continu6—. Me han agradecido los servicios prestados, y los negocios de aqui van
a ser vendidos a un gran consorcio de Nueva York que va a traer a su propia gente.
Asl que estoy sin empleo.

—No, no lo estas.

—:Queé?

—Tienes algo de dinero? ;O puedes hacer que te lo presten?

—Oh... No te entiendo.

—Hablo en inglés normal, ;no? —Alan agit6 su vaso en el aire—. ¢No tienes
nada de dinero? ;Un seguro de vida sobre el que puedas pedir prestado? ¢Una
segunda hipoteca? ¢ Un préstamo bancario? ; Economias?

—Bueno, nunca hemos tocado lo que el padre de Dense le dejé... jEscucha! ;A
qué viene todo esto?

—Estoy diciéndote que no estas sin empleo. No a menos que tu insistas en ello.
¢Recuerdas que te dije que mi socio se largd, ese Bud Burkhardt al que dijiste que
conocias?

—Seguro. ¢Qué hay con él?

—Bien, creo que fue un estupido idiota, para empezar, aceptando ese puesto en
Puritan, asi que no lamento haberme librado de él...
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—¢Ahora esta con Puritan? —interrumpiéo Denise—. ¢El hombre que vino a
cambiarnos la instalacion en nuestra tltima casa?

—Eso es —asintio Alan—. Dirige su sucursal de Towerhill.

—Oh, entiendo lo que quieres decir —dijo ella, y se mordi6 el labio—. El lugar
es... bueno, todavia no una ciudad fantasma, pero... —Hizo un gesto con su mano
elegantemente manicurada.

—No quiero decir eso —dijo Alan—. Con los beneficios que obtiene Puritan de
todo lo que vende... infiernos, probablemente debe haber ganado ya el doble de lo
que hubiera ganado si hubiera continuado conmigo. Pero los trainitas le estan
haciendo la guerra a Puritan. ;| No lo sabéis?

—iNo, no lo sabia!l —Philip se incliné hacia adelante en su sillon—. Tengo
algunas acciones de Puritan. Siempre crei que eran sélidas como una roca. Dicen que
se trata de una compafiia del Sindicato, ;no?

—Si, lo es. Pero los trainitas son una fuerza que hay que tener en cuenta por el
momento, y lo bastante tercos como para emprenderla con quien sea. Ademas, ;qué
puede hacer el Sindicato contra ellos?

—iBien, dime ya el resto! —dijo Philip impacientemente—. He tenido ya
bastante mala suerte como para arriesgarme a perder lo poco que me queda.

—Bueno, he tenido a un monton de trainitas trabajando para mi, ya sabes... es el
tipo de trabajo que ellos aprueban, como proporcionar agua potable y llevar las aguas
fecales alla donde puedan ser de alguna utilidad y cosas asi. Yo no comulgo con sus
ideas alarmistas, pero son conscientes, se puede confiar en ellos, llegan a la hora al
trabajo... —Su vaso estaba vacio; cuando lo llevo a su boca, Denise se levantd para
volver a llenarselo—. Gracias. Bien, la mayoria de los que trabajan para mi proceden
de ese wat cerca de Towerhill, y el otro dia ol que estaban trabajando en ese proyecto
a escala nacional, comprando cosas en Puritan y analizandolas.

—:Pueden? —dijo Denise.

—Supongo que si. No son ignorantes, ya sabes... la mitad de ellos son gente que
ha dejado la universidad, pero aprendieron mucho antes de abandonar los estudios
oficiales, y aparentemente cada wat tiene al menos un quimico que mantiene bajo
control su propia comida, asegurandose de que es sana.

—FEso suena razonable —aprobd Philip—. Especialmente para la salud de los
ninos.

—Oh, no creas que estoy en contra de todas sus ideas. Gracias —mientras Denise
le tendia de vuelta su vaso—. Sdlo las extremistas. Pero admito que, si tuviera hijos, a
mi me gustaria ese analisis rutinario de su comida.

—iA nosotros también! —dijo Denise con vehemencia—. SoOlo que hicimos
averiguaciones... iy sale carisimo!

—No tenéis que decirmelo a mi —Alan frunci6 terriblemente el cefio—. Ya
sabéis que compré esa casa cuando Belle y yo nos casamos, y la vendi cuando ella...
esto... cuando recibio ese disparo. —Acaricio ausentemente la cicatriz en su palma
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—. Bien, el otro dia recibi esa carta del tipo que la comprd, diciendo que habia hecho
analizar la tierra del jardin y que esta llena de veneno debido a que se halla situada en
el emplazamiento de una antigua explotacion minera y que va a demandarme.

—Eso no es justo —exclamo6 Denise.

—Pienso que yo hubiera hecho lo mismo si... jPero al infierno! —Dio un sorbo a
su nueva bebida—. El abogado me ha dicho que puedo invocar la clausula de buena
fe, asi que no me preocupo. Pero cuando pienso en lo que hubiera podido ocurrirles a
mis chicos... —se estremecio.

—Estabas hablandonos de tu ex-socio —aventur6 Philip. La perspectiva de
convertirse no s6lo en desempleado sino en inempleable, como tantos miles de otros,
lo habia estado atormentando; aquella tentadora semipromesa de Alan lo tenia
intrigado, y deseaba saber mas.

—iOh, si! Iba a decirte que ya sabes que desde que él se fue tengo problemas para
llevar el negocio yo solo. jNo soy un vendedor! Soy del tipo practico. Mi orgullo es
que nunca he contratado a nadie para hacer algo que yo no pudiera hacer por mi
mismo. Empecé poniendo canalizaciones y cavando desagiies, y puedo seguir
enseflando como hacerlo a esos flojos bastardos que trabajan para mi. Pero... bien, mi
cabeza esta repleta de proyectos, jy no tengo tiempo que dedicarles! Por ejemplo, me
gustaria volver a casarme algun dia, jpero no puedo encontrar tiempo libre para
buscar a una chica!

—Si, deberias volver a casarte —dijo Denise—. Serias un buen esposo.

Alan hizo una mueca.

—iSeguro, un estupendo esposo! A casa a medianoche, volver a salir a las siete...
Infiernos, ese no es el asunto. El asunto es... —y vaci6 su nueva bebida al segundo
trago—. Necesito ayuda. Necesito a alguien que comprenda la administracion del
negocio. Si quieres comprar una de él, diez mil dolares por ejemplo, incluso cinco
mil, me gustaria tenerte como nuevo socio. Tengo puesto el ojo en algo que sé que no
podré manejar yo solo.

Se inclin6 hacia adelante y prosiguio6 antes de que Philip pudiera hablar.

—Piensa en lo que esta pasando en todo el pais... en todo el mundo, a decir
verdad. Tu has estado recientemente en Los Angeles, por ejemplo. ; Como es el agua?

—Te hace sentir deseos de vomitar —dijo Philip.

—¢Y has ido alguna vez a la playa?

—¢Quién querria hacerlo?

—Exactamente. ;Quién querria hacerlo? Los masoquistas con anhelo de faringitis
y trastornos intestinales. ;Quién piensa ya en nadar excepto en una piscina privada?
No es seguro. Infiernos conozco a chicas que no se lavan la cara si no es con agua
embotellada, por medio a que les entre en boca.

Philip mir6 a Denise, que asintié enérgicamente.

—Yo lo hago con los chicos —dijo—. Conviene asegurarse.
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—Bien, entonces piensa en esto... Mierda, hubiera jurado que traje mi
portadocumentos conmigo —Alan mir6 a su alrededor.

—Bajo tu sillon —dijo Denise, sefialando.

—Oh, gracias. —Extrajo un maletin portadocumentos negro y sacé de él un
paquete de folletos coloreados.

—Aqui esta el dltimo de los artilugios de Mitsuyama. Un purificador de agua
casero. Sistema de cartucho recargable. Barato... calculo ciento sesenta dolares
instalado. Los cartuchos cinco ddlares, duracion de un mes para una familia media, a
la venta en paquetes de seis, una clientela de reposicion asegurada. Los cartuchos
pueden regenerarse hirviéndolos en una solucién que cuesta quince centavos el
galon... pero eso naturalmente no se lo decimos a la clientela. jInfiernos, con una
promocion adecuada podemos tenerlos instalados en todas las casas de Denver dentro
de este mismo afio, y luego lanzarnos a cubrir el Estado!

—¢:Ciento sesenta ddlares? —Philip frunci6 el cefio, pasando las brillantes
paginas del folleto—. No suena como que vaya a dejar mucho margen de beneficios,
contando la mano de obra.

—iInfiernos, puedo instalar una de esas cosas en treinta minutos desde el
momento en que cruzo la puerta de entrada!

—Oh. Tu vas detras de una concesion para la ciudad. —Philip sinti6 que de
pronto su corazon empezaba a latir fuertemente entre sus costillas. Alan tenia razon:
una cosa asi tenia unas posibilidades comerciales inmensas.

—Obtendré una concesion para todo el Estado si puedo —gruii6 Alan—. Y
ademas, creo que he obtenido un buen seguro. Mi ex-socio, Bud... bueno, le he
convencido de que me debia un favor, y no es tan estipido como para olvidar que
puede que él mismo necesite un favor uno de esos dias. Tiene buenos contactos con la
Colorado Chemical. He ido a verles, les gusta la idea, y si puedo convencerles de que
soy capaz de manejar el volumen de negocio que esto representa estan dispuestos a
apoyarme con una propuesta un cinco por ciento mas elevada que cualquier otro.

Se recliné en su sillén, con una sonrisa satisfecha.

—Bueno, no sé si ellos me aprobaran a mi —dijo Philip tras una pausa—. Quiero
decir, Angel City no va a estar dispuesta a darme las mejores referencias del mundo,
imagino.

—iOh, a la mierda con Angel City! —Alan barrio el aire con su mano—. Les
expliqué mi proyecto publicitario, y les gusta tanto que estoy seguro de que podria
contratar a Fidel Castro y no les importaria en lo mas minimo.

—¢:De qué se trata?

—¢Recuerdas a ese tipo negro que se convirtié casi en un héroe con lo de la
avalancha de Towerhill? El policia... ¢cual es su nombre? Oh, si: Peter Goddard.

—¢Pero no esta paralizado? —preguntd Denise.

—En este preciso momento esta en recuperacion. Ya camina, de uno a otro lado
de su habitacion. Bueno, creo que mas bien cojea, y asi seguira. De modo que
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naturalmente no volveran a aceptarlo en la policia. Pero estuve en el hospital hace
unos dias, hablando con un doctor al que conozco, y conoci al tio de esos dos chicos
a los que salvo. Es un rico bastardo forrado de dinero, nada en él como quien dice.
Importador de abejas. Y se quejaba de la suerte del pobre tipo, que ya no podra volver
a su antiguo trabajo, y decia que estaba pagando todos los gastos de su
hospitalizacion, pero que no podia pasarle una pension por todo el resto de su vida a
cambio del favor que le habia hecho, y yo pensé: Cristo, un héroe y un negro, ;qué
mas quieres? Y entonces jbang!, vino la inspiracion. Avergonzaremos a todos esos
gordos blancos, como ti y yo por ejemplo, y los tendremos comprando nuestros
filtros, todo lo demas sera coser y cantar. —Alan se frot6 alegremente las manos—.
iOh, si! ¢No crees que todo encaja perfectamente?
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INFORME DE LABORATORIO

RESUMEN: En presencia del doctor Michael Advowson; observador nombrado por las
Naciones Unidas, han sido tomadas muestras de un lote del producto «Nutripon
Bamberley», aparentemente tomado de un almacén destruido en Noshri. No procede
pues de un contenedor hermético, y por lo tanto no puede descartarse la posibilidad
de contaminacion ulterior. Algunas porciones fueron trituradas en una diversidad de
disolventes, y en cada caso la solucion fue analizada mediante técnicas standard de
cromatografia sobre papel (Papel Analitico Hansen Tipo III). En todas las muestras
fueron hallados rastros del mismo alcaloide complejo que habia sido previamente
aislado de la orina y suero sanguineo de ejemplares humanos de Noshri, y que es
parecido a algunos derivados hidrolizados del cornezuelo del centeno. La
administracion de esta sustancia a los animales de laboratorio ha engendrado
espasmos musculares, comportamiento aberrante, panico irracional y heces
manchadas de sangre. Parece muy altamente probable que esta sustancia haya sido el
agente causal del desastre de Noshri; de todos modos, no es posible determinar en
qué momento fue introducido en el alimento.

—FEn Paris, en el Instituto Pasteur:
L. M. DuvaAL (Dr. Med., Dr. Quim).
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LLAS MARAVILLAS DE LA MODERNA
CIVILIZACION

La pequefia y linda secretaria, una chica vestida al ultimo grito, incluida una falda
abierta hasta la cintura para revelar entre sus muslos una brillante mata de rizado
acero inoxidable sujeta a sus panties, escuch6 en el ultramoderno intercom de su
rutilante escritorio. El sonido era direccionalizado, por supuesto. Alli el ambiente era
fresco y agradable debido a que en vez de ventanas habia proyecciones
cosmoramicas, el ultimo de los sistemas de moda para prevenir la intrusion de la
desagradable realidad exterior. Pese a que las chimeneas cercanas lanzaban al aire sus
humos las veinticuatro horas del dia la vista era limpida, con nubes, un cielo azul, un
sol amarillo no tan brillante como para molestar a los ojos. Superior al articulo
original, si.

Incluso habia pajaros que volaban o se perchaban entre dos capas de cristal sobre
auténticas ramas en un entorno acondicionado. No era normal ver pajaros. En
absoluto.

—Sefior Hideki Katsamura —dijo la chica. El sefior Hideki Katsamura se alz6 del
asiento de plastico, perfecta imitaciéon de cuero natural sin riesgos de afecciones o
quiza peyorativas asociaciones de ideas relativas a la desaparicion de tantas
lamentadas especies. Un respetable padre de familia, bien establecido, dominando
excelentemente el inglés correctamente vestido con telas discretas. Con un firme
dominio de si mismo. Ni excesivamente ansioso por complacer ni excesivamente
propenso a inclinarse ante las secretarias como algunos.

La espera habia sido larga pero comprensible: la presion de los negocios urgentes.

Muy moderna, la chica abri6 la puerta del despacho del doctor Hirasaku pulsando
un boton oculto.

Mas tarde, cuando el doctor Hirasaku y sus codirectores hubieron dado claramente
instrucciones para la visita a América y la concesion de exclusivas para el nuevo
purificador de agua, asi como varias listas de productos competidores de los que
habia que explicar sus desventajas e inferioridades, y montones de datos grabados
acerca de detalles de todas clases que debian ser estudiados con cuidado, el sefior
Katsamura regres6 a su nueva casa en Osaka donde la recogida de basuras se
efectuaba con toda puntualidad y el centro de la calle recibia las aguas de desecho de
las demas casas de la zona en riachuelos integrados en el paisaje y adornados a
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intervalos de cada manzana con arqueados puentecillos artisticamente decorados a la
antigua manera china, detalle tipico de las supermodernas ciudades para peatones
planeadas para no verse nunca atiborradas de automdviles. Todo ello excelente. Todo
de nylon.
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EL BRAZALETE EN LA MANGA

El vuelo que llevo a Michael Advowson de Paris a Nueva York era via Londres.
Subsoénico, insistio. Un detalle secundario pero frecuente de la practica de su
profesion habia sido curar las escaldaduras de la gente que se habia derramado
encima su tetera hirviendo ante el sobresalto de un bang sonico.

Estaba previsto que el avion partiera de Orly a las 21:29. Llevaba ya noventa
minutos de retraso. Habia habido una alerta de bomba y estaban revisando los
equipajes.

Iba en primera clase, puesto que no era €l quien pagaba. Cuando subi6 a bordo
descubrio que era el unico pasajero mas alla de la cortina divisoria. La primera clase
se iba haciendo cada vez mas pequefia, cada vez mas dificil de llenar, y las lineas
aéreas se sentian enormemente complacidas cuando alguna gran organizacion
internacional, o una multinacional importante, adquiria billetes de primera clase para
compensar el enviar a uno de sus empleados o empleadas a un lugar al que no
deseaban ir.

Pero tampoco habia demasiada gente en la clase turista. La gente ya no cruzaba el
Atlantico a menos que no pudieran evitarlo, o para vanagloriarse de ello. Aunque tu
avion no fuera saboteado o secuestrado, lo que si podias estar seguro era que su
horario iba a verse enormemente retrasado.

Eso no queria decir que la travesia por barco fuera mas segura, desde el
hundimiento del Paolo Rizzi el pasado verano y los mil trescientos pasajeros que se
ahogaron en un mar contaminado por ciento ochenta mil toneladas de crudo arrojadas
por el petrolero contra el que colisiono.

Moraleja, definitiva: quédese en casa.

Cuando cortaron la horripilante musica ambiental, intentd6 dormir un poco, y casi lo
habia conseguido cuando fue despertado por la orden de sujetarse los cinturones para
el aterrizaje en Londres, lo cual termin6 con todas sus posibilidades de echar una
cabezada por el momento.

Alli, dos nuevos pasajeros ocuparon sus asientos al otro lado del pasillo con
respecto a él. En el asiento interior una rubia mas o menos agraciada con una
expresion triste y languida en el rostro, y en el lado de la ventanilla un hombre de
pelo oscuro que debia ser unos afios mas joven que ella y que estaba ya roncando
apenas el avion se hubo elevado de nuevo.

En la penumbra de la aislada cabina, sintiéndose como Jonas en el vientre de la
gran ballena, Michael maldijo su destino.
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¢Por qué yo? ;Por qué han venido a buscarme a mi en los tranquilos campos de
Irlanda para arrojarme a los mas horribles campos de batalla del mundo?

Oh, intelectualmente conocia muy bien las razones de haber sido seleccionado.
Los irlandeses habian sido a menudo los pilares de las fuerzas mantenedoras de la paz
de las Naciones Unidas; como antiguo médico militar aun en la reserva, y habiendo
llamado recientemente la atencion de un amplio sector del publico aireando a los
cuatro vientos la inutil matanza de una gran cantidad de ganado que de hecho no
sufria ninguna enfermedad infecciosa... Por todas partes habia tenido que sufrir la
persecucion de los periodistas, incompetentemente ayudados por los oficiales
subalternos de la Organizacion Mundial de la Salud y/o por la Comision de
Refugiados. Detestaba la notoriedad publica, y por eso precisamente habia optado por
un tranquilo puesto en el campo en vez de las ofertas que le hacian los mas
importantes hospitales, garantizandole el cargo de médico consultor antes de los
cuarenta afios, a cambio de verse condenado a meterse en la politica hospitalaria,
sirviendo a los designios de tal o cual funcionariado... no gracias habia dicho, muy
firmemente.

Pero no habia conseguido parar aquello.

Ahora cada vez que cerraba los ojos veia a aquella pobre nifia Eileen que habia
estado a punto de perder el dedo gordo de su pie, multiplicada cientos y cientos de
veces y vuelta completamente negra. Nunca antes habia comprendido, en el fondo de
si mismo, alla donde cuenta, la miseria que podia causar la guerra moderna.

Le habian mostrado la situacion en que se hallaba la gente alla en Noshri,
victimas de un terror inconmensurable, extraviados, incapaces de concentrarse en las
mas simples tareas, a menudo incapaces de conseguir su propio alimento. Luego lo
habian enviado a Paris, para conocer al escaso pufiado de victimas que estaban siendo
atendidas en buenas condiciones hospitalarias porque el profesor Duval las estaba
estudiando. Se habia traido con él, en un maletin portadocumentos encadenado a su
mufieca, una muestra de Nutripon que, durante su estancia en Noshri, habia
descubierto en un depdsito —en realidad un simple agujero en el suelo— medio
oculto de la luz publica, una reserva puesta aparte seguramente por alguien que no
creia que hubiera un nuevo reparto al dia siguiente, y que se habia vuelto loco o habia
muerto antes de poder regresar a comerse el resto de lo que habia conseguido. Habia
tomado parte en su examen, observado los analisis, supervisado la administracion de
dosis cuidadosamente medidas a ratas de laboratorio y monos... Ya no podia haber
ninguna duda: la comida estaba envenenada. Pero faltaba determinar como, dénde,
cuando.

Por eso iba ahora a Nueva York, a las Naciones Unidas. Cuando nunca antes
habia salido de su Irlanda natal excepto para visitar a su familia en Glasgow,
Liverpool y Londres. A menudo, durante su servicio militar que le habia
proporcionado su rango de capitan y el uniforme que ahora se veia obligado a llevar
puesto que viajaba en mision oficial, habia hablado con gente que habia servido en
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las fuerzas de paz de la ONU, captando el vago orgullo que sentian por haber sido
reclutadas para una causa que apenas acababa de ser inventada, y que los paises mas
ricos parecian despreciar. Habia intentado hallar este orgullo en si mismo. No habia
tenido demasiado éxito.

—¢Qué es este uniforme?

Una inesperada pregunta de la mujer al otro lado del pasillo, mientras el avion
ascendia hasta su altura de crucero.

—Esto... del Ejército Irlandés, sefiorita.

—:Permiten que los soldados extranjeros invadan América? —Habia una dura
sonrisa en su rostro, un duro asomo de sarcasmo en su voz.

Suspird y giré su chaqueta —que colgaba de una percha al lado de su asiento—
para mostrar el brazalete verde y blanco de las Naciones Unidas en su manga. El
simbolo en forma de mapamundi estaba empezando a ser conocido a medida que la
gente del planeta empezaba a sentirse cada vez mas asustada de si misma.

—Entonces, ¢va usted a las Naciones Unidas?

—Si.

—Yo también. ;Para qué?

—Para informar sobre el desastre de Noshri.

—Yo también.

El la mir6é parpadeando, sorprendido.

—:No me cree? —Su tono era burlon—. Entonces no sabe usted quién soy. Me
llamo Lucy Ramage. Soy enfermera. Estaba trabajando en Noshri. Vi lo que hicieron
todos esos diablos. —Sus palabras tenian una cualidad fantasmal en la débil luz de la
vibrante cabina del avion—. Yo también voy a hablarle al mundo de ello. ;Sabe que
intentaron encerrarme para impedirme que hablara? Dijeron que estaba loca y me
encerraron en un sanatorio mental. Bueno, quiza sea cierto. Pasé por cosas que
hubieran vuelto loco a cualquiera. Ese tipo que esta a mi lado roncando es el que me
saco. Sin €l atn estaria tras unos barrotes. Se llama sefior Arriegas, ese es su nombre,
pero deja que le llame Fernando. Pertenece a la embajada uruguaya en Londres.

La mencion de su nombre despertd un recuerdo en la mente de Michael; habia
oido hablar de esa mujer a uno de los doctores en Noshri, un sueco alto llamado
Bertil o algo asi. Pero la referencia al Uruguay alteré totalmente la perspectiva. ;Qué
podia interesar a los tupamaros de una enfermedad de... no era Nueva Zelanda?...
cque habia estado trabajando en Africa? ¢La simple posibilidad de tener otra ocasién
de fomentar los sentimientos antiamericanos? Estaban, todo el mundo lo sabia, llenos
de amargura y resentimiento; cuando habian conseguido el poder en medio del caos
que sus sabotajes y ataques estilo Robin Hood habian creado, los Estados Unidos
habian pateado al Uruguay fuera de la OEA, como Cuba, y habian intentado barrerlos
también de la ONU. Gracias a la brillante maniobra del Secretario General, que habia
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obtenido el apoyo no s6lo de ambos bloques comunistas sino también de un pufiado
de naciones nominalmente neutrales, la mocion habia sido rechazada por una mayoria
aplastante. Asi que, echando humo, Washington habia tenido que elegir entre arrojar
a todas las Naciones Unidas de su suelo —una accion que no dejaba de tener su
apoyo, por supuesto—, y permitir que esos declarados marxistas-maoistas entraran en
los Estados Unidos. El compromiso habia consistido en dejarles entrar, pero solo con
pasaporte de las Naciones Unidas, no con un pasaporte nacional. Una ficcion, y todo
el mundo lo sabia, pero al menos habia evitado que el resto del mundo se pusiera en
contra de América.

Lucy habia seguido hablando mientras €l recordaba todo aquello. La oy06 decir:

—Ya sabe, alla en Nueva Zelanda yo nunca le habia prestado excesiva atencion a
la politica. Nunca voté. Y si lo hubiera hecho, supongo que hubiera votado liberal.
Empecé a trabajar para Auxilio Mundial porque me daba la posibilidad de viajar, ver
mundo antes de casarme y establecerme en un sitio. Nueva Zelanda es un lugar
estupendo para los nifios. Quiero decir que tengo tres sobrinas y un sobrino alla, y los
cuatro estan muy bien. Pero cuando vi todos esos horrores en Noshri comprendi. Lo
que se dice de los americanos no es solo propaganda, es cierto. ;Ha estado usted en
Noshri?

—Si —la voz de Michael estuvo a punto de quedar encallada en su garganta.
Cada vez resultaba mas claro que aquella mujer estaba mentalmente desorientada, por
decirlo suavemente. Presentaba todos los sintomas: mirada vaga, voz aguda e
incesante, incoherencia, todo. ;Cémo poner fin a aquella desagradable conversacién
sin mostrarse insultante? Lo cual evidentemente no haria mas que empeorar las cosas.

—Si, vi en Noshri lo que estan haciendo los imperialistas —prosiguié Lucy,
mirando ahora fijamente frente a ella—. Los paises ricos han arruinado lo que tenian,
y ahora intentan robarles a los demas lo poco que les queda. Desean el cobre, el cinc,
el estafio, el petroleo. Y por supuesto la madera, que se esta haciendo escasa. —
Sonaba como si estuviera recitando una lista memorizada. Probablemente lo era—. Y
ahora han descubierto una nueva forma de conseguirlo... volver a todo el mundo loco
a fin de que no puedan formar un gobierno estable e independiente. Casi estuvo a
punto de funcionar en Noshri, de no haber sido por el general Kaika, y ahora estan
intentandolo en Honduras.

Michael se sobresalto. Sabia, por supuesto, que habia habido una especie de
rebelion alli, y que el gobierno habia apelado a la ayuda americana, pero era la
primera vez que oia aquella acusacion en particular.

—Oh, no desea hablar usted de ello, ;verdad? —dijo la mujer—. Tiene formada
su opinién y no desea verse confundido por nuevos hechos. —Dejo6 escapar una seca
risa y se gir6 de espaldas, acurrucandose en su asiento, las rodillas dobladas hacia
arriba y las manos rodeandolas.

ebookelo.com - Pagina 168



El avién seguia su zumbante vuelo cruzando el cielo negro, por encima de las
nubes que ocultaban el Atlantico. De pronto se le ocurri6 a Michael que desde alli
podia ver la luna. No la habia visto durante todo el tiempo que habia estado en Paris,
como tampoco las estrellas.

Corri6 la cortina de su ventanilla y miré afuera. No habia ninguna luna visible.
Cuando consulté su agenda descubri6 que se habia puesto, un delgado creciente
plateado, exactamente en el momento en que el avion habia despegado de Londres.

Girar a la derecha y volver a casa. (Se dio cuenta de que estaba en su propia zona
horaria).

Si tan so6lo pudiera.
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ABRIL
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IL.LOA ALOS HEROES

iHey, hombre de los grandes musculos!

iSi, td!

Movido por el vapor, por la gasolina, por la electricidad,

iTu con las grandes huellas de cemento y de hormigo6n!

Constructor del globo, dominador de continentes,

ti que pones el planeta en cintura,

iA ti te saludo!

Empaquetador y preservador de alimentos en cajas incorruptibles,

Bloqueador de las tormentas con ladrillos y mortero,

Multiplicador, con ruedas y railes de brillante acero,

De bienes de todas clases, devorador de bosques,

Surcador de tierras en las improductivas llanuras,

Volador mas alto que las aguilas, nadador mas rapido que los
tiburones,

Traficante de las riquezas del mundo, hacedor de milagros,

Te saludo, y canto tus hazafas...

—«Cancion de los Estados Nonatos», 1924
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UNA VICTIMA DE LA PRIMERA GUERRA
MUNDIAL

—He hecho todo lo que he podido —dijo Gerry Thorne, con voz dolida, y con razon.
Tanto él como Moses Greenbriar habian hecho un buen trabajo con el programa de
ayuda alimentaria en la planta hidropénica Bamberley... medio centavo por persona
alimentada daba en total una suma considerable a lo largo de los afios. Ademas,
varios de los grupos de izquierda y centro del Congreso, por pequefios que fueran hoy
en dia, habian estado abogando por la compra de Nutripon por parte de
organizaciones como la Fundacion de la Comunidad de la Tierra para mantener las
asignaciones de bienestar social en las grandes ciudades donde los alcaldes de la
derecha estaban efectuando recortes importantes en sus presupuestos sociales por
razones de economia, El hambre se habia extendido un poco por todas partes durante
el pasado invierno.

—No puedo hacer milagros —afadio.

Bien... quiza tan solo algun que otro truco. Como su segunda casa en las Islas
Virgenes, espléndida con sus altas paredes de piedra y madera y su porche donde uno
podia sentarse a menudo al aire libre siempre que el viento no viniera del sur, no de la
fétida charca del Golfo de Méjico o de la colosal cloaca del Mar de los Sargazos. No
importaba que el rencor de los trainitas hubiera llegado hasta tan lejos y ahora
hubiera una semiborrada hilera de calaveras y tibias cruzadas adornando la fachada
que miraba al mar. Nadie realmente se preocupaba de reprocharle un lujo como aquél
a un hombre que habia ganado su dinero en la Causa de Dios. Hubiera podido estar
trabajando en la DuPont.

Lo mas notable de todo era que uno aun podia bafiarse alli; aunque la Corriente de
las Canarias arrastraba a veces la basura procedente de Europa hasta aquel lugar, la
Corriente de las Antillas llegaba de las relativamente limpias costas de la
subdesarrollada Sudamérica. Aquella mafiana el boletin de la Guardia Costera habia
dicho que el agua estaba aceptable, de modo que Elly Greenbriar y Nancy Thorne
estaban probandola.

—Pero de donde infiernos procede eso, esa droga o lo que sea? —La pregunta de
Thorne era superflua; se suponia que eso era exactamente lo que la investigacion de
las Naciones Unidas debia descubrir.

—Bueno, no de la factoria —dijo Greenbriar, y tom6 otro sorbo de su ginebra—.
Pedimos a la Oficina Federal de Narcéticos que nos enviaran uno de sus mejores
quimicos forenses, y comprob6 cincuenta muestras al azar de nuestros almacenes.
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Todas limpias. Por supuesto vamos a enviar su informe a la comision investigadora la
proxima semana, aunque no creemos que vaya a ayudarnos de mucho.

—Creo que no. Tenemos a todo el mundo en contra nuestra, desde los asquerosos
aislacionistas que «no ven por que debemos enviar nuestra preciosa comida a unos
ingratos bastardos» hasta esos propios ingratos bastardos. Una negativa nunca atrapa
a un rumor. ;Oy6 hablar usted del raid en San Diego, por ejemplo? ;Lo de ese loco
mexi-tupa, lo oy6? Petronella Page lo sac6 en su show la otra noche. jUn tipo mexi-
tupa! Y lo hizo de la manera mas limpia.

—¢Qué quiere decir, un raid? —gruiid6 Greenbriar—. Raids, plural. Tres como
minimo, seglin mi prima Sophie.

—¢Cuantos?

—Tres. Sophie lleva viviendo alli veinte afios, pero cuando me llamo el otro dia
dijo que estaba pensando mudarse al este. Tras el primer raid tuvieron otro... no
creen que fuera la misma banda, porque las cargas eran de termita en vez de
napalm... y luego hubo un tercero que incendi6 toda una manzana de casas para
negros.

—Bastardos —dijo Thorne—. jQuemar a gente en sus casas! —Sus 0jos estaban
siguiendo un barco que habia surgido de entre la bruma del norte: nuevo y reluciente,
una de las ultimas factorias piscicolas de gran profundidad disefiadas para extraer la
pesca de los relativamente intactos fondos marinos. Los peces de superficie eran en
aquellos tiempos o bien tan raros que eran prohibitivamente caros como el bacalao y
el arenque, o peligrosamente altos en sustancias peligrosas como el mercurio
organico. Pero los peces de las profundidades eran atin generalmente aceptables.

—:Es el segundo o el tercero que vemos hoy? —pregunto Greenbriar.

—Fl tercero. Debe ser una buena estacion para la pesca... Imagino que habra
quitado de la cabeza a su prima la idea de mudarse.

—Oh, vengo haciéndolo desde el terremoto de Los Angeles del 71, pero por
supuesto por aquel entonces hubiera tenido que vender su casa a un precio tan bajo...
Pero ahora creo que finalmente se ha decidido.

—Hablando de pérdidas —murmur6 Thorne—, ;tenia usted acciones de Angel
City?

Greenbriar se limito a esbozar una lugubre sonrisa.

—Yo también. Y su valor ha ido a parar al sotano. Las cambié a acciones de
Puritan, pero pese a todo he perdido un monton.

—Si quiere saber mi opinién —dijo Greenbriar—, sera mejor que se desprenda
también de las Puritan.

—¢:Por qué? Pertenecen al Sindicato, ¢no? Lo cual las hace de lo mas sdlido que
hay en el mercado.

—Oh, seguro, cualquier cosa que maneje el Sindicato se convierte en oro. Pero...
—Greenbriar bajo la voz—. He oido rumores. Quiza sélo sean fantasias, por
supuesto. Pero de todos modos...
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—¢De qué se trata?

—Los trainitas van tras ellos.

—ilmposible! —Thorne se envar6 en su silla—. jPero los trainitas estan de su
lado, siempre lo han estado!

—Entonces, ;por qué estan llevando a cabo analisis masivos de todos los
productos Puritan?

—¢Quién dice que lo hacen? Y aunque lo hagan, seso qué significa? Ya sabe lo
paranoicos que se muestran respecto a lo que comen.

—:Lo bastante paranoicos como para contratar a Lucas Quarrey, de la
Universidad de Columbia?

Thorne se lo qued6 mirando.

—Es un hecho —dijo Greenbriar—. Conozco a alguien que le conoce; de hecho
ha efectuado ya algunos trabajos de poca importancia por cuenta del Trust, aqui y
alla. Aparentemente fue contactado discretamente el otro dia, y le preguntaron si
querria coordinar ese proyecto que los propios quimicos de los trainitas han iniciado.

Thorne abrio su boca en O.

—Eso significa un cambio de rumbo por su parte, ;no? ;Pero qué esperan ganar
atacando a la unica compafiia que se dedica exclusivamente a los alimentos
organicos? Sin tener en cuenta que el Sindicato se les va a echar encima, por
supuesto.

—Mi opinién es que intentan hacer que bajen los precios. Quiza recopilando
datos sobre el mayor numero posible de sus errores... en un negocio de esa
envergadura, es inevitable que se cuelen algunos productos aqui y alla cuya calidad
no sea tan buena como proclama su publicidad... y utilizar esos datos como una
pistola apuntando a la cabeza de la compaifiia.

Thorne se froté la barbilla.

—Si, eso encaja. Recuerdo un articulo de Train en el cual atacaba violentamente a
la gente que se aprovechaba de la preocupacion del publico por la dieta. Pero me
pregunto quién puede haber detras de todo eso... no creo que sea el propio Train, por
supuesto.

—No puede serlo. Train esta muerto. Se suicid6. Lo sé de muy buena fuente.
Nunca lleg6 a recuperarse de su depresion, ya sabe. Pero supongo que podria ser uno
de esos individuos que han tomado su nombre. —Greenbriar echd la cabeza hacia
atras y aspiro ruidosamente—. jHey, la primavera ha llegado realmente!

—:Qué? —Desconcertado, tanto por la incongruencia de la observacion como
por el hecho de que alli en las Islas Virgenes la lujuriante vegetacion dominaba
durante todo el afio.

Greenbriar se echo a reir.

—Huela un poco. jVioletas!

Thorne obedecid: jhummfff, hummfff!
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—Tiene razon —dijo sorprendido—. Pero un olor tan fuerte no puede proceder de
las flores, ;no cree?

—~Creo que no. jHummm! {Muy extrafio! ;De qué lado viene el viento ahora?
Oh, si, procede todavia del mar. —Mir6 hacia la playa, donde Elly y Nancy estaban
chapoteando en los bajos fondos, obviamente disponiéndose a regresar a la casa.

Bien, el mundo estaba lleno de misterios. Thorne se alzé de hombros.

—Parece que no van a tardar en venir a comer —dijo—. Iré a decir...

Fue interrumpido por un grito.

Tanto él como Greenbriar saltaron de sus sillas. Alla abajo en el agua Nancy
estaba debatiéndose desesperadamente, y Elly, que se habia distanciado un poco de
ella, regresaba a toda prisa para ayudarla.

—iRapido! —restall6 Thorne, dejando su vaso en la mesa que hall6 mas cerca y
echando a correr escaleras abajo hacia la orilla. Se meti6é directamente en el agua
mientras Elly intentaba poner a Nancy sobre sus pies.

El olor a violetas era increiblemente fuerte.

—Cui... dado! —se atraganto Nancy, y sujetando a Elly por los hombros con un
brazo sefial6 hacia un objeto que apenas se veia emergiendo del agua. Sin forma
definida lleno de incrustaciones, hubiera podido ser tomado por una roca. Pero algo
amarillento se estaba dispersando a partir de una estrecha fisura en uno de sus
extremos.

Thorne mir6 horrorizado a su esposa. L.os ojos de la mujer estaban desorbitados,
hinchandose literalmente mientras él la miraba, convirtiendo toda la parte superior de
su rostro en una horrible masa abotagada. También sus labios se iban recubriendo de
pustulas, y sus hombros, y su pecho.

—iMoses! jTelefonee a un médico! —grit6—. jQué envien un helicéptero
ambulancia!

El hombre gordo se dio la vuelta y entré precipitadamente en la casa, y en el
mismo momento Nancy se dobl6 en dos, vomitando, y luego se desvanecio.

Ayudado por uno de sus criados indigenas que habia aparecido en respuesta a los
frenéticos gritos de Greenbriar Thorne y Elly llevaron a la mujer como pudieron a la
casa la tendieron en un sofd, fueron a la cocina en busca de agua limpia, una pomada
sedante, el botiquin de primeros auxilios.

—Envian inmediatamente una ambulancia con un médico —jade6é Greenbriar,
regresando apresuradamente del teléfono—. ;Pero qué puede haberle ocurrido? ;Una
medusa?

—iMaldita sea, no! —Pero por supuesto el otro no habia descendido como €l a la
playa, no habia visto el tambor, o el barril, o lo que fuera, medio enterrado en la arena
—. ¢Han dicho lo que teniamos que hacer mientras tanto? —pregunt6 Thorne.

—Yo... —Greenbriar se llevd una mano a la boca en un gesto absurdamente
infantil—. No lo pregunté.
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—ildiota! —EI panico habia hecho perder la cabeza a Thorne—. Vuelve a llamar
inmediatamente y...

Pero Greenbriar ya estaba corriendo hacia el teléfono de nuevo.

—¢Qué demonios puede ser eso? —estaba murmurando Elly.

—Lewisita —dijo el doctor cuando terminé de administrar el oxigeno de emergencia.
No sélo el doctor, sino también una enfermera y un sargento de la policia habian
venido con el helicoptero.

—¢Qué es eso? —pregunté Thorne, desconcertado.

—Un gas venenoso.

—:Qué?

—Si, el olor a violetas es inconfundible. He visto dos o tres casos como éste... no
aqui, sino en Florida, donde vivia antes. Es un compuesto del arsénico inventado
durante la Primera Guerra Mundial. No hubo ocasion de utilizarlo, asi que lo echaron
al océano. Lo que ocurri6 en Florida fue que arrojaron un cargamento en el Cafién de
Hatteras, y uno de esos nuevos barcos de pesca de profundidad subié varios de los
contenedores a la superficie. No tenian idea de qué era lo que habian pescado tras
sesenta afos estaban totalmente incrustados de moluscos y todo tipo de cosas,
evidentemente, de modo que rompieron uno de los barriles creyendo que su
contenido podia tener algun valor. Cuando se dieron cuenta de que era peligroso,
simplemente los volvieron a tirar por la borda, pero por aquel entonces estaban ya en
aguas poco profundas y algunos de los barriles se reventaron contra el fondo rocoso.
Varios de ellos fueron a parar a la orilla.

—Nunca oi hablar de ello —murmuré Thorne.

—:Acaso esperaba otra cosa? Aquello hubiera arruinado el turismo de invierno
en aquellas costas... el poco que queda ya. Yo me fui de alli porque deseaba playas
limpias para mis chicos, no porque Florida fuera un lugar tan saludable que no tuviera
bastantes pacientes. —Con una sonrisa ironica, se gir0 para examinar de nuevo a
Nancy; el oxigeno habia hecho su efecto, y estaba respirando mas facilmente.

—Creo que ya podemos trasladarla —dijo—. No se preocupe demasiado. Puede
que no queden sefiales permanentes. Aunque por supuesto si ha inhalado o tragado
algo de él...

Bien, ya veremos.

—FEsta vez —dijo Thorne, como si no hubiera estado escuchando— la noticia se
difundira. Yo haré que se difunda.
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NO TOCAR

... alegando, cito, connivencia con un pais enemigo. Fin de la cita. Se pretende que
intento obtener datos de la polucion del aire de fuentes cubanas. Protestando contra
este arresto, unos doscientos estudiantes de la Universidad de Columbia se unieron a
aproximadamente un millar de trainitas en una manifestacion que la policia disperso
con gases lacrimogenos. Fueron sefialadas ochenta y ocho hospitalizaciones, pero
ninguna muerte. Al pedirsele que comentara estos sucesos inmediatamente antes de
su partida hacia Hollywood, donde presidira de nuevo la ceremonia de entrega de los
Oscar, Prexy dijo, cito, Si es el tipo que proclama que estamos agotando nuestro
oxigeno, diganle que yo no siento ninguna dificultad en respirar. Fin de la cita. Hoy
se han producido de nuevo violentas luchas en la provincia de Guanagua, donde las
fuerzas gubernamentales hondurefias, apoyadas por una cobertura aérea
americanad. ..
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ENSAYO GENERAL

Hugh Pettingill no hubiera sabido decir exactamente lo que esperaba encontrar en el
wat. Al cabo de muy poco tiempo, sin embargo, tuvo la certeza de que, fuera lo que
fuese no iba a encontrarlo alli. Dia tras dia recorria el lugar, observando fundirse la
nieve y llegar vacilantemente la primavera a los altos valles que les rodeaban. Lo que
esperaba no llegaba. No se sentia integrado. Se sentia excluido. Y pese a no estar
seguro de saber si deseaba ser integrado o no, se sentia despechado ante el hecho de
que no se le ofreciera la eleccion.

Fisicamente, el lugar era confortable: modesto, construido con materiales de
recuperacion, pero practico y en muchos aspectos atractivo. Lo que lo irritaba, de
todos modos, era la forma en que todo el mundo en el wat daba por sentado que
aquello era una especie de ensayo: no en prevision de las secuelas de una guerra
mundial, sino simplemente como una sesion de practica de la vida ordinaria del siglo
veintiuno. No podia comprenderlo. Para él era mas bien como escapismo una forma
de ocultarse del mundo real.

Cierto que habia algunas cosas a su favor: la comida, por ejemplo, que aunque
sencilla era deliciosa, mejor que todo lo que habia probado en casa de los Bamberley,
de modo que comia vorazmente las sabrosas sopas, el pan horneado en casa, las
verduras y ensaladas cultivadas en invernadero. Aquello le interesaba un poco. Nunca
antes habia observado crecer cosas, excepto algunas semillas en tiestos que habia
plantado en la escuela, y durante un tiempo se uni6 a los grupos que efectuaban
labores de rutina en el exterior. Pero cuando hubo que distribuir la lata de gusanos
que habia traido Felice, encontré el trabajo tan desagradable —viendo esparcirlos en
dosis de diez o doce y observandolos retorcerse antes de sumergirse en lo que quiza
iba a convertirse en la comida que luego tal vez tragara— que se dedic6 a otras cosas.
Habia un taller de artesania, y ayudd en la construccion de algunas mesas y bancos
rusticos, porque por primera vez el afio pasado muchos americanos habian tomado
sus vacaciones en el interior en vez de ir al mar, y se les habia ocurrido la idea de
montar un restaurante para turistas para el siguiente verano, y servirles algunas
comidas enteramente naturales con la esperanza de mostrarles qué era lo que se
estaban perdiendo. Pero construir un banco exactamente igual al anterior se volvia
pronto monotono. Busco de nuevo otra cosa.

Durante todo el tiempo, sin embargo, no le abandonaba la sensacion de que el
mundo estaba precipitandose al infierno. De acuerdo, era cierto que aquellos hijos de
madre habian transformado las praderas en desiertos de arena y convertido el mar en
una gigantesca cloaca y cubierto con cemento los lugares donde antes crecian
bosques. Asi que habia que detenerlos. iDe modo que no dejemos que nos pisen,
aplastemos antes sus rostros contra el polvo! jAplastémoslos primero!
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Aquella extrafia y fria Peg: debia ser homosexual, concluy6, puesto que no queria
saber nada... no solamente con él, sino con nadie. (Ni siquiera con Felice, que
naturalmente habia supuesto que era su chica, pero que iba con todos los demas,
aunque nunca con €l, jmierda!). Y sin embargo, parecia de alguna manera feliz.

Habia encontrado algo alli. ;Qué? ;Resignacién? ;Podia una antigua periodista
de empuje y entusiasta de los movimientos de liberacion femenina sentirse satisfecha
con una existencia tan monotona como aquella?

Bien, el hecho persistia. Incluso cuando Felice se fue tras una o dos semanas,
murmurando una especie de extrafia disculpa a todo el mundo y diciendo que habian
sido unas fantasticas vacaciones —jinfiernos, vacaciones en un lugar donde el trabajo
no se terminaba literalmente nunca!—, Peg se habia quedado, y parecia contenta, en
la medida que uno podia imaginar lo que pasaba tras aquel rostro encantador pero tan
frio como una piedra...

Si le hubieran preguntado antes de llegar alli: «;Eres trainita?», Hugh hubiera
respondido que lo era sin la menor vacilacion, con la fuerza que le daba el haber
tomado parte en manifestaciones trainitas en la universidad. Los reclutadores de las
grandes compaiiias merodeaban actualmente por los campus durante todo el tiempo,
no solo en la primavera y el verano, debido a que el numero de estudiantes dedicados
a las ciencias y a la ingenieria habia descendido un 60% y a los estudios comerciales
en un 30%, y los que no podian encajar en algo constructivo como agricultura o
estudios forestales (lo cual generalmente significaba emigrar, por supuesto) preferian
dejarlo correr. Asi que aquellos frenéticos reclutadores se convertian en una plaga y
de tanto en tanto cuando uno de ellos se ponia especialmente pesado era necesario
echarlo al asqueroso rio o desnudarlo y pintarle la calavera y las tibias cruzadas en la
barriga.

La gente de alli, sin embargo, no se parecia en nada a los trainitas que habia
conocido fuera. Y obviamente aquello se correspondia mas con las ideas que el
propio Austin Train habia expuesto. Aquel tipo Jones habia sido un amigo personal
de Train, y el propio Train habia estado en varias ocasiones alli antes de desaparecer.
(No estaba muerto; Hugh habia adquirido la certeza de ello. Nadie en el wat queria
sin embargo admitir que sabian donde estaba).

Luchaba y luchaba por dar un sentido a todo lo que ocurria a su alrededor, y
algunos detalles encajaban perfectamente. Pero cada vez que creia que habia
conseguido formar un esquema global en su mente, surgia algo que derrumbaba todo
el tinglado.

El asunto de una vida sencilla, por ejemplo, la comida natural... excelente. Lo
mismo para las ropas hechas con fibras naturales capaces de pudrirse y
descomponerse: algodon, lino, lana. Correcto. El abono hecho a base de restos de
vegetales y cosas asi, la recuperacion de las inevitables latas, la devolucion de los
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plasticos a la mas cercana compafiia de tratamiento, lo cual exigia un viaje mensual
en el jeep de la comunidad. Fantastico. Pero si lo que pretendian era la vida sencilla,
ipor qué utilizaban la electricidad? Estaba muy bien decir que era una energia limpia
y podia ser generada por saltos de agua y mareas. Pero el hecho subsistia: no era
limpia. Y su insistencia en que mafiana deberia serlo y (ahi surgia de nuevo, el mismo
argumento vicioso) que habia que prepararse para el mafiana, proyectando una forma
de vida viable a través del ensayo y del error... aquello no le convencia. Sesenta y
tantas personas en aquel wat, y era el mayor de los cuatrocientos o quinientos que
existian esparcidos por todos los Estados Unidos y el Canada: ;cuantos ejemplares de
la raza humana iban a aprender esa forma de vida antes de que se produjera el gran
crash? jCada dia habia una nueva sefial premonitoria en las noticias!

Por supuesto era bueno que tuvieran electricidad, o su coche estaria atin atascado
alla donde Peg y Felice lo habian encontrado. En vez de ello habian traido las baterias
y las habian recargado, y ahora estaba aqui y sabia que en cualquier momento que
deseara marcharse podia hacerlo. Cada dia estaba empezando a sentirse mas tentado.
Todo aquello le parecia cada vez mas una representacion.

Escuchaban mucho las noticias de la radio y hablaban mucho de cosas que estaba
seguro de que no comprendian enteramente, como la guerra de Honduras y el hambre
en Europa desde que el Mediterraneo se habia muerto. Incluso los nifios. En
particular ese Rick, que le ponia la carne de gallina: el hijo adoptivo de Zena (y antes
de Decimus; ahora que el tipo estaba muerto uno pensaria que dejarian de hablar de
él, pero era precisamente todo lo contrario; especialmente Rick, que proclamaba que
cuando fuera mayor encontraria a la persona que habia envenenado a su papa.
iCristo!)... ese Rick, que no dejaba de dar vueltas en torno suyo cada dia, quiza
porque los demas estaban ocupados, y le hacia locas preguntas que él no podia
responder, como el porqué el sol no esta siempre directamente sobre tu cabeza
cuando el reloj sefiala el mediodia, y si ti no sabes decirmelo en qué libro puedo ir a
buscar la respuesta, ;eh? Deseaba ser astronomo cuando fuera mayor, decia. Vaya
futuro. Ahora que estaban cerrando los observatorios por todas partes.

¢Qué infiernos tenia que ver todo esto con el hecho de ser trainita? Fuera de alli
todos aquellos asquerosos bastardos seguian violando y matando y envenenando...
Cristo. ¢ Donde hay una pistola? ; Donde hay una bomba?

Intent6 leer las obras de Austin Train. Estaban todas alli. Eran aburridisimas.

La dnica persona interesante a la que conocié durante su estancia en el wat fue una
venida de fuera como él, un despedido de la planta hidropénica Bamberley: un negro
de piel clara de mas o menos su misma edad llamado Carl Travers. Tenia la vaga
sensacion de haberlo visto ya antes, pero no estaba seguro.

Carl acudia al wat con bastante frecuencia, y charlaban amigablemente, pero no
mostraba ninguna inclinacion a quedarse... no hubiera venido tan a menudo si no
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estuviera en paro. Tenia buen khat, lo cual en aquellos momentos no le iba demasiado
bien a Hugh puesto que intensificaba su sensacion de tener demasiada energia en su
interior y ninguna forma de liberarla, y también marihuana. Asi que de tanto en tanto
salian juntos del wat para una fumada. Tenia que ser fuera. Los trainitas no aprobaban
aquello.

—Tienes familia? —dijo Hugh un dia, cuando estaban en pleno viaje, en el Ford
de segunda mano de Carl aparcado en una serpenteante carretera de montafia desde
donde contemplaban al sol hundirse rojizo en la neblina que flotaba sobre la costa.

—Hermanos y hermanas —dijo Carl.

—¢:Mayores, mas pequefios?

—Mas pequefios, excepto Jeannie. No la veo muy a menudo. Se casé con un poli.
Ese tipo que se convirtié en un héroe con eso de la avalancha.

—Aja.

Paso el tiempo. Imposible decir cuanto. Era el viaje.

—sY ta?

—No. —No contaba a los Bamberley como familia. Nunca habia mencionado
aquello a Carl.

—:Por qué estas en el wat?

—Infiernos, no sé por qué estoy en él.

—:No te gusta?

—Nope. ¢ Tu vives con los tuyos?

—Mierda, no. Una habitacién amueblada al otro lado de la ciudad de donde estan
ellos. Me mantengo a mi mismo. Soy un hombre que trabaja. Es decir, lo era.

Mas silencio. El tiempo de liar otro porro.

—Estoy pensando en mudarme. Va a helar como un infierno antes de que vuelvan
a abrir la planta. De todos modos, nunca me gusto ese trabajo.

—¢Adonde vas a ir?

—Quiza a Berkeley.

—Oh, mierda. En California no veras el sol de un extremo al otro del afio. jTodo
el Estado apesta!

—Quiza si, pero un dia de esos van a tener ese gran terremoto, y me gustara estar
alli para poder reirme un rato... Ademas, tengo buenos amigos en Berkeley. Estuve
un afio en la universidad.

—Yo también.

—c:Lo dejaste correr?

—Lo dejé correr.

Mas silencio. El tiempo de encender el porro.

—¢Volamos un poco mas?

—Aja.

—DMuchacho, eso si es un vigje. ;Quieres una chupada?

—Aja.
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ANTES DE QUE SEAMOS TAN RUDAMENTE
INTERRUMPIDOS

—Tengo una cita con el sefior Bamberley —dijo Michael, y mir6 al reloj de la pared
—. Pero veo que he llegado con unos minutos de adelanto.

—iOh, usted debe ser el capitin Advowson! —dijo la chica del escritorio de
recepcion con voz calurosa... pero no demasiado clara; habia algo en su boca y su
voz sonaba aspera. En la esquina de su escritorio, una caja abierta de pastillas para la
garganta. Perfumaban fuertemente los alrededores con mentol—. Siéntese, le diré al
sefior Bamberley que esta usted aqui. ; Me permite su mascarilla filtro?

—Gracias —solt6 la correa y se la entrego, y ella la afiadio a un perchero donde
habia ya ocho o diez colgando.

Dirigiéndose a una silla en el otro lado de la espaciosa antesala, gir6 la vista hacia
ella, y ella lo vio y sonrid, pensando que lo hacia porque la encontraba atractiva De
hecho era porque le recordaba a la enfermera de Noshri... el mismo color de cabellos,
los mismos rasgos. Aunque un poco mas regordita y sin las bolsas negras bajo los
0jos que estropeaban la buena apariencia de Lucy Ramage.

La habia visto otras dos veces desde su encuentro en el avion, una personalmente
en el edificio de las Naciones Unidas y otra por la noche en televisiéon, en una
entrevista dentro de un programa presentado por una mujer llamada Petronella Page.
Habia permanecido sentada inmdvil, sin reaccionar ni siquiera a las mas
malignamente sutiles estocadas verbales, y recité en voz muy baja la relaciéon de
increibles sufrimientos que su entrevistadora habia intentado interrumpir, una y otra
vez, fallando en cada ocasion. Fria como nieve cayendo, acumuldndose en una
enorme masa de horror, pesada, asfixiante, sus palabras brotaban una tras otra hasta
que las camaras giraron hacia la sala llena de publico, sin ser lo suficientemente
rapidas sin embargo como para evitar la visién de una chica en la segunda fila
desvaneciéndose y cayendo de su silla.

Cuando empezaron sus acusaciones de genocidio deliberado, cortaron
rapidamente para pasar los anuncios.

¢Quién infiernos habia envenenado aquel suministro de viveres? Alguien para
desacreditar los programas de ayuda occidentales debia haber tenido acceso a la carga
afectada, habia abierto las cajas, rociado el contenido, vuelto a cerrarlas. Incluso
aunque Duval insistia que esto resultaba inconsistente con la uniforme distribucién
del producto toxico en el interior de las muestras que €l habia examinado...

¢Cuanto tiempo aun iba a seguir durando aquella maldita investigacion? Deseaba
mas que ninguna otra cosa volver a casa, pero tenia ordenes de permanecer alli hasta
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que los distinguidos juristas internacionales que ahora estaban examinando la
evidencia emitieran su informe final. Si sobrevivia hasta entonces.

Toco6 con cuidado la magulladura a un lado de su mandibula. Hacia una semana
habia asistido a una fiesta, a seis manzanas de su hotel, y habia sido tan incauto como
para volver a pie pasada la medianoche. Alguien lo habia atacado con una cachiporra.
Afortunadamente la magulladura habia sido lo peor que habia recibido.

También sufri6é una conjuntivitis dos dias después de su llegada, y como resultado
aun seguia llevando un parche negro sobre su ojo izquierdo, como un pirata. Y
también le habian advertido que se afeitara la barba porque a la policia no le
gustaban, y un pequefio corte que se habia hecho al eliminarla —en el lado opuesto a
la magulladura— se habia infectado, y le aseguraron que le habia pasado porque
habia sido tan estipido como para afeitarse con agua del grifo. Nadie de las personas
que conoci6é en la ONU usaba otra cosa que no fuera una maquinilla eléctrica, y de
hecho el empleado del drugstore al que le habia comprado la navaja y la crema de
afeitar se habia mostrado desconcertado y habia insistido en que le comprara también
una locién aftershave bactericida. Pero habia creido que el hombre simplemente
estaba intentando conseguir una venta extra.

Ahora el corte se habia convertido en un forunculo en miniatura, con una fea
cabeza blanca. Estaba protegido por un vendaje adhesivo, pero temia que mas pronto
o mas tarde tendria que ser abierto quirurgicamente.

Increible. Pero le habian dicho repetidamente que todos los que llegaban a Nueva
York pasaban por lo mismo. Los nativos, por supuesto, eran mas resistentes, pero
nadie de mas lejos que digamos ciento cincuenta kilometros a la redonda gozaba de
las inmunidades que los residentes habian adquirido.

Y los residentes tampoco podian sentirse demasiado felices... En una de las
numerosas recepciones de los circuitos diplomaticos a las que se vio obligado a asistir
conocio a una chica de unos veinticinco afios, guapa, de cabello oscuro y buena
figura, completamente borracha pese a que la fiesta apenas hacia una hora que habia
empezado. Estaba buscando un oido hermano, y fuera por educacion, o mas bien por
aburrimiento, Michael le prest6 el suyo. Estaba trabajando en las Naciones Unidas
como secretaria, porque, dijo, deseaba hacer algo para mejorar el mundo. Y habia
descubierto que eso simplemente no era posible. Proclam6 que habia esperado
casarse con un muchacho al que conocia desde la universidad, pero que la habia
dejado plantada cuando se enteré de que ella deseaba trabajar para esos asquerosos
bastardos del frente comunista; que no habia sido el tnico, que habia ido perdiendo
amigo tras amigo hasta el punto de que ahora su tnica vida social era a este nivel,
esos interminables coOcteles oficiales donde gente de una docena de nacionalidades
distintas se malinterpretaban las unas a las otras desgaiiitdandose a mas no poder.

—Pero después de todo, sacaso no nos hallamos todos prisioneros en la misma
bola de fango? —oy6 de nuevo su voz en sus recuerdos, casi a punto de quebrarse en
un sollozo—. Y las tnicas personas que parecen preocuparse son las equivocadas,
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quiero decir aquellas de las que se supone no somos amigos. Conoci a ese uruguayo
el otro dia, Fernando Arri... algo, lo he olvidado. ;No oy0 lo que le ha pasado?

Michael negé con la cabeza.

—Estaba dirigiéndose de wvuelta a casa, al lugar donde viven todos los
uruguayos... no se les permite salir de Manhattan, ya sabe, y tienen que vivir en ese
bloque de edificios cerca de la plaza de las Naciones Unidas... y estaba lloviendo, y
cuatro hombres que hacian como que se protegian bajo una marquesina saltaron sobre
él. Le patearon los testiculos y le rompieron cuatro dientes a patadas.

—Buen Dios —dijo Michael—. ;Y la policia...?

—iLa policia! —Una seca carcajada, como un grito—. jEllos eran la policia!
iEncontraron la marca de una suela de zapato de policia en su rostro!

En ese momento se serend, casi como por arte de magia, porque ya era el final de
la fiesta y todo el mundo se estaba marchando, y dijo:

—Gracias por escuchar mi charla de borracha. A menos que de tanto en tanto
encuentre a alguien que me tome en serio, tengo la impresion de que todo esto no
debe ser mas que un suefio. ; Puedo invitarle a cenar? Creo que se lo merece.

Y, al ver que €l dudaba, afiadio:

—Conozco un restaurante maravilloso donde aun sirven auténtica comida.

Lo cual era un cebo irresistible. Todo lo que habia comido alli le sabia a plastico y
a carton.

Tras la comida —que era buena, pese a su sorprendente descubrimiento de que lo
que consideraba como productos basicos de cada dia en su casa, tales como el jamén
y el arenque, aparecian aqui en la seccion «gourmets», y tenian un sobreprecio en el
menu—, ella habl6 tranquila y razonablemente de cosas horribles. De su hermana
mayor, que habia tenido dos nifios en Nueva York, ambos eran subnormales: no
deficientes, simplemente lentos, pues el mayor apenas estaba empezando a aprender a
leer tras haber cumplido los nueve afios; de las flores que habia intentado cultivar en
una jardinera en su ventana del apartamento, y que se habian marchitado y habian
perdido todas sus hojas a la semana; del coste de los seguros de hospitalizacion; del
mendigo que habia encontrado jadeante contra una pared, suplicandole un cuarto de
dolar para oxigeno; de la lluvia que hacia agujeros en las medias y los panties.
Michael habia experimentado la lluvia de Nueva York. Habia arruinado uno de sus
uniformes. Pero al menos ahora podia volver a vestirse de civil.

Y luego, cuando la acompafi6 a casa —en taxi, por supuesto—, ella le dijo en el
portal:

—NMe gustaria pedirle que subiera e hiciéramos el amor. Pero tendra que ser la
proxima vez. Aun me queda esperar una semana antes de que sea seguro.

F1 habia pensado: ¢el método ritmico? Pero ella lo habia desengafiado:

La enfermedad mas comun después del sarampion...
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—iCapitan Advowson!

Se alzo y cruzo la puerta que la secretaria le mantenia sonrientemente abierta.

La oficina de Bamberley era como todas las demas habitaciones en que habia
estado desde que habia llegado alli: protegida contra la realidad exterior. Ventanas
que no podian ser abiertas. Aire tratado y perfumado. Pinturas, originales, caras pero
malas. Muchos artilugios modernos. Un bar empotrado en la pared con la puerta
entreabierta. Y ni un solo libro.

¢Cuanto tiempo todavia, pens6 Michael, antes de que me vuelva loco por la falta
de la brisa del Atlantico soplando sobre kilometros y kildmetros de dorada retama en
flor?

El sefior Bamberley, que le tendia afablemente la mano, no estaba solo. Con él
habia aquel hombre delgado, Gerry Thorne, que Michael habia conocido en la
investigacion de las Naciones Unidas a la que asistia en nombre de Auxilio Mundial,
y Moses Greenbriar, el tesorero jefe del trust. Thorne parecia distraido. Michael
estrech0 como correspondia su mano, rechazo un cigarro, aceptd un poco de whisky
irlandés de una botella por abrir, probablemente obtenida especialmente en su honor.

—iY bien! —Terminados los preliminares, el sefior Bamberley no parecia tener el
control de la situacion, y mir6 interrogativamente a Greenbriar, que tosio
discretamente. Lo cual fue un error, porque un segundo mas tarde tosia realmente, y
estornudaba, y se ahogaba, y tuvo que llevarse a la nariz un pafiuelo de papel y
aspirar algun tipo de medicamento de un tubo de plastico blanco. Michael aguardo.
Finalmente, se recupero y pidio disculpas.

—Bien, capitan, imagino que supondra usted por qué le hemos pedido que pierda
un poco de su valioso tiempo con nosotros. Nos hallamos en una situacion imposible.
Nuestra planta de Colorado ha sido cerrada, como usted sabe, todo el personal ha
tenido que ser despedido...

—iY hay gente que se esta muriendo de hambre y se ve privada de lo que podria
marcar para ellos la diferencia entre la vida y la muerte! —estall6 el sefior
Bamberley.

—Lamento tener que decir esto —suspir6 Michael—. Pero en Noshri vi gente que
hubiera estado literalmente mejor muerta.

Hubo una incémoda pausa.

—Quiza —dijo finalmente Greenbriar—. Pero el hecho subsiste: los productos
alimenticios de auxilio Bamberley han salvado a miles, uno se atreveria a decir
incluso que a millones, de vidas en ocasiones anteriores, y el sabotaje de uno de
nuestros cargamentos no se supone que deba poner punto final a todo nuestro trabajo.
Y si esos malditos tupas consiguen hacer que sus acusaciones prevalezcan, pese a los
resultados de la investigacion oficial, eso es lo que ocurrira.

—Ha oido usted lo que estan diciendo, ¢verdad? —dijo el sefior Bamberley—.
Mentiras, por supuesto... jcondenables mentiras! No se detienen ante nada para
cubrir de injurias a nuestro pais.
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Fuera del propio edificio de las Naciones Unidas, era la primera vez que Michael
oia alguna referencia a la acusacion de que los viveres enviados a Honduras estaban
envenenados del mismo modo que los de Noshri. Los uruguayos habian formulado
una declaracion oficial solicitando una investigacion y exigiendo que fuera enviado
un equipo neutral de doctores para indagar, pero no habia sido tomada ninguna
decisién. Habia esperado algtin comentario en la television o en los pocos periddicos
supervivientes de Nueva York, esperando al menos un indignado mentis, pero ante su
sorpresa el asunto fue completamente ignorado. Hacia un afio o asi, en su casa,
alguien que habia vuelto de visitar a su primo en América le habia dicho que los
medios de comunicacion americanos estaban cumpliendo con la célebre frase de su
presidente: «;Si los periddicos saben lo que es bueno para ellos, publicaran solamente
lo que es bueno para América!». No le habia creido. Ahora seguia intentando no
creerle. Pero cada vez se le hacia mas dificil.

—De acuerdo con lo que he sabido en la investigacion —aventuro—, el Nutripon
enviado a Honduras fue manufacturado y despachado casi al mismo tiempo que el
cargamento africano...

—iS1i, y no hay la menor duda de que el proximo paso de los tupas —interrumpi6
Greenbriar— va a ser preparar algun Nutripon envenenado y pretender que ha sido
hallado en San Pablo! Pero si eso fuera cierto, ;por qué no hemos oido nada al
respecto hasta el mes pasado? ;Por qué los médicos del gobierno hondurefio no han
informado de psicosis masivas semejantes a las de Noshri? ;Por qué los expertos
forenses han hallado el Nutripon almacenado completamente limpio y sano, cuando
nuestros stocks corresponden a las Navidades y al Afio Nuevo del afio pasado y son
inmediatamente los siguientes de los incriminados dentro de nuestra linea de
produccion?

—Bueno, eso es por supuesto lo que la investigacion intenta descubrir —dijo
Michael—. Pero uno debe suponer que o bien alguien penetr6 en sus cubas y
deliberadamente afiadi6 el toxico, lo cual ustedes insisten que es imposible... o bien
algun hongo natural del tipo del cornezuelo del centeno contaminé sus levaduras
habituales.

—FEsa parece ser la tunica explicacion aceptable —dijo el sefior Bamberley con un
alzarse de hombros—. Y no es una cosa que pueda reprocharsenos. Lo unico que
podemos hacer es tomar las medidas necesarias para impedir que vuelva a pasar, y
por supuesto ofrecer compensaciones acordes con lo ocurrido.

—Precisamente en este sentido —dijo Greenbriar— estamos haciendo redisefiar
el sistema de purificacion de aire de la planta por una firma especializada en salas de
operaciones asépticas. Imagino que admitira usted que su trabajo cumple con todos
los estandares exigibles.

—Cabe esperarlo —dijo Michael secamente—. Pero los estandares son buenos
tan solo en la medida en que la gente los aplica como corresponde. Una vez vi a un
muchachito pillar una gangrena en un moderno hospital debido a que un cirujano que
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hubiera debido conocer mejor su trabajo levantd6 un vendaje para examinar una
incision sin ponerse su mascarilla. Eché estafilococos resistentes por toda la herida
con su respiracion. El muchacho murio.

Hubo otra pausa, esta vez muy incémoda. Durante ella, Michael decidi6 que no le
gustaba Moses Greenbiar. Ya habia llegado antes a la conclusion de que tampoco le
gustaba Gerry Thorne.

¢Por qué no? Tenia un ligero atisbo de la razon. Tenia algo que ver con el hecho
de que aquella gente increiblemente rica habia engordado con los negocios benéficos.
Para Michael —educado en el catolicismo, aunque no fuera creyente— la imagen que
le evocaban era la de los Borgia.

—Naturalmente, hariamos todo lo que estuviera en nuestras manos para evitar ese
tipo de inadvertencias —dijo finalmente Greenbriar—. Pero el punto mas importante
es éste, capitan. Claramente, antes de que podamos poner de nuevo la planta en
funcionamiento, necesitamos que nuestros nuevos controles sean aprobados por
alguna parte desinteresada. Dificilmente podemos pedirselo a un equipo de las
Naciones Unidas, puesto que, como usted sabe muy bien cualquier «injerencia de la
ONU» en los asuntos internos de este pais provoca tremendas protestas. Por otra
parte existe una gran simpatia tradicional, uno casi diria un gran amor, hacia Irlanda,
y por eso se nos habia ocurrido que tal vez usted...

No fue mas lejos: hubo un repentino y enorme tump, como si el edificio hubiera
sido pateado a su paso por un gigante de trescientos metros de alto, y las ventanas
que-supuestamente-no-se-abrian-nunca se desmoronaron en resplandecientes
fragmentos mientras el techo se derrumbaba y el vomitivo aire de Nueva York
penetraba en tromba en la habitacion.

Unos minutos antes, un coche pintado con una calavera y unas tibias cruzadas estaba
ilegalmente estacionado frente al edificio de la calle 42. El conductor —con su
mascarilla puesta, por supuesto, como todo el mundo en las aceras— salt6 fuera y
corrid hacia un drugstore cercano. Un agente de policia al otro lado de la calle
observo el coche y la maniobra, pero le dio poca importancia; los trainitas no paraban
de pintar calaveras y tibias en los coches, y no todo el mundo tenia el tiempo o el
dinero necesarios para hacerlos borrar inmediatamente. Ademas, si el tipo habia
echado a correr hacia el drugstore eso queria decir que necesitaba alguna medicina
con urgencia.

Simplemente tomo6 nota mental de hacerle observar que estaba mal aparcado
cuando volviera al coche.

Solo que no volvio. Siguid hasta la otra entrada del drugstore y se perdio en los
corredores de la Gran Estacion Central, y estaba completamente fuera del alcance
cuando la mecha en el portamaletas del coche alcanz6 lo que mas tarde se estimo eran
mas de cincuenta cartuchos de dinamita.
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BIENAVENTURADOS SEAN LOS PUROS DE TRIPA

Result6 que Doug McNeil habia estado en el Japon.

Denise estaba chismorreando en su consulta después de que él hubiera tratado a
Josie de una infeccion benigna de lombrices —probablemente contagiada por un
perro, ;y como puede una impedir que un nifio acaricie a un cachorrillo o a un gatito?
—, y €l mencion6 por casualidad que habia asistido a una conferencia médica en
Tokio.

Asi que naturalmente, cuando surgio la cuestién de cémo recibir a aquel sefior
Hideki Katsamura que habia acudido a los Estados Unidos para distribuir las
concesiones del nuevo purificador de agua, le consultaron. Katsamura estaba
realizando un gran circuito, empezando en California —donde la concesion iba a ir a
parar evidentemente a Roland Bamberley, y gracias a Dios las concesiones habian
sido limitadas a un solo Estado, ya que de otro modo nadie hubiera tenido la menor
oportunidad—, y continuando via Texas y la costa Atlantica hasta Nueva York y
Nueva Inglaterra, y finalmente bajando hasta Chicago y Denver. Temeroso de ser
derrotado puesto que una gran sociedad con sede en Chicago estaba solicitando los
derechos de exclusiva sobre seis Estados, Alan habia dejado actuar sus reflejos
instantaneamente: el Denver Hilton, un restaurante en Larimer Square, el mejor club
nocturno de la ciudad, ;y donde voy a encontrar una chica teniendo en cuenta que las
geishas..."?

Pero Doug habia dicho alto, un momento: no el Hilton, sino el Brown Palace, y
mejor la parte antigua siempre que los dafios provocados por el temblor hubieran sido
reparados. Esos japoneses eran unos entusiastas de las tradiciones de los otros paises.
Y no lo lleven tampoco a un restaurante; muchos japoneses envidian la libertad con
que los europeos y americanos invitan a los huéspedes a sus propias casas, en vez de
recibirles en los restaurantes como es habitual entre los japoneses.

Resultando obvio que Alan no podia invitar al hombre a cenar a su pequefio
tugurio de soltero, parecia l6gico que la recepcion se efectuara en casa de Philip, pero
surgieron problemas cuando Denise se neg6 rotundamente a ello. Nunca le habia
importado ser la anfitriona de los superiores de Philip en Angel City, pero un japonés
era algo muy distinto. Repitié una y otra vez que no sabia en absoluto como preparar
el tempura o el sukiyaki.

—iOlvide eso! —se burl6 Doug—. Si fuera usted a Tokio, ¢le gustaria que le
dieran la bienvenida con hamburguesas y patatas fritas? Admito que probablemente
se viera obligada a ello, ya que incluso cuando yo estuve alli hace cuatro afios habian
tenido que renunciar a la mayoria de sus platos tradicionales como el pescado crudo.
Probé algo que se suponia era bueno, y su sabor era realmente estupendo, pero al dia
siguiente estaba con disenteria... jsin hablar de los retortijones! Pero de todos modos
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ése no es el asunto. Usted prepare bistecs con montones de cebolla frita, y empiece
quiza con alguna sopa de mariscos de Nueva Zelanda, que es mas o menos parecida a
la de Nueva Inglaterra pero mucho mas segura, y compre montones de ensalada en
Puritan, y...

—iPero eso costara un rifion! —se preocup6 Denise, haciendo una lista de lo que
deberia comprar.

—Paga la empresa —dijo Alan—. jTu simplemente hazlo!

De modo que por supuesto, como les habia ayudado, invitaron a Doug y a su
encantadora esposa inglesa Angela, e inevitablemente a su madre, una pizpireta mujer
de brillantes ojillos y sesenta y cinco afios llamada Millicent por todo el mundo
incluidos su hijo y su nuera, con la que parecia llevarse maravillosamente bien. Y
Alan, por supuesto y al hombre de la Colorado Chemical que financiaba la inversiéon
de las Empresas Prosser, Sandy Bollinger, con su esposa Mabel, y para completar las
parejas puesto que Katsumara viajaba sin secretaria, la secretaria y mano derecha de
Alan, Dorothy Black, treinta y cinco afios, nada del otro mundo, soltera, pero una
formidable conversadora con un montén de historias divertidas que contar.

Naturalmente todos los aviones llegaban siempre tarde, pero no habian calculado que
Katsamura llegara con tanto retraso sobre el horario previsto. Cuando Philip, cansado
tras una hora de espera en el aeropuerto, hizo averiguaciones, supo que entre el
equipaje embarcado en Chicago O'Hare habia una valija sefialada con una calavera y
dos tibias, la cual naturalmente habia sido abierta. Cuando comprobaron que no
contenia mas que hojas de output de ordenador detallando los resultados obtenidos
por el profesor Quarrey sobre los residuos en los gases de escape a grandes altitudes,
llegaron a la conclusion de que debia tratarse de una maniobra para desviar la
atencion de alguna otra cosa, quiza una bomba. De modo que lo registraron
meticulosamente todo y a todos, y en vez de llegar a las 16:50 el sefior Katsarnura
aterrizo a las 19:12.

Durante la espera, Alan habia dicho:

—A prop@sito, ;cOmo te encuentras?

—Doug dice que hace falta como minimo otra semana.

¢No es un infierno, tener que aguardar sudando todo ese tiempo? Es mi espera
mas larga sin poder hacer nada desde que tenia dieciséis afos.

Al menos era un alivio poder hablar libremente de ello. Se habia convertido en
una afeccion tan comun que era absurdo pretender que no existia.
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El nimero del vuelo apareci6 en el tablero de llegadas y se dirigieron hacia la barrera,
mirando. Philip esperaba vagamente a alguien pequefio y amarillo con gafas de
montura de concha y haciendo constantes reverencias medio esbozadas. Pero no
habia nadie con esas caracteristicas. S6lo habia un hombre de unos cuarenta afios, con
abrigo oscuro, casi tan alto como él, ligeramente cetrino y con los ojos apenas
rasgados.

—El sefior Katsamura? —dijo Alan, tendiendo su mano.

—iSi, sefior! —dijo el sefior Katsamura, que habia aprendido muy rapidamente
un monton de cosas durante sus dos semanas y media en los Estados Unidos, sobre
todo relativas a la conducta social adecuada y al correcto uso de la jerga...
correccién, del slang. Estrech6 la mano que le tendian, sonri6, fue presentado a
Philip, estrech6 también su mano, y se disculpdé por hacerles esperar un momento
mas.

Era humillante, explico. Pero enteramente inevitable. Como lo habia sido en el
avion. Fastidioso y problematico. Ademas excesivamente persistente: jdesde el
primer dia de su viaje! El medicamento que habia comprado en Texas habia sido
utilizado completamente y no habia conseguido remediar el problema. Podia resultar
util acudir a consultar a un doctor alli.

La puerta sefialada CABALLEROS se cerro tras €l.

Nerviosa en su traje comprado especialmente para la ocasion y una peluca
completamente nueva, Denise sirvio los cocteles y aperitivos cuando llegaron del
hotel donde habian dejado su equipaje... y utilizado de nuevo ese excelente
dispositivo americano. Su nerviosismo desapareciO en unos pocos minutos. El
hombre hablaba libre y fluidamente con todo el mundo con Doug sobre sus
respectivas reacciones ante las costumbres exoticas de sus respectivos paises; con
Sandy Bollinger sobre el impacto de la depresién europea en las finanzas
internacionales; con Denise de las enfermedades de los nifios, debido a que los suyos
también estaban sufriendo constantemente alergias benignas, fiebres y desérdenes
similares. Tras él, Millicent capt6 la mirada de Philip y formé un circulo con su
indice y su pulgar: jOkay! Philip le sonrio, pensando que habia sido un golpe de
suerte el conocer a Doug.

Y Katsamura desaparecio de nuevo en el cuarto de bafio.

—Hay algo que no va bien con ese tipo —dijo Alan en voz baja—. Fue una vez
en el aeropuerto, y de nuevo en el hotel.

— ¢ Turismo? —ofrecié Angela McNeil en espafiol.

—Pero lleva en el pais mas de dos semanas —objeté Mabel Bollinger—. Incluso
en Brasil yo nunca lo he sufrido mas de tres o cuatro dias.

—Bueno, tenemos a un doctor aqui —dijo practicamente Dorothy Black.

Doug se mordio el labio.
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—Veré si puedo ayudar —dijo, pero sonaba dubitativo—. Phil, stiene usted algo
especifico contra la diarrea? ; Clorohidrochiquiolina, por ejemplo?

—Bueno... esto... no. Generalmente utilizo khat, y dificilmente podemos
ofrecérselo. Quiero decir que es ilegal. Amor, ;no tienes nada de los chicos?

—No en este momento —dijo Denise—. Acabé la ultima caja. Tenia intencion de
comprar mas, pero con todo esto lo olvidé.

—¢Khat, dice usted? —pregunté Dorothy—. ;Qué tiene que ver con esto?

—El estrefiimiento es uno de sus efectos secundarios —respondié Doug. E hizo
restallar sus dedos—. jEfectos secundarios! Si, creo que tengo algo en mi maletin.

—Si no le importa —murmuré un minuto mas tarde—, ya sabe usted que soy
médico, ;no?

Katsamura enrojecio visiblemente... se volvio mas bien rosado.

—Trague dos de esos comprimidos... no con agua del grifo, le he traido un poco
de agua embotellada de la cocina. Aqui esta. Mafiana me las arreglaré para que Phil
Mason le traiga algo mejor, pero esto le ayudara durante unas cuantas horas. —
Desliz6 un pequeiio tubito blanco en su otra mano.

De nuevo solo, Katsamura reflexioné que aquello era lo mas razonable, lo mas
adecuado, calculado para reducir el riesgo de posteriores y peores azaramientos. Era
bien sabido que habia fondos importantes tras la propuesta de Prosser, aunque no
fueran tan grandes como los de Chicago. Aquello lo habia conducido a la aceptacion
de la invitacion a cenar en una casa particular y a otros gestos no estrictamente
protocolarios.

Lo decidi6 de pronto: recomendaria que la exclusiva para Colorado fuera cedida a
esta gente. Me gustaria que la obtuvieran. No era una decision muy comercial. Mas
bien contraria al sentido de los negocios. No dejar que los sentimientos personales
interfirieran con los juicios profesionales. Pero de todos modos...

¢Cuanto tardarian en hacer efecto los comprimidos? Era de esperar que otros dos
minutos no estropearan la cena. Apresuradamente, volvio a alzar la tapa del water.
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Y LA COSA CONTINUA

Latro, California: —Una terrible diarrea, doctor, jy me siento tan débil! / Tome esas
pildoras, y venga a verme dentro de tres dias si no se siente mejor.

Parkington, Texas: —Una terrible diarrea... / —Tome...

Hainesport, Louisiana: —Terrible... / —Tome...

Baker Bay, Florida: ...

Filadelfia, Pennsylvania: ...

Nueva York, Nueva York: ...

Boston, Massachusetts: ...

Chicago, lllinois: —Doctor, sé que es domingo, pero el nifio esta tan mal... jtiene
usted que ayudarme! / —Dele una aspirina infantil y trdigamelo a mi consulta
mafana. Adios.

Por todas partes, USA: un repentino incremento en las demandas de ataudes
pequefios, el tamafio adecuado para albergar a un bebé muerto de enteritis infantil
aguda.
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MAYO
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APROVECHEMOS MIENTRAS EL TIEMPO SEA
BUENO

Cuando vine aqui no habia nada que ver
Excepto el melancolico bosque y la verde pradera.
los coyotes aullaban en el valle de abajo
Con los ciervos y los osos y los bufalos,
iY si, y no, escuchadla bien chicos!
iY si, y no, escuchad mi cancion!

Y tomé mi hacha y corté los arboles
Y me hice una cabafia para descansar a gusto,
Con las paredes de troncos y el techo de carias
Y por la noche di gracias a Dios.

iY si, yno...!

Y tomé mi fusil y mi cuerno de polvora

Y maté a los zorros que robaban mi maiz.

Con la carne y el pan me daba buena vida,

Y busqué a una mujer que quisiera ser mi esposa.
iY si, yno...!

Cuando ya fue un muchacho le ensefié a mi hijo

A usar el arado y la azada y el fusil.

Los campos se extendian y los arboles caian...

Hasta que finalmente hubo sitio para una pequefia ciudad.
iY si, yno...!

Hay una iglesia de tablas con un campanario,
Y el domingo por la mafiana esta llena de gente.
Hay un banco, un bar y una gran tienda
Y un centenar de casas que no estaban antes.
iY si, yno...!

Y ahora que soy viejo y estoy listo para irme

Hay rebafios en vez de bufalos.

Llevaran mi ataid hasta mi tumba

Por caminos que muy pronto van a ser pavimentados.
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iY si, yno...!

Y soy feliz de haber dejado mi marca
En la tierra que una vez fue triste e incultivada.
Y me siento feliz de que mi plegaria mortuoria

Sea escuchada en una tierra que ya no es yerma y salvaje.
iY si, yno...!

—«Cancion de Boelker para fuegos de campamento», 1873

ebookelo.com - Pagina 195



SABANA

—¢:Donde estan? —no dejaba de murmurar Gerry Thorne durante todos los funerales
de Nancy en la pequefia ciudad de Pennsylvania donde ella habia nacido y donde atin
vivian sus padres—. ;Donde estan esos hijos de mala madre? jEs una maldita
conspiracion!

Todo el mundo comprendia que se sentia abrumado; no obstante, aquél no era
lenguaje para emplear mientras el ministro sustituto de la iglesia salmodiaba los
servicios. (El sacerdote titular sufria una enteritis). De modo que hicieron como Si no
oyeran.

No se referia por supuesto a los que estaban alli. Habia una nutrida concurrencia,
algunos de ellos importantes y/o famosos. Jacob Bamberley habia volado
especialmente desde el este para asistir, con Maud pero sin los chicos. (Tenian
enteritis). Algunos funcionarios menores de las embajadas y de las delegaciones de
las Naciones Unidas de los paises que habian sido ayudadas por Auxilio Mundial
estaban evidentemente en la capilla. Moses Greenbriar habia intentado venir pero
Elly no se encontraba bien. (Enteritis). Antiguos amigos de la familia que eran
conocidos en la comunidad, como el alcalde, y el director de la escuela a la que
Nancy habia asistido (libre hoy porque la escuela estaba cerrada a causa de la
enteritis), estaban también alli. Pero no se referia a ellos.

—iCiristo, ni siquiera un periodistal —murmuré—. Ni un sélo equipo de la
television. Y no sera porque no les haya pateado el trasero una y otra vez a los de la
ABS!

Pero se equivocaba. Si habia un periodista. Una chica enviada por un semanario
local con una circulacion aproximada de unos veinte mil ejemplares.

Hubo un incidente ligeramente embarazoso justo antes de la cremacion, cuando
una dama intentando escurrirse discretamente hacia los lavabos resbal6 y cayo6 en el
pasillo y... bien, todos intentaron hacer lo posible por aparentar que no habian visto
nada. Pero finalmente el ataiid fue entregado a las llamas y salieron bajo un cielo gris
amarillento.

Gerry se habia mostrado al principio contra la cremacion, debido al humo.
Cambi6 de opinién cuando vio lo desfigurada que estaba.

El sol se mostraba hoy como una brillante mancha difusa; el tiempo habia sido
excepcionalmente bueno durante toda la semana. No proyectando ninguna sombra, el
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rostro tan blanco como el papel, los musculos de su mandibula agarrotados, Thorne
repetia una y otra vez:

—c:Donde estan los bastardos? jL.os mataré por esto!

—Hay una epidemia, ya sabes —dijo el sefior Cowper, su suegro, que era muy
dado a mantener las apariencias y habia estado temblando bajo su traje negro durante
todo el servicio—. Me han dicho que las cosas estan muy mal en Nueva York.

Su esposa, que lo habia estado fastidiando durante todo el rato resollando
fuertemente a su lado, de tal modo que todos en la capilla habian podido oirla, no por
el dolor sino por un terrible resfriado, se disculp6 por un momento. Los trastornos
habituales.

—iEpidemia, un infierno! —restall6 Thorne—. jSon las presiones oficiales! {No
les gusta la mierda que he puesto al descubierto!

Era cierto, no era una baladronada. Habia sentido un orgullo salvaje explotando
su status de ejecutivo jefe de Auxilio Mundial para dar publicidad a la muerte de
Nancy y sus causas. En consecuencia todos los complejos turisticos a lo largo de la
costa Atlantica, y en el Caribe, hasta las Bermudas, estaban sufriendo decenas de
miles de cancelaciones. Los estamentos oficiales insistian en que la cantidad de
lewisita arrojada al mar en 1919 era incapaz de afectar un area tan grande, y era pura
casualidad el que dos bidones hubieran sido izados hasta la superficie por dos
pesqueros de profundidad distintos, y que de todos modos el aire hacia que la
sustancia dejara de ser peligrosa en un dia o dos. Pero eso no cambio las cosas.
Thorne dio a la publicidad al menos a otra muerte causada por el gas, cuidadosamente
ocultada hasta entonces —habia seguido igualmente la pista a los familiares de otras
ocho victimas, pero alguien habia hecho presion sobre ellos y se negaban a hablar—,
y aquello habia sido suficiente para el publico, que ya estaba harto de mentiras. Este
afio iremos de vacaciones a algun otro lugar. ;Donde es donde un americano puede ir
sin que sea inmediatamente lapidado por una enfurecida multitud? ;Espafia, Grecia?
No, mejor quedarse lo mas lejos posible de esa cloaca que es el Mediterraneo.

Quiza lo mejor sea quedarse en casa.

El ministro sustituto, el reverendo Horace Kirk, vino a unirse a ellos.

—Una ceremonia emocionante, reverendo —dijo el sefior Cowper.

—Gracias.

—Voy a demandar a esos bastardos —dijo repentinamente Thorne—. {Si eso es lo
que quieren!

El sefior Cowper toco solicitamente su brazo.

—Gerry, estds demasiado excitado. Ven a casa con nosotros e intenta
tranquilizarte un poco.

—No. Voy a ir directamente a ver a mis abogados. jAunque tenga que gastarme
hasta el ultimo centavo, encontraré a esos hijos de madre que echaron el gas!
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—Comprendemos lo afectado que se siente usted por esta tragedia —dijo el sefior
Bamberley, adoptando el mismo tono apaciguador del sefior Cowper—. Pero seguro
que se da cuenta...

—iJack!

Ante la sorpresa general, la interrupcion vino de Maud, que estaba metiéndose en
la manga el pafiuelo que habia estado empapando de lagrimas durante todo el
servicio.

—iGerry tiene razon! —exclam6—. {Es vergonzoso! jEs repugnante! No me
importa cuanto tiempo hace que dicen que echaron eso al mar... jpertenece al
gobierno, y esta matando a la gente, y el gobierno es responsable!

—Vamos Maud, querida...

—iJack, ya sé que tu lo encuentras bien! jLo peor que puede pasarte es que algtin
bicho se te coma tus preciosas yo-no-sé-como-las-llamas! jTu no te pasas todas las
horas del dia preguntandote cual de los chicos va a caer enfermo a continuacion! jEso
es lo que hago yo, un afio tras otro... si no son ataques es fiebre, y si no son nauseas
es diarrea! ;Cuanto tiempo crees que vamos a poder seguir soportandolo? jEs como
vivir en el infierno!

Se derrumbo, ahogada por los sollozos, y se apoyo ciegamente en el sacerdote en
busca de apoyo, el cual la sostuvo con aire desconcertado, mientras su esposo la
miraba como si nunca antes la hubiera visto.

El sefior Kirk tosi6 ligeramente, lo cual fue un error. Era invariablemente un error
hoy en dia, al parecer, incluso en una ciudad pequefia, y el sefior Cowper tuvo que
hacerse cargo de Maud por €l. Pero se recupero sin perder su aplomo y dijo:

—Bien, sefior Thorne, no estoy totalmente al corriente de los detalles de su triste
pérdida...

—:No lo esta? —interrumpié secamente Thorne—. jNo es culpa mia! jLo hice
pasar por television, lo puse en los periddicos y en las revistas!
—Como estaba diciendo... —Friamente: estamos aun en presencia de la muerte,

y no es correcto alzar la voz—. Tengo la impresion de que no seria juicioso entablar
una demanda contra el gobierno. La posibilidad de obtener una compensacion es mas
bien escasa, y...

—iAl infierno con la compensacién! —estall6 Thorne—. jLo que quiero es
justicia! jUsted no puede decirme que cuando arrojaron ese gas al mar no pensaron
que habria gente pescando, bafiandose en él, construyendo casas frente a las playas!
iNo puede decirme que esos bastardos no sabian lo que estaban haciendo...
simplemente confiaban en estar muy lejos para cuando empezaran los problemas!
iBien, yo voy a buscarles esos problemas! jAntes de que haya terminado con ellos
esos asquerosos generales habran recogido toda esa basura con sus manos desnudas!

Se giro sobre sus talones y se dirigio casi a la carrera hacia su coche.

Tras una larga pausa, el sefior Kirk dijo dubitativo:
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—~Creo que va a llover, ;no lo piensan ustedes asi? Quiza seria mejor que nos
fuéramos.

—Oh... si —admiti6 el sefior Cowper—. No es agradable ser sorprendido por la
lluvia, ¢verdad?
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HASTA AHORA: NO PADRE

Mas tarde, cuando estuvieron solos, el sefior Bamberley le reproch6 a Maud:
—Bien, ¢qué querias que hiciera con los chicos... que los encerrara como hace
Roland con Hector, de modo que no supieran qué es la porqueria cuando la vieran?
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MALOS VIENTOS

Como la mayoria de los modernos bloques de apartamentos de alto standing, el
edificio donde vivian los Mason estaba protegido por una puerta deslizante de acero,
cristales a prueba de balas, y un hombre armado dia y noche. Doug McNeil presentd
sus documentos de identidad al suspicaz negro que permanecia sentado en la cabina
antigas hoy. Era sabado, lo cual probablemente explicaba el por qué no habia visto al
guardia antes. Con el creciente aumento del coste de la vida, cada vez habia mas
gente realizando ese tipo de trabajos por la noche o los fines de semana.

—¢Haciendo una visita domiciliaria en sabado? —dijo el guardia, incrédulo.

—¢Por qué no? —dijo friamente Doug—. jHay un chico enfermo ahi arriba!

—Esta bien, esta bien —dijo el guardia, agitando su masiva cabeza orlada con
una barba grisacea. Abrio la reja. Doug habia recorrido la mitad del camino hacia el
ascensor cuando el hombre le llamo tras él:

—iOiga, doc!

Giro la vista.

—Doc, ;toma usted... esto... pacientes de color?

—~Claro, ¢por qué no?

—Bueno, doc... —Saliendo timidamente de su cabina, como si tuviera miedo de
recibir una reprimenda. Era mucho mas viejo de lo que parecia a primera vista, se dio
cuenta Doug; bien conservado, pero probablemente por encima de los sesenta—. Es
mi mujer. Nada que pueda verse al primer momento, ya sabe usted lo que quiero
decir, pero tiene constantemente esos accesos como de debilidad, asi que, si no cuesta
demasiado dinero...

Terminé con una nota mas alta, esperanzada.

Doug intent6 no suspirar. Podia hacer su diagnostico sin ver a la mujer:
alimentacion pobre conduciendo a una mal nutricion subclinica, agua pobre
conduciendo a trastornos intestinales leves pero recurrentes, debilidad general y todo
lo demas. Pero dijo:

—Bueno, estoy en el listin telefénico. Douglas McNeil.

—iGracias, sefior! {Un millén de gracias!

Aun se sentia trastornado por el encuentro cuando penetr6 en el apartamento de
los Mason. Denise estaba tan impaciente por recibirle que ya habia abierto todos los
cerrojos, dejando la puerta s6lo con una simple cadena de seguridad, y olvidé volver
a ponerla en sus prisas por acompaiarle al interior.

—iDoug, gracias a Dios que has venido! jHe tenido que cambiarle a Harold la
cama dos veces desde que te llamé!

La siguio resignadamente, y era lo que esperaba. Tres minutos, y tenia escrita ya
su receta, un duplicado de... ;cuantas?... quiza noventa en la ultima semana.
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Lavandose las manos, recito las advertencias habituales relativas a la dieta y a no
preocuparse por los leves retortijones de estomago.

En cuyo momento apareci6 Philip y pregunto el veredicto.

—No es nada serio —dijo Doug, volviendo a colocar la toalla en su anilla.

—iNada serio! Doug, han tenido que cerrar escuelas por toda la ciudad, y todos
los nifios en este edificio parecen haberlo atrapado, y muchos adultos también, y...

—Y los bebés a veces no se recuperan —restallé6 Doug—. jLo sé!

Se domino.

—Lo siento —afiadid, pasandose una cansada mano por los ojos—. Esta es mi
sexta llamada hoy por lo mismo, ;sabes? Estoy hecho polvo.

—Si, lo entiendo. —Philip parecié querer disculparse—. Sélo que cuando se trata
de tus propios chicos...

—Los tuyos ya no son bebés —hizo notar Doug—. Se encontraran bien en unos
pocos dias.

—Si, pero... Oh, estoy portandome como un estupido. ¢ Tienes tiempo para una
copa? Hay una gente aqui que me gustaria que conocieras.

—~Creo que la necesito —dijo Doug haciendo una mueca, y le siguio.

En la sala de estar: una chica regordeta, guapa, negra, de tez clara, sentada
timidamente al borde de un sillén, y cerca de ella un hombre mucho mas oscuro
sentado con la caracteristica rigidez que Doug atribuy6 instantaneamente a un corsé
toracico. Su rostro le era vagamente familiar, y cuando Philip hizo las presentaciones
recordo donde lo habia visto.

—iSefior Goddard! {Me alegra conocerle, me alegra mucho! —Y a Denise, que le
tendia su habitual vodka con limén—: Oh, gracias.

—:Estan bien sus nifios, sefiora Mason? —pregunt6 la chica.

—Doug dice que estaran bien en unos pocos dias.

—¢Es eso, esa... epidemia? —pregunto Pete—. Yo tuve un amago la semana
pasada. Lo cual me trajo, esto... algunos problemas. —Una sonrisa cohibida—. Atn
no me muevo bastante aprisa, ya saben.

Doug sonri6, pero era una sonrisa forzada. Dejandose caer en un sillon, dijo:

—Oh... Basicamente es una variedad anormal de colibacilo. Una bacteria que por
lo general vive tranquilamente en el intestino. Pero las variedades son distintas de un
lugar a otro, y algunas resultan alteradas por la exposicion a antibidticos y cosas asi, y
de este modo surge la diarrea. Es lo mismo realmente que el turismo, o como lo
llaman en Inglaterra el «Delhi belly». Pero uno siempre termina acomodandose a la
nueva variedad. Mas pronto o mas tarde.

—Pero los bebés... —FEra Jeannie, vacilante.

—Bueno, si, son vulnerables. Se deshidratan, ya saben, y ademas los alimentos
pasan tan rapido a través de su sistema que... bien, ya se lo imaginan.

ebookelo.com - Pagina 202



Pete asintio.

—¢Pero por qué se ha extendido tanto en este preciso momento? Esta pasando en
todo el pais, segtn las noticias de esta mafiana.

—Alguien me dijo que habia sido provocado deliberadamente —aventurd
Jeannie.

—iOh, vamos! —Doug lanzé un bufido y dio un sorbo a su bebida—. {Uno no
necesita inventarse agentes enemigos para explicarlo, por Dios! No soy experto en
salud publica, pero imagino que se trata de un simple circulo vicioso. Ya saben que
estamos al limite de nuestros recursos de agua, ;no?

—No necesitas decirmelo —suspir6 Denise—. Precisamente acabamos de recibir
una nota de no beber agua del grifo. De hecho, sospecho que por culpa de eso
pillaron los chicos el bicho. Estan tan orgullosos de llegar hasta la fregadera y
servirse ellos mismos un vaso de agua... Perddn, sigue.

—Bueno, ti misma puedes imaginarlo. Con ocho o diez millones de personas...

—¢Ocho o diez millones? —se sobresalto Philip.

—Eso es lo que dicen, y puede que no hayamos llegado aun a la parte mas alta de
la curva. Bien, obviamente, con tanta gente tirando de la cadena diez, quince, veinte
veces al dia, estamos utilizando mucha mas agua de la habitual, y al menos la mitad
de este pals utiliza aguas recicladas de otros lugares.

Abrio las manos.

—Y asi estan las cosas. Un circulo vicioso. Probablemente durara todo el verano.

—Dios santo —dijo Philip.

—:De qué te preocupas? —dijo Doug amargamente—. Tu y Alan tenéis vuestra
concesion del nuevo purificador de agua, ¢no?

Philip fruncié el cefio.

—FEs el chiste mas negro que he oido en mi vida. De todos modos, creo que tienes
razon... mirandolo desde el lado optimista. Y es un consuelo ser uno de los pocos que
pueden ver las cosas por el lado optimista... jPor cierto, Pete!

—¢No le dijo Alan que iba a recomendarle a Doug?

—¢Es usted también amigo de Alan? —intervino Doug.

—Seguro —asintio Pete—. Voy a trabajar para él.

—iOh, ha sido algo formidable! —exclam6 Jeannie—. Nos ha encontrado un
apartamento y todo lo necesario. Por eso hemos venido hoy a Denver, para verlo, y es
estupendo.

—No es como tener una casa —dijo Pete—. Pero... —Consiguio alzarse de
hombros pese a su corsé toracico.

Jeannie lo miré frunciendo el cefio. Tras un momento afiadié:

—Sin embargo, hay una cosa que no le he preguntado, sefiora Mason...

—iDenise, por favor!

—Oh... seguro, Denise. ¢ Tiene usted muchos problemas con las ratas?

—No, ¢por qué?

ebookelo.com - Pagina 203



—En este momento son una plaga en Towerhill Yo misma fui mordida por una. Y
el otro dia... —su voz se desvanecio.

—:Qué? —Ila anim¢ Philip.

—Mataron a un bebé —grufié Pete—. Lo devoraron.

Hubo una pausa. Finalmente, Doug apur6 su vaso y se alzé.

—Bueno, no sé de ninguna plaga de ratas en Denver —dijo—. Pero imagino que
tal vez tengan problemas con los piojos y las pulgas. Casi la mitad de las casas que
visito los tienen actualmente. Resistentes, por supuesto.

—¢Incluso a los productos... esto... fuertes? —dijo Philip, utilizando el
eufemismo habitual para «ilegales».

—Oh, especialmente esos —dijo Doug, sonriendo sin el menor humor—. Son los
supervivientes. Han sobrevivido a lo peor que podiamos echarles, y vienen para reirse
de nosotros. Lo unico que puede acabar ahora con ellos es un golpe directo con un
ladrillo, y no estoy ni siquiera seguro de ello... Bien, gracias por la copa. Sera mejor
que siga mi ronda.

Se sintio divertido al darse cuenta, mientras se marchaba, de que todos hacian
esfuerzos por no rascarse.

Pero no lo encontro tan divertido cuando un picor psicosomatico se apodero de él
mientras bajaba en el ascensor.
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EFECTOS SECUNDARIOS

. oficialmente atribuido a los efectos debilitantes de la enteritis entre las tropas
recientemente llegadas a ese pais. Esto sefiala el mayor avance territorial de los
tupamaros desde que se inicio el levantamiento. No se ha podido obtener ningtn
comentario de la batalla por parte del presidente esta mafana, debido a su
indisposicion. La epidemia contintia extendiéndose por todos los Estados excepto
Alaska y Hawaii, y muchas grandes compaiiias estdn trabajando con efectivos
esqueléticos de personal. Los servicios publicos se han visto fuertemente afectados,
especialmente la limpieza y la recogida de basuras. Los servicios de metros y
autobuses en Nueva York han sido recortados drdsticamente, en algunas lineas hasta
a uno por hora, mientras que el jefe de policia de Nueva Orleans prevé una oleada
de criminalidad sin precedentes aprovechando la baja de mds de la mitad de sus
efectivos. Esta manana, las manifestaciones trainitas...
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ENCAPOTADO

—Esas patatas se ven tan blandas como yo —dijo Peg, intentando hacer un chiste
mientras depositaba el cubo de abono que habia traido para esparcir entre las
enfermizas plantas. Era su primer dia de trabajo tras su reciente acceso de enteritis, y
aun se sentia débil y con la cabeza dandole vueltas, pero ya no podia soportar el
seguir sentada sin hacer nada.

—Si, imagino que lo que mas necesitan es un poco de sol —dijo Zena con aire
ausente. Enrollandose las mangas fruncio6 el cefio hacia la gran nube gris que ocultaba
alla muy alto todo el cielo.

Peg oyo las palabras y experiment0 un atisbo de iluminacion: una especie de
rapida proyeccion astral. Tuvo la impresion, en un destello, de estarse mirando a si
misma, viéndose no solo en el espejo sino también en el tiempo.

Luego paso, y estaba mirando de nuevo a las familiares montafias que rodeaban el
wat, y los curiosos techos irregulares de los edificios que eran en si mismos como
montafias un domo junto a una piramide y junto a un cubo. Uno de los arquitectos de
la comunidad habia estudiado en Inglaterra bajo Albarn.

—Peg, querida, ;te encuentras bien? —pregunto Zena.

—Oh, si —insistio Peg. Se habia tambaleado un poco sin darse cuenta de ello.

—Bueno, no quieras hacer mas de la cuenta, ;oyes? Descansa tanto como lo
necesites.

—Si, por supuesto —murmuro Peg, y tomo su azada y empezo a hacer lo que le
habian ensefiado: un pequefio hoyo cerca de cada una de las enfermizas plantas, luego
echar un pufiado de abono, luego volver a taparlo. Después lo regarian bien para que
el fertilizante penetrara.

Antes de haber terminado el primer agujero, sin embargo, oy6 una seca
exclamacion de Zena, y mir6 a su alrededor para descubrir, con un estremecimiento
de nausea, que estaba sujetando entre sus dedos algo delgado que se retorcia.

—iHey, mira esto! —grito Zena.

Peg obedecid, reluctante, y tras un momento no pudo pensar en nada mejor que
decir que:

—Tiene un extrafio color para un gusano. Normalmente, ;no son rosados? —
Aquella cosa tenia un color livido, mas bien azulado, como si estuviera atiborrado de
sangre venosa.

—Si —murmur6 Zena—. Me pregunto si habra sido afectado por alguna clase de
veneno, como las patatas, o si... —Utilizo la azada con una mano para dejar al
descubierto las raices de la planta mas cercana.

—Bien, ahi esta nuestra respuesta —dijo sobriamente. Los tubérculos, que por
aquel entonces deberian tener ya un buen tamafio, tenian tan so6lo cuatro o cinco
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centimetros de diametro, y estaban acribillados de agujeros. Y cada agujero estaba
rodeado por una mancha de podredumbre negruzca.

—Eso es lo que esta arruinando toda la cosecha... —Zena se gir6 lentamente,
observando el gran campo que habian sembrado de patatas el pasado otofio.
Habiamos dado por sentado que se trataba de... bien, de algo en la lluvia, o en el
suelo. Como siempre suele suceder.

Si. Como siempre suele suceder.

Y entonces, contemplando al retorciente animalillo, Peg tuvo una horrible

sospecha.
—iZena! Eso... Oh, no. Eran de diferente color.
—¢Qué?
—Aquella lata de gusanos que trajo Felice. Por un momento pensé... —Peg agito

la cabeza—. Pero los vimos en la tienda, y eran rosados.

—Y venian de La Fertilidad de las Plantas —dijo Zena—. Hemos tenido insectos
suyos antes. De hecho, nuestras abejas son suyas. —Habia una docena de panales
alrededor del wat—. Asi que... De todos modos seguro que no tenemos suficiente
extracto de ajo como para tratar un area de este tamafio. Imagino que todo lo que
podemos hacer es llamar al Instituto Estatal de Agricultura y ver si hay algo que
podamos plantar entre los surcos para atraer a estos bichos. Ven, volvamos. No hay
nada que hacer aqui.

—iZena! —dijo Peg bruscamente.

—¢S1?

—Creo que voy a irme. —;Como explicarle aquel destello de iluminacion que
habia tenido hacia un momento? Se habia visto a si misma como en el papel de
pasajero en la corriente del tiempo. Durante semanas se habia sentido satisfecha
dejando que el wat la aislara, porque la vida alli era tan simple y armoniosa. Sin
embargo, mientras tanto, ahi fuera estaban ocurriendo cosas terribles. Como lo que le
habia traido a ella hasta alli. Como muerte y destruccion. Como veneno en la lluvia
que mataba tus cosechas.

—Lo estaba esperando —dijo Zena—. Esta no es tu forma de vida, ¢verdad?
Necesitas competicion, y nosotros no la tenemos aqui.

—No, no exactamente. —Peg busco las palabras adecuadas, apoyandose en su
azada—. Mas bien... mas bien dejar alguna sefial. Mas bien desear hacer una cosa
que cambie el rumbo del mundo, en vez de prepararme para sobrevivir mientras el
mundo sigue su camino hacia la perdicion.

—Es por eso por lo que te hiciste periodista, supongo.

—Supongo que si. —Peg hizo una mueca. Se sentia mas relajada alli, mas capaz
de revelar sus sentimientos en su expresion o con su cuerpo. El wat fabricaba sus
propios vinos de hierbas, segun recetas tradicionales europeas, y los vendia no sélo a
los turistas de verano sino también por correo, y la otra noche habia habido una fiesta
para celebrar una elaboracion particularmente conseguida. Habia bailado durante
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horas y se habia sentido estupendamente... justo antes de caer afectada por la
enteritis. Y ningun hombre habia insistido en llevarsela a la cama todavia, excepto
ese pobre y desorganizado chico Hugh con el que no podia contarse aun como
hombre, y quiza por eso se habia descubierto recientemente pensando si no deberia
intentarlo de nuevo y esta vez gozar plenamente de ello. En las pocas ocasiones
anteriores habia permanecido tan cerrada como la béveda de un banco.

Estaba en aquel punto de sus pensamientos cuando llegé el joven Rick, y le
mostraron el retorciente gusano, y se hizo cargo de él con toda su autoridad,
prometiendo compararlo con todas las imagenes de plagas que pudiera encontrar en
la biblioteca. Movida por un impulso, Peg dijo:

—Rick, estoy pensando en irme.

—¢A trabajar de nuevo en un periddico? —dijo él, ausente, examinando
concentradamente al bicho.

—No lo sé. Quiza.

—Aja. Ven a vernos a menudo, jquerras? —Envolvio cuidadosamente a la
criatura en un pafiuelo y se fue. Un momento antes de desaparecer de la vista, se gird
y dijo—: ;Y ve si puedes descubrir cémo fue envenenado mi pap4, por favor!

Fue como si le hubieran echado encima un jarro de agua helada. Se quedo
inmovil durante largos segundos antes de ser capaz de hablar.

—iYo no le dije que Decimus hubiera sido envenenado, Zena!

—~Claro que no.

—Y sin embargo... —tragé saliva dificultosamente—. Sin embargo, estoy segura
de que lo fue.

—Yo también —dijo Zena—. Pero todos aqui lo estamos.

Aquello encaj6 en la mente de Peg con la falta de luz solar, y la lluvia que no
alimentaba a las plantas sino que las mataba, y de repente dejo caer la azada y se echo
a llorar ocultando su rostro entre las manos. Parte de ella estaba mirandola
sorprendida desde fuera y pensando: ;Peg Mankiewicz llorando? jNo puede ser
cierto!

Pero era una catarsis y una depuracion.

—iNo puedo soportarlo! —dijo tras un momento, sintiendo los reconfortantes
brazos de Zena alrededor de sus hombros. Parpadeo rechazando sus lagrimas y mir6 a
las agonizantes patatas: un stock seleccionado bajo la presuncion de que cada planta
seria dosificada con fertilizantes artificiales, insecticidas tépicos, pulverizaciones de
barniz plastico en las hojas para minimizar las pérdidas de agua, y al infierno cual
fuera luego su sabor si su apariencia era hermosa y pesaban mucho. Abandonadas a
los meros recursos de la naturaleza, se marchitaban porque esos recursos habian sido
robados.
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—:Qué tipo de futuro tenemos, Zena? ;Unos pocos miles de nosotros viviendo
bajo tierra en cavernas con aire acondicionado, alimentandonos de plantas
hidroponicas como las de Bamberley? ;Mientras el resto de nuestros descendientes
revuelven la envenenada superficie en busca de comida, con sus chicos enfermos y
lisiados, peores que trogloditas tras siglos de orgullosa civilizacion?

Not6 que Zena se envaraba. La mas joven de sus hijas adoptivas sufria alergias, y
la mitad del tiempo no dejaba de jadear y toser y ahogarse.

—iHemos de hacer que nos escuchen! —declaré Peg—. ;No es ese el mensaje de
todos los libros de Austin? No puedes culpar a la gente que no ha oido las
advertencias; tienes que culpar a la gente que si las ha oido, y las ha ignorado. Tengo
un solo talento, el de hilvanar las palabras una tras otra. Austin ha desaparecido,
Decimus esta muerto, jpero alguien tiene que seguir gritando!

Cuando ya se alejaba, se detuvo un instante para anadir:

—Besa a los chicos con todo mi amor. —Y afiadio, ante su propia sorpresa, en un
ronco susurro—: Y recuerda que te quiero a ti también.
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DE LAS ENTRANAS DE LA TIERRA

jReproduzca en su casa los MANANTIALES TERMALES DEL MUNDO!

jRiase de ese aviso de «no beba»! Suministramos las sales de cualquiera de los
mds famosos manantiales termales en comodas bolsitas... jVICHY! ;jPERRIER!
jFONTELLA! jAPOLLINARIS! MALVERN! ;TODOS por 9'95 ddlares la bolsita!

jRecipientes de un galon de agua PURA: 1'50 dolares!

jSYPHOON Yy todas las demds famosas marcas de AGUAS MINERALES EN

STOCK!
jPreserve la salud de su familia! jNO CORRA RIESGOS CON EL AGUA!

ebookelo.com - Pagina 210



VIDA DE PERROS

iCristo! Moscas!

Austin Train se detuvo en seco, escuchando el zumbido de alas alrededor del
monton de basura. No habian sido recogidas desde hacia cinco semanas. La epidemia
habia significado la reduccion a la mitad de los servicios de recogida, y habian
llegado 6rdenes de arriba de que las zonas prosperas fueran atendidas antes que las
pobres.

—Infiernos, de todos modos tiran su basura directamente por la ventana —habia
dicho alguien.

Y parecia como si fuera cierto. Cada bote a la vista a lo largo de la estrecha
callejuela que se curvaba en un recodo entre dos edificios de cuatro y cinco pisos se
desbordaba, y estaba rodeado de bolsas reventadas, y encima de todo aquello habia
otro monton de basura que seguramente debia haber sido arrojada desde las ventanas.
Todo el conjunto hedia.

Pero habia moscas. Increible. El pasado verano no se habia visto ni una sola en
todo Los Angeles, por lo que podia recordar.

Le dolia la espalda y sus pies estaban lastimados y aquella afeccién de su cuero
cabelludo habia terminado con la mayor parte de su pelo y toda la cabeza le picaba
horriblemente, pero de pronto se sintié alegre, y estaba silbando cuando forzo6 a la
parte delantera de su carretilla a meterse debajo del primero de los botes de basura
para arrastrarlo hasta el camion que aguardaba en la calle principal.

—iHey! jHey, sefior!

El grito procedia de arriba. Un chico moreno estaba mirando desde una ventana
del tercer piso, probablemente un chicano. Lo salud6 con la mano.

—iEspere un momento! jPor favor, no se vaya!

El chico desaparecié. ; Qué significaba todo aquello? Se alz6 de hombros y sigui6
intentando cargar el bote. Era dificil, con toda aquella porqueria encima y alrededor.
Al final tuvo que usar sus botas para dejar al descubierto su base.

Una puerta de la calleja se abrio, y alli estaba el chico, con una camisa arrugada y
unos tejanos descoloridos, un mugriento vendaje en torno a su brazo derecho. Sus
ojos estaban hinchados como si llevara un buen rato llorando.

—Sefior, ¢quiere llevarse a mi perro, por favor? Esta... esta muerto.

Oh.

Austin suspir0 y se restrego las manos en sus pantalones.

—¢Esta arriba? ;Pesa demasiado para llevarlo con tu brazo asi?

—No, esta al fondo, en la esquina de la calle. No me dejaron tenerlo en el
apartamento —dijo el chico, sorbiendo atn las lagrimas—. Yo queria cogerlo y...
bueno, enterrarlo como corresponde. Pero mami dijo no.
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—Tu mami tiene razon —aprobo Austin. Alli en pleno centro de la ciudad,
densamente poblado, uno no debia enterrar ningtin cadaver, aunque un viejo perro o
un gato pudriéndose en el suelo no iba a afiadir nada a los peligros de epidemia en
medio de toda aquella basura sin retirar—. De acuerdo, vamos a verlo.

Siguid al chico hasta la esquina de la callejuela, y habia alli como una especie de
perrera hecha con trozos recuperados de madera y plastico. El hocico del perro
asomaba por la entrada. Austin se incliné para echarle un vistazo al cuerpo del
animal, y lanz6 un silbido.

—iOye! Era un hermoso animal, seh?

El chico suspiro.

—Si. Lo llamaba Rey. Mama dice que quiere decir una persona con autoridad que
gobierna sobre las demas. Era mitad pastor aleman y mitad chow... Sélo que se metio6
en esa pelea, ;ve? Y alla donde fue mordido empez6 a pudrirse. —Seifialo.

Austin vio, a un lado del cuello del perro, una herida infectada. Debia haberle
dolido como un infierno.

—Hicimos todo lo que pudimos por €él. No sirvio de nada. Le dolia tanto que
incluso me mordio. —Agit6 el brazo vendado—. Esta ultima noche se la paso
aullando y aullando, se le podia oir incluso con las ventanas cerradas. De modo que
finalmente mami tuvo que tomarse unas pastillas para dormir, y dijo que yo le diera
una a €l también. jNo hubiera debido hacerle caso! Pero los vecinos estaban muy
enfadados con el ruido... —Se alz6 desconsoladamente de hombros.

Austin asintio, calculando el peso del animal. No menos de treinta kilos, quiza
treinta y cinco. Una buena carga. ;Como habia podido una familia tan mal alimentada
dar de comer a una boca extra tan grande? Bien, mejor llevarselo.

Se inclino para sujetarlo, y su mano rozo algo que colgaba en la parte interior del
techo de la caseta. ;Qué..."?

iOh, no!

Descolgd la cosa del gancho que la sujetaba y la sac6. Una tira de papel
cazamoscas. Una marca en espafiol. Sin indicacién de pais de origen, por supuesto.

—c:Donde conseguiste esto? —pregunto.

—Mami compro6 una caja. Las moscas estan tan pesadas desde que dejaron de
retirar las basuras. Y no dejaban de pasearse por las heridas de Rey, asi que colgué
una.

—Tiene colgadas tu madre mas de esas en el apartamento?

—S], claro. En la cocina, el dormitorio, por todas partes. Van muy bien.

—Sube rapidamente y dile que debe quitarlas. Son peligrosas.

—Pero... —Se mordio6 los labios—. Bien, de acuerdo. Le diré que usted lo ha
dicho. Cuando se despierte.
—:Qué?

—Aun no se ha levantado. La he oido roncar antes de bajar. Y no le gusta que la
moleste.
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Austin apreto los pufios.

—¢Qué clase de pildoras para dormir toma... barbittricos?

—iNo lo sé! —Habia miedo y sorpresa en los ojos del chico—. {Sélo pildoras,
supongo!

Era estipido haberlo preguntado. Ya sabia de qué se trataba.

—iRapido, llévame hasta tu apartamento!

—iSmith! —rugio el jefe del equipo, apareciendo en la entrada del callejon—. ;A
qué diablos esta jugando? ;Donde te crees que te encuentras?

Austin agit6 la tira de papel cazamoscas bajo su nariz.

—iHay una mujer enferma ahi arriba! jHa tomado barbituricos en una habitacion
con las ventanas cerradas y una de esas cosas colgada del techo! ;Sabe usted lo que
ponen en esas asquerosidades? jDiclorvos! jEs un antagonista de la colinestarasa!
iMézclelo con barbituricos y...!

—¢De qué demonios estas hablando? —restallo6 el jefe del equipo.

—iEs asi como murio este perro! j Vamos, aprisa!

Consiguieron salvar su vida. Pero naturalmente los periodistas quisieron hablar con
aquel basurero tan sorprendentemente bien informado, asi que tuvo que marcharse de
nuevo antes de darles la oportunidad.
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UN PLAN A ESCALA PLANETARIA

La fachada del edificio del trust Bamberley habia sido reparada tan solo
provisionalmente. Los cristales rotos habian sido sustituidos, por supuesto —uno no
podia permitirse el dejar entrar el aire de la calle—, pero la planta baja habia sido
cubierta con planchas de madera. Escasez de mano de obra, dedujo Tom Grey.

—iParece como si hubieran sufrido un terremoto! —dijo alegremente el taxista.

—Bueno, no exactamente —contradijo Grey—. Un terremoto produce un tipo de
dafios altamente caracteristico, facilmente distinguible de los efectos de una bomba.
—Pero iba con retraso para su cita con Moses Greenbriar, de modo que no se sintid
inclinado a proseguir con el tema.

Por otro lado, no habia nada mas deprimente que permanecer alli en la calle. Las
basuras estaban apiladas en altos montones por toda la acera y contra las paredes de
los edificios. Ademas, el aire era increiblemente himedo y viscoso, debido sin lugar a
dudas a los sistemas de acondicionamiento de aire... y la gente que aguardaba en las
paradas del autobus tosia y lagrimeaba constantemente debido a los humos. Viniendo
del aeropuerto habia visto iniciarse una pelea en una de las paradas, entre dos
hombres con monos de trabajo que —sorprendentemente— estaban golpeandose a
paraguazos.

Su taxista le informo6 espontdneamente que aquella linea de autobuses se habia
visto particularmente afectada por la epidemia de enteritis, y que aquella gente debia
estar esperando al aire libre desde hacia mas de una hora, lo cual era malo para el
temperamento. El habia preguntado acerca de los paraguas, y el hombre se habia
echado a reir.

—iOh, eso es la lluvia de Nueva York! —habia dicho con una especie de
perverso orgullo—. jYo también llevo uno, no podria pasarme sin él! —Sefal6 al
estante bajo el tablero de mandos—. ;Sabe?, voy a dejar este trabajo el mes proximo.
iEstoy harto de los trainitas! ¢Ha visto la calavera y las tibias que me han pintado en
este coche? —Grey no las habia visto; sin duda estaban en el otro lado de por donde
habia entrado—. Ya es bastante para mi. Voy a invertir mis ahorros en un negocio de
tintoreria. Es 1o que mas rinde en estos momentos. Cinco minutos bajo la lluvia, con
paraguas o sin paraguas, y si uno no lleva a limpiar inmediatamente su traje ya puede
comprarse otro.

Muchas de las farolas de la calle estaban rotas y atin no habian sido reparadas.
Los guardias nacionales, con mascarillas y cascos pero armados tan sélo con pistolas,
estaban controlando el trafico. Lo habian dicho en las noticias: el alcalde habia
ordenado a todos los policias que ain estaban en condiciones de prestar servicio a
cubrir los trabajos esenciales tales como las patrullas nocturnas contra el crimen.

ebookelo.com - Pagina 214



Habia grandes carteles del Departamento de Salud Publica en el aeropuerto,
advirtiendo a todos los recién llegados a la ciudad que adquirieran una renombrada
marca de comprimidos profilacticos para el estomago, y que bajo ninguna
circunstancia bebieran agua sin purificar.

—Nunca en mi vida habia llevado a tantos borrachos a casa —habia dicho el
taxista—. Parece como si se hubieran tomado esa advertencia de no arriesgarse a
beber agua como una orden de beber inicamente alcohol.

—Yo no bebo —habia dicho Tom Grey.

Estaba un poco nervioso, porque actualmente daba una enorme importancia a la
realizacién de su programa de simulacion mundial. Desde el descalabro financiero
sufrido por Angel City, primero con la avalancha de Towerhili, y ahora debido a la
epidemia de enteritis —habian conseguido un notable éxito persuadiendo a sus
clientes mas jovenes a establecer polizas de seguro de vida sobre sus bebés a su
mismo nacimiento, y tenian que pagar ya mas de diez mil polizas—, se habian visto
obligados a buscar todos los medios posibles de aligerar la situacion, incluso
alquilando sus ordenadores a precio bajo a usuarios nocturnos y de fin de semana.
Grey necesitaba un patrocinador alternativo.

Tras pasar revista a todas las compafiias mas importantes, habia decidido que el
trust Bamberley cumplia con todos los requisitos. Tenian un gran capital; disponian
de capacidad de ordenador inutilizada, puesto que era primariamente una firma de
inversiones, y utilizaba unicamente sus ordenadores para analisis de mercado; y
estaba desesperadamente necesitado de algo que relanzara su imagen publica. La
investigacion de las Naciones Unidas sobre el desastre de Noshri no habia sido capaz
de poner en claro como habia sido introducida la droga peligrosa en el Nutripon, y la
ausencia de una exoneracién de la firma habia permitido que las sospechas
continuaran.

Habia enviado por delante un estudio detallado de su proyecto, con apéndices
describiendo algunas aplicaciones practicas del programa completo. Obviamente lo
habia hecho de forma persuasiva, puesto que habia sido invitado a acudir a Nueva
York para discutir el documento.

Y, menos de cinco minutos después de haber entrado en el despacho de
Greenbriar, supo —para emplear una metafora que era especialmente adecuada en el
territorio de Bamberley— que habia encontrado petroleo al primer golpe de pico.

Naturalmente, con Nueva York en aquel estado, uno podia esperar que la gente
apreciara las potenciales ventajas de su proposicion.
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QUEMAR LOS PUENTES ANTES DE PASAR POR
ELLOS

Presidente: Mis disculpas por los repetidos aplazamientos de esta reunion, damas y
caballeros, pero... esto... como saben muy bien, ha sido debido al hecho de que el
destino no ha sido lo bastante gentil como para hacer que nuestras varias
indisposiciones coincidieran. Para las actas, soy Edward Penwarren, y soy el
representante especial del Presidente en este asunto. Creo que todos ustedes conocen
al sefior Bamberley, pero desearia llamar su atencion sobre la presencia del capitan
Advowson... perdén, el mayor Advowson, delegado especial del equipo de
observadores de las Naciones Unidas que estuvo en Noshri. Felicitaciones por su
ascenso, mayor; creo que es algo muy reciente. ¢Si, senador?

Senador Howell (Republicano, Colorado): Desearia que constara en acta que me
opongo rotundamente a la presencia aqui de ese extranjero. He proclamado
repetidamente, tanto en publico como en privado, que este es un asunto puramente
interno y que las Naciones Unidas no tienen derecho a inmiscuirse...

Advowson: Senador, llevo intentando marcharme de su condenado pais desde
hace mas de un mes. Hiede, y lo digo en su sentido mas literal. Nunca me he sentido
tan enfermo en mi vida. Nunca me ha dolido tanto la garganta ni he sufrido tanta
diarrea. Y nunca antes me habia visto mezclado en un atentado con explosivos.

Presidente: Caballeros, por favor...

Howell: ;No es eso prueba suficiente de que cualquier cosa que ese hombre diga
o haga estara dominada por los prejuicios?

Advowson: Al infierno los prejuicios. Basada en las experiencias de mi primera y
espero que ultima visita a...

Presidente: {Orden! Mayor, ¢debo recordarle que esta usted aqui bajo invitacion?
Y en cuanto a usted, senador, debo hacerle observar que el presidente en persona
aprobo la composicion de este comité como idonea a las exigencias de la situacion.
Muchas gracias. Y ahora, la razén primordial de esta reunién es un informe que atn
no ha sido anunciado publicamente, pero que me temo sera entregado casi con toda
seguridad a los delegados de las Naciones Unidas en los proximos dias, debido a que
una copia de €l ha desaparecido. No voy a entrar en detalles sobre él, puesto que el
asunto se halla sub judice. Pero en resumen se trata de un informe confidencial del
Servicio de Sanidad de los Estados Unidos referente al estado de algunos de los
supervivientes de... esto... el poblado de San Pablo. Perdon, mayor; ;desea decir
usted algo?

Advowson: Solamente: «jAjajal».

Howell: Si esta es su idea de una constructiva contribucién a...
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Advowson: Es simplemente que he estado oyendo algunos rumores...

Presidente: jOrden! ;Orden! Gracias. Si, como iba diciendo, ese informe.
Tiende... esto... a la conclusion de que los supervivientes de San Pablo, muestran
muchos sintomas idénticos a los registrados en Noshri. Ahora debo sefialar
inmediatamente un punto. Hace tiempo ya, el doctor Duval en Paris analizo el
Nutripon de Noshri. Nuestra firme creencia de lo ocurrido es esta: los tupas han
conseguido preparar una sustancia similar, que produce los mismos efectos, y la han
administrado deliberadamente a los indefensos civiles para desacreditar la
intervencion de los Estados Unidos en Honduras. ¢ Qué ocurre, mayor?

Advowson: No importa. Prosiga.

Presidente: En apoyo de esta suposicion, presentaré el siguiente punto. Si... y
digo si... el Nutripon se hallara de nuevo en las raices del problema, los sintomas
hubieran sido observados hace ya tiempo, en enero quiza, cuando se estaba
realizando la busqueda del doctor Williams y de Leonard Ross. Sin embargo, la
primera mencion de trastornos mentales detectables, segun la investigacion de los
Servicios de Sanidad, no se produjo hasta marzo, y fueron tan... esto... tan poco
reconocibles en aquellas circunstancias con la necesidad de interrogar a tupas
sospechosos de serlo y todo lo demas, que... Bien, el asunto es que una proporcion
muy pequeiia de las personas detenidas para ser interrogadas mostraron alguna
anormalidad mental, y no fue hasta principios de abril que fueron reconocidos
algunos sintomas lo suficientemente serios como para aconsejar un examen
psiquiatrico mas profundo y un... esto... eventual andlisis de suero y todo lo demas.
Me temo que no soy un experto en esto, simplemente estoy citando el informe. ;| No
es asi, sefior Bamberley?

Bamberley: Creo que San Pablo fue el primer lugar donde se nos pidi6 que
enviaramos Nutripon. Auxilio Mundial nos paso el pedido poco antes de Navidad y
lo servimos inmediatamente, gracias a que mis trabajadores no dudaron en dedicarle
mucho tiempo extra. Nunca he oido que la gente de alli de Auxilio Mundial observara
algo fuera de lo normal.

Presidente: Bueno, me temo que eso fuera imposible. Su agente local era el sefior
Ross, ¢no? Y murid. ¢Si, mayor?

Advowson: ;Puedo preguntarle al sefior Bamberley para cuantas personas era el
contrato? Quiero decir, ¢a cuanta gente se suponia que habia que alimentar, y durante
cuanto tiempo?

Bamberley: Creo que tengo esos datos... Si, aqui estan. Un centenar de adultos y
ochenta nifios, inicialmente durante dos dias a fin de llevar algo de alivio inmediato.

Advowson: Bueno, incluso a un kilo por persona y dia; jeso no suena como
demasiada cantidad!

Bamberley: Estabamos cerca de las vacaciones navidefias, recuerde. Era lo que
habia quedado del contrato anterior, entienda... tinicamente, como usted dice muy
bien, un poco mas de un centenar de kilos para el poblado mas afectado. Enviamos
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cantidades mucho mayores inmediatamente después del Afio Nuevo, toneladas y
toneladas, jy no ha habido ninguna reclamacion sobre ese lote!

Advowson: ;Me permite preguntarle algo, sefior Presidente? ;Cuantos
supervivientes han mostrado estos desarreglos mentales?

Presidente: S6lo unos doce a quince, incluidos los nifios.

Advowson: ;Ello es debido a que s6lo unos doce o quince de los habitantes del
poblado fueron detenidos por sus simpatias con los tupamaros, o porque todos los
demas fueron muertos?

Howell: ;Sus simpatias con los tupamaros! jMaldita sea, todo lo que dice ese
hombre surge directamente de su propia engafiosa propaganda! jSefior Presidente,
solicito que sea expulsado del comité!

Presidente: ;Senador, le agradeceré que no se arrogue el derecho a darme
ordenes! Me gusta que se haya formulado esta pregunta, aunque no apruebe la forma
en que ha sido hecha, porque esa es exactamente el tipo de pregunta que deberemos
responder en las Naciones Unidas. Mayor me temo que el informe no lo especifica,
pero gracias por llamar mi atencion hacia ese punto: intentaré saber la respuesta.
Ahora, el sefior Bamberley sabe cual es la cuestion que sigue, creo.

Bamberley: Si. Parece que no tenemos alternativa. Hay una gran cantidad de
Nutripon aun en los almacenes, que fue preparada antes de ser instalados en nuestra
planta los nuevos sistemas de filtraje. Se nos ha sugerido que deberiamos destruirlo
con un maximo de publicidad hacer que su destruccion fuera confirmada por un
testigo irrecusable... el mayor aqui presente, si €l esta dispuesto a ello, y también un
cientifico de reputacion internacional, Lucas Quarrey por ejemplo...

Howell: jEse bastardo antiamericano! jUsted esta loco!

Presidente: Senador, usted no lo comprende. L.as nuevas instalaciones en la
factoria deben ser aprobadas por alguien que nadie pueda acusar de... de lacayo del
imperialismo o cualquier otro epiteto semejante. El profesor Quarrey no tiene
reputacion de guardarse lo que piensa, como muy correctamente sefiala usted. Su
opinién puede ser de mucho peso en el extranjero. Ahora, si puedo continuar...

Howell: No he terminado. Jack, ese almacenamiento puede estar valorado en
mucho dinero. ; Como cuanto?

Bamberley: Aproximadamente medio millon de ddlares. Y las modificaciones de
la planta han costado casi lo mismo.

Presidente: Naturalmente, habra compensaciones.

Howell: ;Y de qué bolsillo van a salir? ¢Del de los contribuyentes, como
siempre?

Presidente: Senador, debemos pensar en ello como la prima de una pdliza de
seguros. ¢No se da cuenta usted de en qué situacion desesperada se halla este pais en
este mismo momento? Necesitamos poner esa planta de nuevo en funcionamiento, y
borrar los prejuicios contra el Nutripon antes del otofio, porque estamos casi seguros
de que vamos a tener que distribuir el producto aqui mismo en casa. Durante las
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ultimas semanas treinta y cinco millones de personas han estado enfermas durante
una semana o mas. Fabricas granjas, todo tipo de servicios publicos, han debido
cerrar o han visto su produccion notablemente disminuida. Y segtn el Departamento
de Salud, Educacion y Bienestar Social, nos dirigimos a un segundo ciclo de la
epidemia debido a la escasez de agua, que nos obliga a reciclarla antes de que haya
sido completamente esterilizada. Todas las advertencias del mundo de no beber agua
de los grifos no impediran que la gente atrape aqui y alli la bacteria una segunda vez.
Y usted sabe lo que hizo en Honduras, ;verdad?

Advowson: Probablemente no lo sepa. Dudo que lea los comunicados de prensa
uruguayos, y ustedes han mantenido el asunto a buen recaudo.

Presidente: Callese, mayor. Disculpe. En un cierto sentido tiene usted razoén,
aunque me duela tener que admitirlo. La publicidad no hubiera sido buena para la
moral de la gente, ;no cree?

Howell: ¢ De qué infiernos estan ustedes hablando?

Advowson: Del Décimo Cuerpo Antirrevolucionario, imagino.

Presidente: Maldita sea, si, por supuesto. Senador, no efectuaron simplemente
una accion estratégica de retirada debido a su debilitada condicion, como se dijo en
los media. Fue algo como no se habia visto nunca desde la Primera Guerra Mundial.
Echaron a correr. Estaban enfermos. Tenian méas de cuarenta de fiebre, y la mayoria
deliraban. Supongo que eso es una disculpa. Pero significa que todo el equipo del
Cuerpo cayo intacto en manos de los tupas. Como resultado de ello Tegucigalpa tuvo
que ser aprovisionada desde el aire, y puede que tengamos que evacuar al gobierno de
un dia para otro. Y por supuesto todos los ghettos de todas las grandes ciudades estan
llenos ahora de militantes negros protupas, y puede usted imaginar lo que ocurrira si
no podemos limpiar el nombre del Nutripon antes de que tengamos que distribuirlo
como raciones de socorro. No contentos con envenenar a inocentes campesinos
hondurefios, jvamos a iniciar operaciones de genocidio también contra los negros
americanos! Esta es la situacion, y eso es lo que debemos prevenir a toda costa.
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EL MOVIMIENTO SUBTERRANEO

Lem Walbridge habia edificado su fortuna sobre las doscientas hectareas que le habia
dejado su padre, y ahora poseia mas de mil quinientas todas ellas plantadas con
productos horticolas: patatas, judias, lechugas, remolachas, mas algo de maiz y
girasol —por el aceite— y unas pocas exquisiteces para gourmets como calabacines y
escorzoneras. El hombre del Departamento de Agricultura lo conocia muy bien.

—iJamas habia visto nada parecido! —dijo Lem por décima vez, saltando de su
jeep al borde de un campo de enfermizas remolachas. Arrancé una al azar y la
mostro, agitada con horribles gusanos retorcientes—. ;Y usted?

El otro asintio.

—Si. Hace unos dias. Justo al otro lado de esas colinas.

—:Pero qué demonios son esas cosas? jCristo, si esto sigue me voy a arruinar!
Actualmente ya no puedo llevar al mercado mas que la mitad de mi cosecha habitual
y a menos que pare a esos asquerosos bichos... —Lanzo la carcomida remolacha con
un resoplido de furia.

—¢Compr6 algunos gusanos de tierra este afio?

Lem parpadeo.

—iBueno, claro que si! Uno tiene que hacerlo. Para mantener el suelo en buenas
condiciones.

—:Echo algunos por aqui?

—Supongo que quiza sesenta, setenta litros, como siempre. Pero saqué la
licencia, todos ellos fueron aprobados.

—:Los compro6 a La Fertilidad de las Plantas en San Clemente?

—iPor supuesto! jSiempre lo hago! Estan en el negocio desde hace mas tiempo
que cualquier otro. La mejor calidad. Y abejas, también.

—Aja, me temia esto. Venden sus productos por todo el pais, ;no es asi? Hasta
Nueva Inglaterra.

—¢Qué demonios tiene que ver eso con todo esto?

—Parece como si tuviera que verlo todo con su problema.
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AL BORDE DEL. MAR MUERTO

El viento era malo hoy. La mascarilla filtro de Hugh estaba gastada, totalmente
atascada, y no disponia de setenta y cinco centavos para comprarse otra en un
distribuidor al borde de la carretera, y de todos modos la calidad del producto era
deplorable, ni siquiera duraban la hora que proclamaban.

Deplorable...

Se rasco la ingle con aire ausente. Ya estaba mas o menos acostumbrado a los
piojos, por supuesto; parecia que simplemente no habia ninguna forma de evitarlos.
Para cada mal bajo el sol, o hay un remedio o no hay ninguno. Si hay un remedio
intenta encontrarlo, si no lo hay simplemente olvidalo.

Debia haber una infernal cantidad de males hoy en dia en el mundo para los que
no habia ningun remedio. Y ademas, ;qué sol? No habia visto el sol desde hacia un
jodido numero de semanas.

De todos modos, hacia calor. Apoyado en el pretil que dominaba el Pacifico, se
pregunt6 a qué debia haberse parecido aquella playa cuando él era un chico. Llena de
hermosas muchachas, quiza. Apuestos jovenes exhibiendo sus musculaturas para
impresionar. Ahora...

El agua parecia mas bien como aceite. Tenia un color gris oscuro y apenas se
movia bajo la brisa. A lo largo del borde de la arena habia una burda linea de
demarcacion formada por basura, principalmente plasticos. Grandes cartelones
rezaban: ES PELIGROSO BANARSE EN ESTA PLAYA.

Debian haber sido puestos el afio pasado. Este afio no hubiera sido necesario
colocarlos. Una vaharada de aquella hediondez, y buark.

De todos modos, era bueno sentirse repuesto de nuevo. Aunque las cosas habian
ido mal desde su llegada a California. Las diarreas. Todo el mundo sufria de ellas,
pero todo el mundo. Alla en Berkeley, a lo largo de Telegraph, los habia visto
tendidos y gimoteando, los fondillos de sus tejanos manchados de marrén, sin que
nadie acudiera a ayudarles. Habia habido una clinica gratuita, pero también trataba
las enfermedades venéreas, y el gobernador habia dicho que alentaba la promiscuidad
y la habia cerrado.

Bien, al menos uno no se moria de aquella diarrea, no con mas de seis meses de
edad. Carl habia encontrado un trabajo de media jornada durante un par de semanas
tras su llegada, montando atatides baratos para bebés; el dinero en efectivo habia sido
util.

Aunque a veces la diarrea te hacia desear morir.
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¢Donde infiernos estaba Carl, de todos modos? El aire era caliente y aspero, y se
habia ido a buscar unas cocas a una maquina distribuidora. Se estaba tomando su
tiempo. El bastardo. Probablemente habia recogido a alguien.

Se alojaban en casa de una chica llamada Kitty, que habia esparcido media docena de
colchones por el suelo y no se preocupaba realmente de saber quién los ocupaba, con
quién ni de qué sexo. Ella y Carl habian tenido suerte y habian escapado a la diarrea,
y lo que traian como fruto de trabajar, mendigar y prostituirse servia para alimentar a
los demas. Cuando Hugh se recuperara, se habia prometido a si mismo, iba a salir a
buscar un trabajo decente. Recogida de basura, por ejemplo. Limpieza de playas.
Algo constructivo, de todos modos.

Sin sefiales todavia del regreso de Carl. Pero, arrastrado por el viento hacia él, un
periodico, casi intacto y demasiado pesado como para que la brisa lo moviera mas de
unos pocos centimetros a cada soplo. Le puso un pie encima y lo recogio. jOh,
estupendo! jUn ejemplar de Tupamaro USA!

Apoyandose contra la pared, lo puso en orden con la primera pagina por delante,
y al momento un nombre salté a su vista: Bamberley. No Jacob, Roland. Algo acerca
de purificadores de agua japoneses. Hugh mir6 por encima de su hombro al
asqueroso océano y se echo a reir.

Pero habia otras cosas mas interesantes. L.os trainitas en Washington habian
erigido una catapulta, al estilo romano, y habian bombardeado la Casa Blanca con
bolsas de papel llenas de pulgas... hey, fabuloso, me hubiera gustado estar ahi. Y un
articulo sobre Puritan, diciendo que su comida no era en absoluto mejor, era mas cara
debida simplemente a toda su publicidad...

—iHugh!

Alz6 la vista y alli llegaba Carl, y Carl no estaba solo. Por un instante se sintio
celoso. Nunca hubiera imaginado que pudiera sentirse asi. Pero habia ocurrido, y Carl
era un buen tipo, y... Bien, al menos el hecho de tener a Kitty a su alrededor le
permitia mantenerlo sujeto por... esto... por la manga.

—iHey, tienes que conocer a este amigo! —dijo Carl, radiante, mientras le tendia
la botella de coca con una paja metida en el gollete—. Hugh Pettingill, j Austin Train!

cAustin Train?

Hugh se sintié tan sorprendido que dejo caer el periddico y casi dejo caer la
botella de coca al mismo tiempo, pero se recuperd y estreché la mano tendida por el
corpulento desconocido con una camisa roja ajada y unos tejanos descoloridos, que
sonrio dejando al descubierto una hilera de dientes oscurecidos por el khat.

—Carl dice que os conocisteis en el wat de Denver.

—Oh... si, asi fue.

—¢Qué piensas de ellos?

—Llenos de viento —tercié Carl—. ;No es cierto, Hugh, pequefio?
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No parecia correcto denigrar a un grupo de trainitas ante el propio Train, pero tras
un momento Hugh asinti6. Era cierto, de modo que ;de qué serviria pretender lo
contrario?

—Completamente cierto —dijo Train—. Todo charloteo y contemplacion.
Ninguna accién. Aqui abajo en California las cosas no son lo mismo ahora. Os alojais
en Berkeley, sno? Asi que habéis visto Telegraph.

Hugh asintié de nuevo. De punta a punta, y hasta el final de la mayoria de las
calles que lo cruzaban, estaba marcado con las huellas de las manifestaciones
trainitas. Calaveras y tibias lo miraban a uno desde todas las partes.

Como las del pecho de este tipo. No un tatuaje sino una calco, visible cuando
meti6 una mano bajo su camisa para rascarse su densa mata de vello.

—~Carl dice que dejaste al wat porque deseabas accion —prosiguié Train,
avanzando para sentarse en el parapeto al lado de Hugh. Sobre sus cabezas habia un
fuerte ruido zumbante, y los tres alzaron la mirada, pero el avién no era visible a
través de la bruma.

—Bien, hay que hacer algo —murmuré Hugh—. Y las manifestaciones no son
suficiente. No han evitado que el mundo siga hundiéndose cada dia mas en la mierda.

—Condenadamente cierto —asintié el hombre fornido. Por primera vez Hugh se
dio cuenta de que habia un bulto (no musculos) bajo la manga de su camisa, y sin
pensar lo toco.

El hombre apart6 el brazo con una mueca.

—jCuidado! Aun esta tierno.

—:;Qué ocurrio? —Habia reconocido la blandura: algodon absorbente y un
vendaje.

—Me quemé. —Con un alzarse de hombros—. Preparando algo de napalm con
vaselina y otras cosas. Pienso que deberiamos seguir el ejemplo de los tupas. Por
cierto, ¢oisteis que agarraron a ese mejicano que organizo los raids sobre San Diego?

Hugh sinti6 un estremecimiento de excitacion. Aquélla era la forma de hablar por
la que habia estado suspirando: palabras practicas, con una finalidad definida a la
vista. Dijo:

—Si. Una hedionda patrulla de guardapesca, ;no?

—Exacto. Pretendieron que estaba pescando en aguas ilegales. Descubrieron esos
globos alineados en cubierta, listos para ser lanzados.

—Pero como le estaba diciendo precisamente a Austin —intervino Carl—,
nosotros estamos aqui en el mismo pais con los hijos de madre. No necesitamos
golpear al azar desde lejos. Podemos elegir e identificar a los individuos culpables,
éno?

—So6lo que no lo hacemos —restalld Train—. Quiero decir, como ese tipo
Bamberley.

—Mierda, ya ha tenido bastantes problemas —dijo Hugh con un alzarse de
hombros—. Cerraron su factoria hidroponica, y...
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—iNo Jacob! jRoland! —Train sefial6 con la punta del pie el periédico que Hugh
habia dejado caer—. Listo para hacer una maldita fortuna con esos filtros Mitsuyama.
jAntes de que €l y los de su clase empezaran a trabajarse el planeta, cuando tenias sed
lo inico que necesitabas era inclinarte sobre el riachuelo mas proximo!

—Exacto —admiti6 Hugh—. Ahora ellos han utilizado los riachuelos como
cloacas, ¢y qué ocurre? Millones de personas estan tiradas por ahi, gimiendo, yéndose
en diarrea.

—Eso es —aprobd Train—. Tenemos que detenerlos. Infiernos, ;no habéis oido
esto? Ha habido alguna plaga en las cosechas en Idaho, gusanos de algun tipo, jy
estan solicitando que se les permita recurrir a los antiguos venenos, como el DDT!

—iMierda, no! —dijo Hugh, y sintié que sus mejillas palidecian.

—Es un hecho. ;Acaso no hay formas mejores de manejar el asunto? Seguro que
si. Como en China, donde no tienen problemas con las moscas. Ves una mosca, le das
una palmada, la aplastas, y asi muy pronto... ninguna mosca.

—A mi me gusta el sistema que utilizan en Cuba —dijo Carl—. Para evitar las
plagas en la cafia de azucar. Plantan algo entre los surcos que a los bichos les guste
mas, y luego lo arrancan y lo convierten en abono, con bichos y todo.

—iCorrecto! jCorrecto! Aqui, en vez de eso, se cagan en el agua hasta que resulta
peligroso beberla, y luego se forran vendiéndonos artilugios para purificarla de
nuevo. ;Por qué no se les puede obligar a que limpien su propia mierda?

—:Sabes lo que me gustaria hacer? —exclamé Carl—. jMe gustaria remojar a
esos hijos de madre en su propia mierda hasta que se volvieran marrones!

—Todos estamos metidos en esto ahora —dijo Train sombriamente—. Marrones,
blancos, negros, rojos, amarillos... todos hemos sido jodidos a mas no poder, y
tenemos que ayudarnos los unos a los otros si no queremos hundirnos hasta el fondo.

—iSeguro, pero tu conoces a esos bastardos! jCuanto mas oscuro eres, mas te
joden! Como la bomba atémica. ;L.a echaron acaso contra los alemanes? Mierda,
no... los alemanes son blancos como ellos. De modo que la arrojaron sobre los
hombrecitos amarillos. Y cuando luego se dieron cuenta de que habia hombres negros
que se erguian sobre sus patas traseras y se atrevian a plantarles cara, unieron sus
fuerzas con los amarillos porque eran un poco mas palidos y por lo tanto debian ser
tan buenos como ellos para acabar de ensuciar su entorno. ; Verdad o mentira?

—Intentas hacer que me sienta avergonzado por ser blanco, pequefio? —restalld
Hugh.

—NMierda, claro que no. —Carl paso su brazo en torno a la cintura de Hugh—.
¢Pero acaso enviaron esa comida envenenada a un pais blanco, pequefio? Infiernos,
no... la enviaron a Africa y cuando descubrieron que funcionaba la enviaron a los
indios en Honduras, y tuvieron la excusa que andaban buscando para entrar alli con
sus armas y con sus bombas y con su napalm y con toda esa mierda.

Hubo una larga pausa llena de gestos de asentimiento.

Finalmente Train se agito, rebuscando una pluma en sus bolsillos.
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—Bien, tengo que irme... esa chica con quien estoy me ha prometido una cena
para esta noche. Pero tengo la impresién de que hablamos el mismo lenguaje, y yo
estoy trabajando en una especie de plan que es probable que os guste. Os dejaré un
nimero donde podais localizarme.

Hugh se incliné sobre el abandonado peridédico y rasgo un trozo de su margen
para que Train escribiera en él.
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JUNIO
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UNA VISION AUN EXTREMADAMENTE
ATRACTIVA

Hay una mujer pagana ahi en Malaca
Con un nombre horriblemente impio.
En cuanto a negra, mas negra no puede ser...
iPero respondia de todos modos cuando la llamaban «Jill»!
Bien, un hombre tan lejos de casa puede sentirse nostalgico,
Y echar en falta amigos y familia y todo eso.
Ella no era «mi dulce mi sola mi tinica»...
iPero habia tantos otros que habian hecho 1o mismo!

No estoy enrojeciendo o buscando excusas,
Y no creo que a ella le gustara aquello, porque
Cuando par6 de lamentarse sobre sus moretones
Lo cierto era que yo
Habia destruido su horrible idolo
Y le habia ensefiado el respeto al fusil...
Si, la monté a la silla y a la brida,
iY le dejé un hijo de inglés!

—«Canciones de alta mar», 1905
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EL TIEMPO DE LA MAQUINA DE VAPOR

Aungque el sol se mostraba tan solo como una brillante mancha en medio de un palido
gris, era un dia soleado en la vida de Philip Mason. Contra todo pronostico las cosas
estaban saliendo bien. jSu desgracia se habia convertido en una bendicion!

Habian conseguido su exclusiva. Tenian ya el primer envio de mil unidades. Su
primer anuncio en las estaciones locales de television —mostrando a Pete Goddard,
que hizo un buen trabajo considerando que no tenia ninguna experiencia como actor
— habia reportado seiscientas solicitudes en el correo del lunes por la mafiana.

Haciendo una pausa en la tarea de separar los pedidos en serios y frivolos —Ila
mayoria de los ultimos insultantes, por supuesto, y procedentes de anonimos trainitas
—, echo un vistazo a la tienda de ropas que estaba en la esquina junto al local de
Empresas Prosser. Un hombre con un mono de trabajo estaba borrando un slogan que
habia sido pintado en su escaparate principal durante el fin de semana; atin podia
leerse: LA PODREDUMBRE ES NATU. La calavera y las tibias que lo acompafiaban
ya habian desaparecido.

Estaban realizando una campafia de una semana de fibras artificiales. Los trainitas
se oponian al orlon, nylon, dacron, a cualquier cosa que no procediera de una planta o
de un animal.

iJa! A ninguno de ellos les importa si una oveja coge frio, pensé cinicamente,
mientras ellos estén bien abrigados... Y hablando de frios... Se secé sus lloriqueantes
ojos con un tisu, y lo empap6 sonandose ruidosamente.

La puerta de su oficina se abrié. Era Alan.

—iHey! —exclam¢ Philip—. Pensé que ibas a quedarte en casa hoy. Dorothy dijo
que tu...

Alan hizo una mueca.

—Si, he pillado de nuevo la diarrea. Pero supe las buenas noticias y pensé que no
podia perdérmelas. —Mir6 al montén de correspondencia en el escritorio de Philip.

—iCiristo, realmente hay seiscientas!

—Y cinco —dijo Philip con una sonrisa.

—Nunca lo hubiera creido. —Agit6 la cabeza y se dej6 caer en una silla—. Bien,
supongo que Doug tenia razon, seh?

—dAcerca de que la enteritis se pondria de nuestro lado? Lo encontré de mal
gusto.

—No dejes que esto te impida aprender —dijo Alan—. ;Sabes qué es lo que me
gusta de mi trabajo Phil? Hablan durante todo el tiempo del hombre de negocios, del
promotor, como si fuera un «enemigo de la humanidad» y toda esa mierda, jy es una
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mierda! Quiero decir, si alguien tiene una razon para odiar a la sociedad y desear que
se vaya al infierno, ese deberia ser yo, ;no? —Alz6 su mano con la cicatriz de la bala
—. Pero no es asi. Agarré mi oportunidad de llenarme los bolsillos, lo cual parece
que esta ocurriendo, y ¢debo sentirme avergonzado por la forma en que lo he hecho?
Creo que no. Estoy ofreciéndole a la gente un producto que realmente desea,
realmente necesita, y en el proceso estoy creando empleo para gente que de otro
modo estaria en paro. ; Verdad o mentira?

—Bueno, si —dijo Philip, parpadeando. Sobre todo en lo que se referia a los
nuevos trabajos. El desempleo estaba en sus cotas mas altas en toda la nacion este
verano, y por este lado de Denver las cosas estaban particularmente mal, y asi
seguirian hasta que se terminaran las modificaciones en la planta hidroponica y esta
volviera a contratar a sus seiscientos antiguos trabajadores.

Eso también redundaba naturalmente en beneficio de las Empresas Prosser.
Cualquiera con un dedo de sesos podia aprender rapidamente a instalar esos
purificadores en una hora.

—iEstupendo entonces! —dijo Alan asperamente, e hizo girar su silla para mirar
por la ventana que dominaba la calle—. Mira, ahi hay otra pandilla de muchachos. La
ciudad hormiguea de ellos hoy en dia. ; De donde demonios salen?

Al otro lado de la calle un grupo de unos ocho o diez adolescentes —mas chicos
que chicas— se habian detenido para burlarse del hombre que estaba borrando el
slogan del escaparate de la tienda de ropas.

—Si vi a todo un monton de ellos bajando de un autobts en la terminal de la
Trailways —confirm6 Philip—. Debia haber... oh, unos treinta. Me preguntaron cual
era la carretera de Towerhill.

—Parece como si todos se dirigieran hacia el mismo camino, —murmur6 Alan—.
Me pregunto cual sera la gran atraccion.

—Puedes ir y preguntarselo.

—Gracias, no me interesa hasta ese punto. Oye, por cierto, ;cOmo es que estas
seleccionando esas cartas tu mismo? ;Qué le ha pasado a esa chica que contratamos
para ti?

Philip suspiro.

—Llamo6 disculpandose. Dolor de garganta. Apenas podia hablar por teléfono.

—Oh, infiernos. Recuérdamelo, ¢quieres? Prioridad absoluta para instalar filtros
en las casas de nuestro personal. Veremos si eso puede cortar aunque sea un poco las
ausencias por enfermedad. La caridad empieza en casa y todo eso. —Hojeo
curiosamente algunas cartas—. ;Cuantas de esas son autenticas Ordenes y cuantas
hojarasca?

—Calculo que la proporcién es de diez a uno a favor de las genuinas.

—Espléndido. jSensacional!

La puerta se abrié de nuevo y entr6 Dorothy, con un bloc de notas en una mano, y
un pafiuelo en la otra con el que se limpiaba constantemente la nariz.
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—NMas pedidos, constantemente —dijo—. Otros treinta esta mafana.

—iEsto es fantastico! —dijo Alan, tomando los papeles que ella le tendia. Del
exterior lleg6 un retumbar de trafico pesado, y Dorothy exclamo:

—¢Qué demonios es todo eso?

Miraron hacia fuera. Deteniéndose en la esquina antes de girar a la izquierda
hacia Towerhill, habia una hilera de camiones militares pintados de color verde oliva
deslustrado cada uno de ellos arrastrando remolques montados sobre gruesos
neumaticos de profundo dibujo de los que sobresalia una especie de morro corto y de
aspecto amenazador. No eran cafiones.

—iInfiernos, los vi por la television! —dijo Alan—. Son esas nuevas cosas que
estan experimentando en Honduras... json lasers de combate!

—iCristo, creo que tienes razon! —Philip salté en pie y se dirigié6 hacia la
ventana para mirar mas de cerca—. ;Pero para qué los traen hasta aqui arriba?
¢Maniobras o algo parecido?

—No he oido que estuvieran planeando nada de ese tipo —dijo Alan—. Pero
naturalmente hoy en dia no te enteras de esas cosas. jEspera! ;No crees que todos
esos chicos viniendo a la ciudad pueden haber oido algo de esas maniobras y estan
acudiendo con la intencion de estropearlas?

—Bueno, es el tipo de estupidez que se supone son capaces de hacer —admitio
Philip.

—Exacto. En cuyo caso van a merecerse lo que van a recibir. —Con aire ausente,
Alan se frot6 el dorso de su mano con la cicatriz—. Tienen un aspecto inquietante,
;eh? No me gustaria hallarme en su camino cuando empiecen a soltar... Y hablando
de soltar: jperdonadme!

Salio corriendo de la habitacion.
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SI SE MUEVE, DISPARA

... que el Ejército esta utilizando defoliantes en Honduras para crear zonas de fuego
libre. Esta acusacion ha sido enérgicamente desmentida por el Pentdgono.
Interrogado a este respecto justo antes de marchar a Hawaii, donde convalecerd
durante las siguientes dos o tres semanas, Prexy dijo, cito, Bien, si uno no puede
verles no puede dispararles. Fin de la cita. Son cada vez mas fuertes los apoyos a un
proyecto de ley que el senador Richard Howell pretende introducir a la primera
oportunidad, negdndole el pasaporte a cualquier ciudadano masculino de edades
comprendidas entre los dieciséis y los sesenta arnios que no esté en posesion de un
certificado de inutilidad o de exencion médica para el servicio militar. Recogiendo
favorablemente la proposicion, un portavoz del Pentdgono ha admitido hoy que del
ultimo llamamiento mds de uno de cada tres individuos no se han presentado. Sus
bistecs van a costarle mds caros. Esta advertencia ha sido emitida hoy por el
Departamento de Agricultura. El precio del forraje para el ganado se ha, cito,
disparado como un cohete, fin de la cita, como consecuencia de la misteriosa...
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UN LUGAR PARA VIVIR

—Una dama y un caballero desean verla, sefiorita Mankiewicz —dijo el recepcionista
del hotel. Era puertorriquefio y se aferraba a las antiguas formalidades—. Ignoro si
usted los esta esperando.

—¢Quiénes son? —dijo Peg. Sonaba nerviosa, lo sabia, y no se sentia
sorprendida. Durante las ultimas semanas habia iniciado una aventura muy
arriesgada, y estaba segura de que al menos durante los ultimos diez dias alguien la
habia estado siguiendo. No era imposible que hubiera infringido alguna de las cada
vez mas complejas leyes anticivicas. La situacién estaba empezando a parecerse a la
de Gran Bretafia durante el siglo dieciocho: cada nueva ley implicando un castigo
mas duro para un delito mas vago tenia seguro su paso por el Congreso y la
aprobacion presidencial instantanea.

Evidentemente, el Canada ain no era un pais proscrito. Pero a este ritmo no
pasaria mucho tiempo...

—FEl sefior Lopez —dijo el recepcionista—. Y una sefiorita Ramage. O... ;Ra-
maige?

El corazon de Peg parecid detenerse en mitad de un latido. Cuando se recobro
dijo:

—Digales que bajo inmediatamente.

—Dicen que prefieren subir ellos.

—Como deseen.

Cuando colgo el teléfono su mano estaba temblando. Ultimamente habia tirado de
todo tipo de hilos, pero no habia esperado que uno de ellos le trajera a Lucy Ramage.
iIncreible!

Recogio apresuradamente algunas prendas sucias tiradas encima de su cama y las
guardo fuera de la vista. Los ceniceros necesitaban un vaciado, y... Bien, era un hotel
de poca monta, después de todo. Pero no podia permitirse uno mejor. Treinta délares
al dia era su limite.

Habia venido a Nueva York porque tenia un proyecto en mente. Como le habia
dicho a Zena, solo disponia de un talento, y en este momento el uso logico que le
parecia podia darle era el de remover un poco el lodo. Asi que se habia hecho a si
misma una pregunta clave: scual era el lodo mas importante? (De hecho lo habia
planteado, subconscientemente, en los términos que mas habia odiado Decimus. Pero
a fin de cuentas era lo mismo).

Casi se habia respondido a si misma:

—Haz a los demas...
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Muy bien, el punto de partida podria ser esa declaracion del profesor Quarrey, que
habia aparecido en las noticias a principios del afio, de que la mayor exportacion del
pais eran los gases nocivos. ¢Y quienes deseaban remover ese lodo ahora?
Obviamente los canadienses, encajonados en una estrecha franja de tierra al norte de
sus vecinos mas poderosos que ellos, sintiéndose cada dia mas irritados respecto a la
suciedad que les era enviada por el viento, dafiando sus cosechas causando afecciones
pulmonares y ensuciando la ropa tendida a secar. Asi que habia telefoneado a la
revista Hemisphere de Toronto, y el director le habia ofrecido inmediatamente diez
mil dolares por tres articulos.

Consciente de que todas las llamadas fuera del pais podian estar controladas, le
habia planteado la proposicion en términos muy generales: los riesgos de que el
Baltico se convirtiera en un segundo Mediterraneo, el peligro de aparicion de nuevas
regiones de sequia como el desierto del Mekong, los efectos de provocar cambios
climaticos. Todo esto estaba en las noticias... los rusos habian revisado su plan de
remodelar el Obi y el Yensei. Ademas, estaba el problema del Danubio, peor de lo
que nunca habia sido el del Rhin, y los nacionalistas galeses estaban saboteando los
acueductos que debian transportar «su» agua a Inglaterra, y la guerra fronteriza en el
Pakistan Occidental se estaba prolongando de tal modo que la mayoria de la gente
parecia haber olvidado que se trataba en realidad de un rio.

Y asi.

Casi inmediatamente después de empezar a trabajar, sin embargo, se dio cuenta
de que nunca iba a ser capaz de detenerse. Quedaba fuera de toda posibilidad el
cubrir el planeta entero. Su compromiso total de doce mil palabras quedaria agotado
con el material de América del Norte unicamente.

Entre sus contactos mas utiles se hallaba Felice, nacida Jones. Tras pasar mas de
dos meses a su regreso del wat buscando un nuevo trabajo, finalmente se habia
resignado a seguir sin empleo y se habia casado con un tipo al que conocia desde
hacia afios. Tenia un trabajo muy poco excitante pero seguro, de modo que ahora ella
era capaz de dedicar mucho de su tiempo a actuar como corresponsal honorifica de
Peg en la Costa Oeste. Pese a su pasado desacuerdo con los ideales de su hermano,
obviamente ahora estaba muy preocupada. Lo que parecia haber hecho variar sus
opiniones era el hecho de que su nuevo marido insistia en tener hijos.

Entre las cuestiones hacia las que habia llamado la atencion de Peg...

¢Por qué habia habido una caida tan acusada en la cotizacion de las acciones de
La Fertilidad de las Plantas? En la primavera hubo una demanda tal de sus abejas y
gusanos de tierra que se vieron desbordados; incluso habian iniciado un estudio de
mercado para determinar si deberian afiadir hormigas y mariquitas. (Felice dijo que
existia una firma tejana que habia acaparado el mercado de icneuménidos, pero Peg
aun no habia conseguido descubrir para qué servian). No habia habido ningun
comentario oficial acerca del declive de la compafiia, pero indudablemente alguien de
dentro estaba vendiendo sus acciones en enormes cantidades.
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¢Habia alguna conexion entre los problemas de La Fertilidad de las Plantas y el
hecho de que las patatas habian aumentado diez centavos la libra con respecto a los
precios de la primavera, y seguian subiendo?

¢Y como podian haberse visto tan seriamente afectados los forrajes para el
ganado como para provocar el alza de los precios de la carne de lo exorbitante a lo
prohibitivo? (Hacia ya afios que el ganado no podia pastar al aire libre en todo el
pais). ;O era —como proclamaba el rumor— una oleada de abortos contagiosos que
diezmaba los rebafios, y contra la cual los antibi6ticos eran ineficaces?

Peg penso: probablemente ambas cosas.

Otra cuestion: ;Era cierto que Angel City habia decidido prescindir de su rama de
seguros de vida y liquidar sus bienes y propiedades fuera del Estado debido a que el
descenso de las expectativas de vida era tan pronunciado que amenazaba con situarla
por debajo de su linea de beneficios?

Del mismo modo: Stephenson Electric Transport era el tnico fabricante de coches
en los Estados Unidos cuyo producto gozaba de la completa aprobacion de los
trainitas. Estaba a punto de ser absorbida por la colosal Ford. Pero las negociaciones
se iban eternizando; ;era eso debido realmente a la amenaza de la Chrysler de que
iban a presentar una demanda de prohibicion de su producto amparandose en la Ley
del Medio Ambiente, por generar excesivo ozono? (Lo que dejaria el mercado de la
combustion limpia completamente abierto a las compafias extranjeras: Hailey,
Peugeot que acababa de desarrollar su primer coche a vapor, y los coches japoneses
de vapor a freon).

¢Era cierto que los trainitas querian emprenderla con Puritan, mostrando algunos
aspectos no demasiado claros de sus operaciones?

No lo sabia. Y cada dia se sentia mas asustada ante su incapacidad de descubrirlo.

Por supuesto, existian buenas razones para que las compafiias que tenian
problemas con los trainitas lucharan con ufias y dientes por mantener sus sucios
secretos alejados del publico. El gobierno no puede salir siempre fiador de las
empresas gigantes con problemas por mala gestion, ni siquiera aunque sean sus
propios defensores, gente que despotricaba contra las «injerencias de las Naciones
Unidas» y el «socialismo reptante», y que aullaban a plena voz pidiendo ayuda
federal cuando se veian en apuros. En vistas a su proxima serie de articulos, habia
compilado una lista de compafiias que eran propiedad del Estado en todo menos en el
nombre y que entrarian en bancarrota de la noche a la mafiana si el gobierno retiraba
alguna vez sus subsidios. Hasta ahora incluia una compaiiia de productos quimicos
atrapada por la prohibicién de insecticidas «fuertes»; una compafiia petrolifera
arruinada por la revulsion publica contra los defoliantes; una compafia farmacéutica
que se habia convertido practicamente en una subsidiaria de Maya Pura, los
productores mejicanos de enorme éxito de los remedios y cosméticos a base de
plantas (jser comprada por los morenos! jOh, qué vergiienzal); seis importantes
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fabricantes de ordenadores que habian saturado el mercado con sus costosos
productos; e, inevitablemente, varias compafiias aéreas.

Y cada dia, senadores y congresistas que en publico se mostraban inclinados a
enrojecer ante la mera mencion de control estatal luchaban y se esforzaban entre
bastidores para conseguir para sus respectivos Estados los mejores contratos
financiados por el gobierno que pudieran arrancar, o suplicaban esgrimiendo que si
tal y tal firma que habia ido por los suelos por culpa de la incompetencia de sus
directores no era ayudada, el indice de desempleo creceria otro punto.

Era como si todo el pais se hubiera convertido en una sucursal del Tesoro Publico,
con doscientos millones de personas peleandose por sus fondos. Ya nadie exhibia la
ropa sucia de los demas... jeran mas bien como termitas, cada una de ellas
comiéndose los excrementos de sus predecesores!

Por encima de todo ello, sin embargo, en un cierto sentido al menos, el punto mas
crucial de todos no era lo que habia ocurrido sino lo que la gente temia que pudiera
ocurrir. Consideremos el calamitoso descenso en los usuarios del avion, que bajo un
60 por ciento en diez afos. Consideremos a ese hombre, Gerry Thorne de Auxilio
Mundial, que habia arruinado el turismo de Maine hasta Trinidad simplemente dando
a la publicidad la muerte de su esposa.

Un hombre con una bomba podia arruinar a una compafiia aérea. Un hombre con
una causa podia arruinar a diez mil propietarios de hoteles. Un hombre con una
palanca suficiente...

O una mujer. Peg iba en busca de su propia palanca. Era por eso por lo que
deseaba hablar con Lucy Ramage.

En ese momento llamaron a la puerta. Observo a través de la mirilla antes de abrir;
uno de los trucos preferidos de los asaltantes en los hoteles de Nueva York era
merodear por el vestibulo hasta que alguien era invitado a subir a una habitacion, y
entonces golpear al visitante en el ascensor y llamar en su lugar.

Pero reconocio a Lucy Ramage de haberla visto por television.

La dejo pasar a ella y a su compafiero, un hombre de piel morena con recientes
cicatrices de cortes en su rostro y al que le faltaban dientes tanto arriba como abajo en
la boca. Tom6 sus mascarillas filtro, pregunté si les apetecia beber algo —ambos
rehusaron— y fueron directamente al asunto, ya que vio que estaban impacientes.

—NMe alegro de haber conseguido entrar finalmente en contacto con ustedes —
dijo—. No ha sido facil. Como chapotear por un pantano.

—Debe haberle parecido mas dificil de lo que realmente era —dijo el hombre con
una débil sonrisa—. Lo siento. La culpa es nuestra. Aqui trabajamos con... esto...
ciertas dificultades, y preferimos investigar sus credenciales antes de dar sefiales de
vida.

Una repentina luz se hizo en Peg.
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—iSu nombre no es Lopez! Es... —Hizo chasquear los dedos con frustracion—.
iUsted es el uruguayo al que golpearon y que acuso que habian sido policias fuera de
servicio!

—Fernando Arriegas —dijo el hombre, asintiendo.

—¢Se ha... se ha recobrado? —Peg se sintid6 enrojecer, como si sintiera
vergiienza por su pais.

—Tuve suerte. —Arriegas fruncié los labios—. So6lo destruyeron uno de mis
testiculos. Me han dicho que aun puedo esperar ser padre... si es que ain puede
considerarse seguro el traer un nifio a este mundo enfermo. De todos modos, no
hemos venido a hablar de mi. Usted ha estado intentando contactar a Lucy.
Intentandolo muy persistentemente.

Peg asintio.

—¢Por qué? —dijo Lucy, inclindndose hacia adelante. Llevaba una gabardina de
plastico pese al calor que hacia, y sus manos estaban hundidas fuera de la vista en el
fondo de sus bolsillos. Pero no habia nada particularmente sorprendente en ello; el
plastico era la mejor armadura contra la lluvia de Nueva York. El caucho
simplemente se pudria.

—Yo... bien... —Peg carrasped; estaba terriblemente acatarrada en aquel
momento—. Estoy trabajando en una serie de articulos para Hemisphere, de Toronto.
El tema general es lo que los paises ricos les estan haciendo a los pobres incluso sin
pretender perjudicarles, y por supuesto la tragedia de Noshri... —Abri6 las manos.

—Sin mencionar la tragedia de Honduras —murmur6 Arriegas. Eché una mirada
a Lucy, y ella sacé de los grandes bolsillos de su gabardina una bolsa transparente
llena de objetos parecidos a macarrones blandos y se la tendio.

—¢Los reconoce? —pregunto, mostrandoselos a Peg.

—¢:Es Nutripon?

—Si, por supuesto. Es mas, se trata de Nutripon procedente de San Pablo, una
muestra de la provision que volvié a aquella gente loca e hizo que mataran a un
inglés y a un americano, creyendo que eran demonios. Por ese crimen involuntario
unos diez o doce mil hondurefios estan ahora muertos. —Su voz era tan inexpresiva
como la de una maquina—. Nosotros hemos recapturado... es decir, los tupas
hondurefios lo han hecho, pero su causa es nuestra causa... hemos recapturado San
Pablo y hemos efectuado un registro minucioso. Parte del envio original de este
alimento fue hallado en las ruinas de la iglesia, donde al parecer lo tomaba la gente
con la esperanza de exorcizar con ello al mal. Tuvieron que estar realmente
hambrientos. Hemos enviado parte de €l a la Habana para ser analizado, pero el resto
lo hemos reservado para otras importantes aplicaciones, tales como asegurarnos de
que cualquier americano que escriba sobre la tragedia —se apoy0 en la palabra con
pesada ironia— sepa de lo que esta hablando.

Peg sintio que su mandibula inferior caia inerte. Se esforzo en articular:

—¢:Quiere decir que pretende que yo coma un poco?

ebookelo.com - Pagina 236



—Exactamente. La mayor parte de sus periodistas con el cerebro lavado han
repetido la mentira de que nuestras acusaciones eran falsas. Deseamos que al menos
uno sea capaz de decir lo contrario.

Tir6 de una banda de celulosa que cerraba el paquete y que produjo un pequefio
sonido quejumbroso.

—iYa esta! La caja dice que puede ser comido crudo... y no necesita usted
preocuparse por si esta 0 no en buenas condiciones: la caja de donde lo tomamos
estaba completamente intacta cuando la encontramos.

—ijAprisa! —restallo Lucy. Peg la miro, y de pronto se dio cuenta de que aquellos
grandes bolsillos eran lo suficientemente grandes como para ocultar una pistola. La
habian ocultado. Ahora estaba en la mano de Lucy y la boca de su cafién parecia tan
enorme como un tunel del metro.

Llevaba silenciador.

—iEstan locos! —murmuré Peg—. Deben saber que estan ustedes aqui... jlos
atraparan en unos minutos si utilizan eso!

—Pero no lo vamos a utilizar —dijo Arriegas con una pequefia sonrisa—. No es
usted tan estupida como para resistirse. Hemos estudiado muy cuidadosamente este
veneno. Sabemos que esta cantidad —agit6 la bolsa— produce el efecto de un
pequeiio viaje de acido, no mas. Aunque la comparacion no es totalmente exacta, ya
que me temo que el viaje que produce esto no puede ser calificado como un buen
viaje. Quizas usted sea la primera afortunada en comprobarlo, si su conciencia esta
despejada.

—Y usted preferira vivir hasta mafiana que morir ahora —dijo Lucy—. Ademas,
no va usted a morir. Yo he comido mas que eso. Mucho mas.

—¢Cu... cuando? —tartamude6 Peg, incapaz de apartar sus fascinados ojos de la
bolsa.

—Descubri una cierta cantidad de él en una casa en ruinas —dijo Lucy—. Cerca
del cadaver de un nifio. No sé si era un nifio o una nifia, estaba tan aplastado. Y
repentinamente comprendi que debia compartir eso con ellos. Era como una vision.
Como lamer las llagas de un leproso. Creo que habia dejado de creer en Dios. Quiza
dejé realmente de hacerlo. Quiza lo hice porque ahora sélo creo en Satan.

Se inclin6 hacia adelante con una repentina expresion de sinceridad.

—Mire, tome un poco y cémalo... jpor favor! iPorque debe hacerlo! La
obligaremos a comerlo si es necesario, pero seria mucho mejor si usted se diera
cuenta de que tiene que comprender. Tiene que verlo con sus propios ojos, sentirlo,
captar lo que le hicieron a toda esa pobre gente indefensa... que venia a mi mesa
donde distribuia las raciones de auxilio, pensando que iban a recibir una comida sana
después de tanto tiempo sin nada que comer excepto unas pocas raices y hojas
envenenadas. Usted no puede escribir sobre eso, ni siquiera puede hablar sobre eso,
ja menos que conozca por si misma a qué horrible y espantosa trampa fueron
arrastrados!
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Casi como si estuvieran actuando por iniciativa propia, los dedos de Peg
agarraron un trozo de la comida. Una sensacion de fatalidad la envolvia. Mir6
suplicante a Arriegas, pero no pudo leer la menor piedad en sus frios ojos pétreos.

—Lucy tiene razon —dijo el hombre—. Piense para usted misma: estoy tan débil
a causa del hambre que apenas puedo mantenerme en pie. Piense: me han enviado
ayuda, esta noche voy a dormir tranquilamente por primera vez en meses con el
estobmago lleno, y mafiana habrd mas comida, y el dia después de mafiana. Este
infierno viviente ha terminado por fin. Piense en eso mientras come. Luego, mas
tarde, quiza comprenda la magnitud de su crueldad.

¢Pero por qué yo? jNo es culpa mia! ;Yo no estoy de su lado!

Y en el mismo instante en que era formulado este pensamiento se dio cuenta de
que no era cierto. Habia sido configurado, una y otra vez, en mas ocasiones de las que
concebiblemente podian ser contadas, por millones de otros antes que ella... ;y qué
impacto habia tenido en el mundo? ;Acaso no habia pasado todas aquellas ultimas
semanas constantemente horrorizada ante la falta de juicio, la incompetencia, la
locura absoluta de la humanidad?

Esos dos debian estar locos. No cabia la menor duda. Pero aun era mas loco
pensar que el mundo tal como era podia ser llamado «cuerdo».

Quiza si ella comia tan sélo uno o dos pedazos, lo suficiente para satisfacerles...
Compulsivamente, Peg empujo el trozo que mantenia entre sus labios y empez6 a
masticar. Pero su boca estaba tan seca que sus dientes unicamente lo convirtieron en
una bola que no podia tragar.

—Inténtelo con mayor conviccion —dijo Arriegas clinicamente—. Le aseguro
que no tiene que preocuparse. Aqui solo hay un poco mas de cincuenta gramos, yo
mismo los he comido. Aquellos que se volvieron locos en Noshri comieron mas de
medio kilo.

—Dale agua —dijo Lucy. Con cuidado, para no pasar por delante del arma,
Arriegas fue a buscar una jarra y un vaso que dejé sobre la mesa vecina. Pego bebio
obedientemente un sorbo, y la comida paso.

—Mas.

Tomo mas.

—iMas!

Tomo6 mas. ¢Era una ilusion, o le estaba ocurriendo ya algo? Se sentia aturdida,
despreocupada de las consecuencias de lo que estaba haciendo. La comida sabia
incluso bien, tenia buen paladar, y su saliva habia vuelto y le ayudaba a tragar muy
rapidamente. Tom6 media docena de trozos y se los metio juntos en la boca.

Y la habitacion parecia oscilar de lado a lado, al ritmo de sus mandibulas.

—Yo —dijo sorprendida, y la miraron con ojos como rayos laser.

—Creo que voy a desvanecerme —dijo tras una pausa. Se inclind hacia la mesa
para depositar el vaso de agua, y fallo. El vaso cay6 sobre la alfombra y no se
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rompio, pero dejé escapar una lengua cristalina, el resto de su contenido. Quiso
ponerse en pie.

—ijQuédese donde esta! —ordené Lucy, agitando la pistola—. jFernando,
sujétala! Habra que obligarla a comer el resto.

Peg intent6 decir que no seria necesario, pero el mundo vacil6 y cayo al suelo.
Con un distante rincon de su mente se asegur6 a si misma que no era debido a una
droga en la comida. Era solo puro terror.

Hubo un enorme ruido de movimiento en sus oidos.

Pero sus ojos estaban abiertos, y pudo verlo todo con una perspectiva
extrafiamente distorsionada, como si estuviera mirando por un gran angular con una
curvatura muy pronunciada en los lados. Lo que veia era la puerta abriéndose de
golpe y a alguien —un hombre— entrando. Estaba horriblemente desproporcionado,
con unas piernas tan delgadas como cerillas, su torso grotescamente hinchado hacia
una cabeza del tamafio de una calabaza. No deseaba ver a alguien tan feo. Cerré los
0jos. Al mismo momento hubo dos ruidos como el descorchar de una botella, y un
gran peso cayo atravesado sobre sus piernas. Furiosa, intent6 moverlo con sus manos,
apartarlo de encima.

¢Humedo?

Obligo6 a sus ojos a abrirse de nuevo, y esta vez veia como a través de una vela
agitada por un fuerte viento. Rojo brillante rodeado de palido oro. Si, por supuesto.
La parte de atras de una cabeza. La cabeza de Lucy Ramage. Con un limpio orificio
en medio. Un disparo perfectamente dado en el blanco. Habia caido de través sobre
las piernas de Peg. También estaba Arriegas, doblado sobre si mismo y vomitando
algo rosado con estrias rojas. Estaba sobre ella ahora, sobre sus ropas. Menos oro,
mas rojo. Cada vez mas rojo. Se extendia mas alla de los limites de su velada vision.
Luego vino la oscuridad.
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LA SENAL DE PARTIDA

—Bien, amor, ;qué opinas? —dijo Jeannie orgullosamente, mientras ayudaba a Pete
a entrar en la sala de estar. No seria capaz de conducir durante mucho tiempo atin, por
supuesto, de modo que ella debia llevarlo e irlo a buscar al trabajo. Pero cada vez se
las arreglaba mejor con las muletas, y su apartamento estaba en la planta baja, asi que
no habia demasiados escalones, que era lo que mas le costaba aun.

Lo habian encontrado en un estado deplorable, debido a que habia permanecido
sin alquilar durante meses —poca gente deseaba apartamentos en la planta baja, eran
demasiado faciles de violentar—, y les habian advertido que estaba lleno de pulgas.
Pero el exterminador habia dicho que estaban por todas partes hoy en dia, incluso en
las mejores familias, je, je, y que eran resistentes a todo, y habia pintura nueva por
todas partes y Jeannie tuvo que trabajar como una furia porque habia cortinas nuevas
y tapizados nuevos en los viejos muebles.

—Luce estupendo, querida. Estupendo. —Y le envio un beso.

—¢Te apetece una cerveza?

—No vendria del todo mal.

—Siéntate. Te la traeré. —Y desaparecio en la cocina. Estaba equipada con las
mismas viejas cosas que tenian en Towerhill, excepto que habian tenido que comprar
un nuevo congelador; el viejo se habia estropeado y la tnica firma en Denver que atn
efectuaba reparaciones tenia una lista de espera de dos meses. Desde el otro lado de
la puerta pregunto:

—¢Como ha ido tu primer dia de trabajo?

—Muy bien. Ni siquiera me siento cansado.

—¢Qué es lo que hace un supervisor de stocks?

—Algo parecido a un expedidor, supongo. Asegurarse de que queda registrado
todo lo que enviamos para instalacion, mantener el control de lo que es utilizado y lo
que vuelve. Algo sencillo.

Cuando sali6 de la cocina, vio que él no estaba en su silla sino dirigiéndose hacia
la otra puerta.

—¢Adonde vas?

—Al bafio. Vuelvo en un minuto.

Al regresar, tomo la cerveza. También en un vaso. jSubian en la escala social!
—Tengo una noticia para ti —dijo Jeannie—. ¢Has oido que van a volver a abrir
la planta? Todas las modificaciones ya estan hechas, y tan pronto como...
—AQuerida, no vas a volver a la planta.
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—Bueno, no inmediatamente, amor, por supuesto que no. Quiero decir no hasta
que tu puedas conducir de nuevo, y cosas asi. Pero aqui en Denver todo esta... —un
gesto vago—. Un alquiler tan alto, y todo lo demas.

—No —dijo Pete de nuevo, y rebuscé con dos dedos en el bolsillo superior de su
camisa. La pequefia tarjeta de plastico con las pildoras anticonceptivas. Nueva, sin
tocar. El ciclo mensual empezaba hoy.

—Y puedes olvidar eso también —dijo.

—iPete!

—Tranquila, querida. Ya sabes lo que van a pagarme.

Ella asintio, vacilante.

—Afade lo que voy a cobrar por esos anuncios en television.

Otro asentimiento.

—Bien, ¢no es suficiente para criar a un chico?

Ella no dijo nada.

—iOh, vamos, querida! —exclam6 él—. jEs ahora cuando tenemos la
oportunidad, ahora es el momento! Mierda, ;sabes lo que han pensado para el
proximo anuncio? Yo en medio como Santa Claus rodeado de chicos, diciéndoles a
las madres de todo el Estado que ese gran héroe que salvd las vidas de esos nifios
desea que compren filtros para el agua y salven a sus nifios de dolores de vientre! —
Su tono se hizo bruscamente amargo, y con la misma brusquedad volvié a hacerse
normal—. Bien, no hay nada malo en vender algo si el hecho de venderlo salva vidas.
Hablé de ello con el doc McNeil y €l lo dijo. Dijo que hubiera ayudado a un montén
de bebés que murieron de esa enteritis.

—S1i, amor —dijo Jeannie—. Pero supon que el nuestro...

—Querida, he dicho que hablé con el doc McNeil. Esa es una de las cosas de las
que hablé. Y él dice adelante. El dice...

—¢Qué? —ella se inclin6 hacia adelante en su silla.

—F] dice que si yo me cayera por las escaleras, o me pasara alguna otra desgracia
asi, entonces quiza nunca... esto... tuviéramos otra oportunidad.

Hubo un largo y frio silencio. Finalmente Jeannie dej6 su vaso a un lado.

—Te comprendo, amor —murmur6—. Lo siento, nunca pensé en eso. ;Qué te
parece ahora mismo?

—Aja, y aqui mismo. El doc dice que es mejor si permanezco tendido de espaldas
sobre un suelo duro.
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AQUI Y AHORA

Un DC-10 a punto de aterrizar en Tegucigalpa fue alcanzado por un trazador
tupamaro y se estrello contra la torre de control, lo cual confirmé la decision de
abandonar el lugar. El récord anterior de duracion del aviso de no beber agua del
grifo fue superado en Nueva Orleans (hay un gran rio y un montén de gente lo
utiliza). Et médico de familia de los Bamberley fue llamado para tratar el tltimo
ataque de Cornelius... lo cual lo hizo merecedor de una buena azotaina al viejo estilo
para cuando se recobre, ya que sabia que tenia prohibido comer bombones. La
epidemia de enteritis fue declarada oficialmente vencida por cuarta vez. Y
completaron la autopsia del doctor Stanway, efectuada en su propia morgue:
veredicto, el extremadamente comun de nefritis degenerativa.

Tenia, de acuerdo, tan sélo treinta y un afios. Pero al fin y al cabo habia pasado
toda su vida en Los Angeles y en el condado de Orange.

No era sorprendente.
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COMPANEROS EN LA ADVERSIDAD

—Encantado de conocerle, sefior Thorne —dijo el profesor Quarrey. Sus ropas
colgaban sobre su cuerpo, como si hubiera perdido cinco kilos en las ultimas semanas
—. Siéntese. ;Quiere un poco de jerez?

Una bebida aceptablemente académica. Thorne sonri6 y tomo la silla mas cercana
mientras la esposa del profesor —cuyo aspecto era aun mas cansado que el de su
marido, con amplios circulos oscuros bajo sus ojos— llenaba los vasos y ofrecia una
bandejita con frutos secos. Llevaba un vendaje adhesivo en su nuca; la forma del
bulto que se adivinaba bajo él sugeria un fortinculo.

—A la salud de todos los que sufrimos —dijo Quarrey. Thorne lanz6 una risa
carente de alegria y bebio.

—A proposito, mis felicitaciones por haberse salido de eso —dijo—. Entre
nosotros, confieso que esperaba verle en la picota.

—Hubo algo de... esto... negociaciones entre bastidores —dijo Quarrey—.
;Sabe que planean reanudar la produccién en la planta hidroponica Bamberley?

—Si, vi recientemente a Moses Greenbriar y me lo dijo.

—Bien, desean que alguien que no pueda ser acusado de ser un hombre que
siempre le dice si al gobierno apruebe su nuevo sistema de filtros. Como usted sabe,
ese es mi campo, de modo que me tantearon, muy discretamente, preguntandome si
cooperaria a cambio de un sobreseimiento de esa ridicula acusacion. —Suspir6—.
Puede que no haya sido muy valeroso por mi parte, pero dije si.

—iPero ellos no han dejado de perseguirnos! —protestd su esposa, reuniéndose
con su marido en el gastado divan frente a Thorne—. Estoy segura de que nuestro
teléfono esta intervenido.

—Y definitivamente abren mi correo —grufié Quarrey—. Lo cual no tendria
importancia si tuvieran la cortesia de retirar las cartas insultantes... ;Recibe usted
alguna de esas? Imagino que Si.

Thorne asintio.

—Aqui esta nuestra pieza mas valiosa —dijo Quarrey, sefialando a la pared detras
de su invitado—. La he hecho enmarcar para recordarme a mi mismo lo importante
que es seguir intentandolo.

Thorne se gird. En un hermoso marco, una hoja de papel arrancada de un bloc de
notas amarillo. Leyo las mayusculas torpemente dibujadas que casi la cubrian: AL
SENOR CUMUNISTA LAMECULOS QUAREY DI UNA PALABRA MAS
CONTRA AMRICA Y TE COLGAREMOS DE LOS COGONES EN EL PALO DE
LA BANDERA OLBIDA TODO O QUEMAREMOS TU CASA Y A TU GODIDA
MUGER LE METEREMOS UNA PISTOLA POR EL CONO AORA YA SABES
COMO PIENSAN LOS LEALE AMRICANOS DE LOS TRAIDORES.
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—Lo del palo de la bandera es un toque original —dijo Quarrey con una cansada
sonrisa, y sorbio su jerez.

Hubo un largo silencio. Thorne deseaba terminarlo, pero no podia pensar en las
palabras adecuadas. Dia a dia se habia sentido mas avergonzado desde la muerte de
Nancy... avergonzado de no haber comprendido antes, en las entrafias, donde cuenta,
lo que realmente significaba el sufrir. Era un duro trabajo controlar las enormes
sumas que la conciencia culpable del mundo occidental arrojaba a las arcas de
Auxilio Mundial, y nadie lo negaba, ni siquiera €él; estaba tratando con sumas que
excedian el volumen de negocio de todas las compafiias mundiales menos las pocas
mas importantes de Europa y América. Eso solo, pensaba, no era una justificacién
para el sueldo que estaba cobrando, aunque en término medio fuera inferior a medio
centavo por persona auxiliada. Asi que habia hallado refugio tras el pretexto adicional
de que tenia a una mujer por la que velar y algun dia adoptaria a un nifio. (Habia unas
posibilidades de veintidos contra una de que Nancy transmitiera a su descendencia el
gen recesivo de la fibrosis cistica, y por su parte su descendencia tenia muchas
probabilidades de ser mentalmente retardada).

Sin Nancy, era como si sus ojos hubieran sido operados de cataratas. De pronto
todo se habia hecho tremendamente claro: jlos que tenian el poder de decision
estaban locos, y habia que detenerles!

Habia leido febrilmente, empezando con los famosos libros de referencia de
Austin Train, el cual habia necesitado uno, dos, incluso tres afios para compilar cada
uno de ellos, documentando seriamente la distribucion de los organocloruros en la
biosfera, el humo de las fabricas en el viento, sefialando algunos —no todos, porque a
menudo la informacion le era negada al ptblico— de los lugares donde habian sido
arrojadas sustancias peligrosas. Entre las primeras cosas que habia encontrado estaba
una descripcion del programa de eliminacion de gases de guerra en 1919. Y encima
de ello desechos radiactivos, gases neurotoxicos, compuestos de flior, soluciones de
cianuro...

Era como si uno arrancara las planchas del suelo de un apartamento que acababa
de comprar y descubriera un cadaver sonriéndole macabramente.

Pero mas instructivas incluso eran las cosas que no podia descubrir. En la
biblioteca publica de Nueva York las obras de Train estaban en estantes a disposicion
del publico —hubiera habido tumultos si no lo hubieran estado—, pero del total de
los otros 1130 libros citados en sus varias bibliografias 167 no estaban o se hallaban
en el departamento de acceso restringido.

Pregunt6 por qué, y las respuestas llegaron rapidamente: «Oh hubo una denuncia
por libelo contra este. Algo referente a la General Motors, creo». Y: «Bien, alguien
estroped nuestro unico ejemplar, dice aqui, y su edicion estaba agotada por aquel
entonces, me temon.
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Recordaba un libro en particular, un texto sobre accidentes con armas nucleares,
que le habia sido diligentemente traido por un sonriente bibliotecario. Pero cuando lo
abrio descubrié que, desde la primera hasta la tltima, alguien le habia practicado un
limpio y enorme agujero en el centro de todas las paginas.

—¢Sabe usted qué ha sido de Austin Train? —dijo repentinamente la sefiora Quarrey.

Thorne parpadeo.

—De hecho esa es una de las preguntas que vine a hacerle a su esposo. Tengo
entendido que los trainitas le contactaron a usted hace alguin tiempo y le pidieron que
les ayudara en una investigacion a nivel nacional que estaban efectuando sobre los
productos Puritan... ;es eso cierto?

Quarrey asintio.

—He estado yendo arriba y abajo con la esperanza de localizar a Train, pero por
muy lejos que me hayan llevado mis pistas so0lo he conseguido localizar a uno de
es0s... esos alter ego suyos. —Thorne vacilo—. ;Cree usted que ha muerto?

—Uno no deja de oir rumores —suspir6 Quarrey—. El nunca ha tenido ninguna
conexion directa con los trainitas, por supuesto, pero la ultima historia que oi
procedia de un trainita, asi que eso sefiala su valor. Pretendia que resulté quemado en
el incendio de ese apartamento de los barrios bajos en San Diego.

—Yo también he oido eso —admitid6 Thorne—. Pero creo que es otro de estos
casos de falsa identidad. Incidentalmente, ;sabe donde consigui6 ese pescador loco su
napalm?

—Creo que no.

—Formaba parte de un cargamento que enviamos nosotros a los mejicanos para
quemar sus plantaciones de marihuana.

—Bien, ese es el caso de los pollos que vuelven a casa para rustir a sus criadores
como venganza —dijo Quarrey con una amarga risita—. ¢Por qué esta buscando tan
intensamente a Train, por cierto? ;Un poco mas de jerez?

—Si, gracias, es muy bueno... La verdad, creo que lo busco porque parece ser
realmente la Uinica persona que tal vez pueda sacarnos de este atolladero. Quiero decir
que hay mucha gente que lo respeta o que al menos respeta sus principios. ;No esta
de acuerdo?

—En un cierto sentido —dijo el profesor pensativamente—. Necesitamos algo
para salirnos de esto... este aislacionismo en el que nos hemos encajonado. Y no lo
digo en el sentido tradicional; me refiero mas bien al aislacionismo en el tiempo, si
quiere expresarlo asi. Nos hemos divorciado de la realidad, del mismo modo que los
romanos seguian pensando en si mismos como invulnerables y a salvo de todo
desafio mucho tiempo después de que eso hubiera dejado de ser cierto. Las mas
horribles advertencias nos estan mirando directamente a la cara: el estancado
Mediterraneo sobre todo, muerto como los Grandes Lagos... pese a lo cual nos
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seguimos sintiendo tan orgullosos de ser los mas ricos, los mas poderosos, los mas yo
que sé, que no queremos enfrentarnos a los hechos. No queremos admitir que
andamos escasos de agua, que andamos escasos de madera, que andamos escasos
de...

—Comida —dijo Thorne secamente—. O lo andaremos el proximo invierno. Por
eso insistimos tanto en reanudar la produccion del Nutripon. Conoci a un tipo muy
interesante el otro dia, habia trabajado para Angel City, un actuario llamado Tom
Grey. Ahora ha fijado su residencia en Nueva York, y lo conoci a través de Moses
Greenbriar, en el trust Bamberley. Ha estado compilando durante afios masas de datos
sociales, para algin obsesivo proyecto suyo, y Moses le pidi6 que extrapolara la
cuestion de los fracasos en las cosechas de este afio. Ya sabe que las cosechas han
sido malas por todas partes.

—¢Malas? jDesastrosas! —bufé Quarrey—. Idaho, los Dakotas, Colorado,
Wisconsin... Si, menciono usted esta comprobacion que los trainitas me pidieron que
coordinara; francamente, estoy dudando en aceptarlo.

—iNo es sorprendente! —dijo asperamente su esposa—. Tiene su vida
amenazada, sefior Thorne... jno, querido, no voy a quedarme quieta sobre eso! jEs
horrible! Hemos tenido al menos media docena de llamadas telefénicas an6nimas
amenazandonos con matar a Lucas si sigue adelante con eso, y puesto que como he
dicho estoy segura de que la policia estd controlando nuestro teléfono saben a ciencia
cierta que estamos diciendo la verdad, pero no hacen nada al respecto.

—iPero entonces eso es serio! —exclamo6 Thorne—. Ellos tienen que saber, todo
el mundo lo sabe, que Puritan es una operacion del Sindicato, y si usted intenta hacer
que bajen sus precios...

—No es en absoluto eso —interrumpio Quarrey.

Thorne se lo quedé mirando por un momento. Luego se echd hacia atras en su
silla.

—Lo siento. Parece que me he precipitado en mis conclusiones. Supuse que
estaban analizando que la comida que vende Puritan no vale el precio que hacen
pagar por ella, a fin de... esto... hacer presién para que disminuyeran sus exagerados
margenes de beneficios.

—No se trata de buscar cuales son los productos que estan por encima de los
margenes comerciales decentes y permitidos —dijo Quarrey—. Uno puede
descubrirlos facilmente operando tan sélo al azar.

Hubo un profundo silencio. Finalmente Thorne agit6 la cabeza.

—Creo que no entiendo.

—Es muy sencillo. Debe haberle sorprendido a usted el hecho de que, pese a sus
exorbitantes precios, Puritan vende un volumen colosal de alimentos.

—Si, es algo fantastico. Es un indice de lo asustada que esta realmente la gente.
Especialmente los padres de nifios pequefios.
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—Bien, lo que descubrieron algunos trainitas... no sé quienes, todo lo hacen
anonimamente... es que las cosas no son lo que parecen. Si divide usted el volumen
de productos cultivados biol6gicamente que Puritan vende en un afio por la cantidad
de suelo que necesita uno para cultivarlos descubrira que no hay literalmente
suficiente tierra no contaminada en Norteamérica para producirlos. No después del
programa general de defoliacion de los sesenta. Y han analizado sus productos, y
como he dicho aproximadamente la mitad de ellos no son mejores que los que puede
encontrar en un supermercado normal. Estoy verificando todavia sus calculos, pero
estoy casi completamente seguro de que esto ha quedado demostrado.

—Estoy preguntandome —dijo la sefiora Quarrey— si el promotor de esa idea no
podria ser el propio Austin Train.

Thorne la mir6, luego volvio sus ojos a su marido.

—Bien, entonces no veo por qué no dan el asunto a la publicidad inmediatamente
—exclam6—. Si ha sido usted amenazado, ;no sera la publicidad su mejor
proteccion?

—Yo le dije esto —observo la sefiora Quarrey firmemente.

—Y yo pensaba hacerlo —dijo el profesor—. Hasta que los trainitas me dijeron lo
que estaba ocurriendo con todas esas cosechas que se malograban. ;Sabe usted lo que
hemos dejado entrar en el pais?

—Bueno, alguna especie de plaga de insectos, supongo. O plagas, como minimo,
puesto que arruinan tantos tipos distintos de plantas.

—Es el gusano que causo la hambruna en Honduras, e indirectamente condujo a
la guerra.

—iOh, no! —Thorne sinti6 de pronto su boca seca—. ;Pero como?

—Importado bajo licencia federal —dijo Quarrey con morbosa satisfaccion,
como un predicador al pie del ataid de un borracho empedernido—. Fue descubierto
en el wat trainita de Colorado, y alguien con contactos con los tupamaros consiguio
identificarlo. Aparentemente uno de los grandes importadores de insectos subcontrat6
este asunto de los gusanos a un tipo que se suponia debia proporcionar gusanos
argentinos, pero a ese tipo le importaba un pimiento todo el asunto, y los compré alla
donde se los ofrecieron mas baratos, nos envié miles de galones de esos condenados
bichos, y se embarcé para Australia con los beneficios.

—ilncreible! —resopl6 Thorne—. ¢Pero no se dieron cuenta de que no eran
gusanos como los de siempre?

—Oh, estaban mezclados con gusanos normales. Y aparte el hecho de ser
ligeramente azulados y tener una forma ligeramente distinta, esos jigras, como los
llaman, se parecen mucho a los auténticos gusanos.

—iPero los expertos de la compafiia importadora! —Thorne apret6 los pufios—.
iO la aduana! ¢{No les extrafio que fueran azules?

—Por supuesto que no. Los habia tefiido de rosa.

—Por supuesto —dijo Thorne amargamente.
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—Los trainitas dan por sentado que los oficiales de la aduana y los inspectores de
la firma fueron sobornados, pero a mi me cuesta creerlo. —Quarrey se alzé de
hombros—. De todos modos ha ocurrido, el dafio ya esta hecho. Y esos malditos
animales son resistentes a casi todos los insecticidas conocidos, legales o ilegales.

—Por eso tiene usted miedo de las consecuencias si asusta a la gente con lo de
Puritan —dijo Thorne lentamente.

—Si, exactamente. Nos encaminamos a un invierno de hambre. Mis contactos
trainitas opinan lo mismo, porque aunque la mitad de la comida de Puritan no sea tan
buena como proclaman que es, vamos a necesitar cada mordisco de todo lo que sea
remotamente digerible.

—Aunque sea un mendrugo de pan —dijo la sefiora Quarrey.

Hubo otro silencio. Finalmente Thorne apuré su vaso.

—Sera mejor que me vaya —murmuréo—. Tengo una cena con mi abogado.
Supongo que va a empefiarse en otro intento de hacerme abandonar mi demanda
contra el Departamento de Defensa. ;Qué infiernos puede hacer uno cuando su
propio abogado le dice que no va a poder conseguir que se haga justicia?

—Tenia entendido que habia conseguido usted el apoyo de... bien, otro apoyo —
observo Quarrey.

—:Angel City, quiere decir? Si, tenia grandes esperanzas con ellos. Quiero decir,
no es ningun secreto que tenia una poliza de vida de medio millon de dolares a
nombre de Nancy. Pero han pagado sin ni siquiera abrir la boca. Y en cuanto a los
nueve casos de lewisita en Florida...

—:Nueve?

—FEstoy moralmente seguro, y quiza haya otro. Pero todo el mundo con quien he
hablado ha sido bien pagado para no airear el asunto. —Thorne esboz6 una amarga
sonrisa—. Conmigo no han podido; yo ya soy rico, y ahora Angel City me ha hecho
aun mas rico. —Mir0 su reloj—. ;Puede darme mi paraguas, sefiora Quarrey? Y creo
que tiene usted también mi mascarilla.

Pero cuando ella abri6 la puerta del apartamento para dejarle salir, habia tres hombres
con ropas oscuras apoyados contra la pared opuesta del descansillo. Su corazon dio
un brinco.

Y se detuvo.

Al igual que los del profesor y su esposa.

—Han caido como pajaritos —dijo uno de los asesinos burlonamente, y sigui6 a
sus comparieros que se alejaban.
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CONCENTRACION DE FUERZAS

Doug y Angela McNeil vieron las tropas acampadas cerca de la carretera de
Towerhill cuando iban a comer a uno de sus restaurantes preferidos en las montafias.
Habian decidido salir en el ultimo momento. Podian hacer ese tipo de cosas porque
no tenian hijos. Una gran cantidad de doctores en esos tiempos no tenian hijos.

Durante todo el camino no habian dejado de pasar a grupos de esos extrafios
joévenes que habian estado llegando a Denver durante los ultimos dias. A estas alturas
debian haber llegado ya cientos de ellos. La mayoria habian venido por autobus, y
unos pocos habian traido consigo bicicletas plegables que habian metido en el
departamento de equipajes del autobus, pero la mayoria iban a pie. Obviamente
procedian de grandes ciudades. Llevaban mascarillas filtro colgadas de sus cuellos,
como los turistas de invierno que no podian aceptar que el aire de Colorado era
seguro.

—¢Qué estan haciendo todos ellos aqui? —dijo Angela mientras pasaban junto a
un grupo de una docena o asi que se habian sentado para descansar un poco
apoyandose contra un gran cartel que mostraba la silueta monstruosa de un gusano y
advertia: «¢HA VISTO USTED A UNO DE ESOS? jSI LO HA VISTO INFORME INMEDIATAMENTE A
LA POLICIA!».

—Al principio pensé que debia tratarse de alguna especie de reunion trainita en el
wat. Pero no van alli. ; Has observado que llevan fibras sintéticas? Los trainitas no.

Angela asintid. Es cierto: de todas clases, desde camisas de nylon hasta botas de
plastico.

—De modo que supongo que son simplemente la contrapartida montafiesa de esas
reuniones de jovenes en las playas. —Inconscientemente, Doug, habia disminuido la
velocidad del coche para mirarlos mas detenidamente; dandose cuenta de que no les
gustaba ser observados, aceleré de nuevo—. Dificilmente pueden ir a California este
ano, ¢no crees?

—Supongo que no —se estremecio Angela.

—Y no pueden o no quieren ir a Florida debido al miedo a ese gas venenoso. Asi
que solo les quedan las montafias. Probablemente esta ocurriendo lo mismo alla en el
este, en las Poconos por ejemplo.

—No creo que sean recibidos muy calurosamente —Angela parecia inquieta—.
JY ta?

—Bueno, no. Y las fuerzas de la ley y el orden parecen ser de la misma opinién.
—Doug sefialo hacia adelante. Dos coches de patrulla estaban aparcados en el arcén
en medio de una curva, y un grupo de policias de rostros duros estaban fotografiando
a los muchachos con una Polaroid. Tras uno de los coches otros estaban registrando a
un joven palido de unos veinte afios. Lo habian obligado a quedarse en calzoncillos.
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Uno de los policias lo sujetaba por los brazos, aunque no ofrecia resistencia; otro le
estaba palpando los testiculos con evidente regocijo; un tercero estaba registrando su
mochila.

Un poco mas lejos vieron a las tropas: en una zona practicamente llana habian erigido
tiendas como hongos de color naranja. Cinco camiones de color verde oliva estaban
aparcados junto a la carretera.

Doug se sobresalto.

—Hey, eso son laseres de combate, ;no?

—¢Los qué?

—iEsos remolques! Cristo, ;esperan alguna guerra civil? jNo pretenderan usarlos
contra esos chicos!

—FEspero que no —admitié Angela.
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CRITICO

Bien, aqui arriba al menos uno podia respirar. Aunque tampoco pudiera ver las
estrellas. Michael Advowson extrajo de todo ello el consuelo que le fue posible.
Gozando del verse libre de la tirania de una mascarilla filtro —aunque seguia notando
la irritacion de un leve escozor en la parte posterior de la lengua, que lo habia
atormentado desde su llegada de Europa—, sigui6 subiendo la colina alejandose de la
planta hidropénica. Era bueno andar sobre la hierba, aunque estuviera seca y
quebradiza, y sentir el roce de los matorrales, aunque sus hojas fueran grises. Por
encima de todo estaba solo, y eso era un alivio.

Cristo. ;Qué hubiera dado por estar de nuevo en casa?

Lo que mas le dolia lo que le daba la sensacion de ser un chiquillo enfermo
consciente de una terrible injusticia y sin embargo incapaz de explicarsela a nadie que
pudiera acudir en su ayuda, era que pese a la evidencia que habia a su alrededor, pese
a lo que sus ojos y oidos registraban —y a veces su carne, a través de magulladuras,
punzantes heridas, desgarradoras toses, supurantes llagas—, esa gente creia que su
forma de vida era la mejor del mundo, y se preparaban para exportarla a punta de
pistola.

Alla en Honduras, por ejemplo. jEn nombre del cielo! Cromwell habia hecho algo
asi en Irlanda... jpero habia sido hacia muchos siglos, en otra era mucho mas
barbara!

Y luego, pasada la siguiente curva, una pesada puerta de hierro habia sido erigida
en medio de una pared de cemento con puas en su parte superior. A un lado habia un
gran rétulo brillantemente iluminado: CULTIVOS HIDROPONICOS BAMBERLEY.
SIRVIENDO A LAS NECESIDADES DE LOS NECESITADOS.

Habia otro cartel mas pequefio colgando de la propia puerta, anunciando que
grupos de visitantes serian recibidos diariamente de 10 a 15 horas, pero estaba
cubierto con un trozo de tela de saco.

Ahora llevaba su uniforme casi todo el tiempo. Indicaba que era algo mas que un
extranjero, que poseia un rango en la jerarquia, y esa gente adoraba el poder.
Reconociendo su status, se comportaban hacia él con una fria educacion. No.
Correccion.

Pero no era eso lo que habia esperado. El tenia aqui familia, que se remontaba
hasta el hermano de su bisabuelo, que habia venido aqui para escapar de la opresion
de los britanicos. Habia esperado de alguna manera ser acogido... bien, como un
primo. No como un conspirador.
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La soledad en Nueva York lo habia conducido cada vez mas a la compaiiia de la
chica ebria que se habia aferrado a él en aquel coctel diplomatico. Sylvia Young, ese
era su nombre. Habia encontrado en ella algo desencantado y nostalgico bajo su
fachada de sofisticacion, como si estuviera buscando un suefio del que sélo podia
recordar la atmosfera, no los detalles.

Su ultimo encuentro habia tenido lugar hacia dos noches, y ella estaba curada, le
dijo, y deseaba que se acostaran juntos. Pero su subconsciente estaba tan alterado que
no pudo hacer nada, y cuando ella le increpo, frustrada, €l la increpé a su vez en
respuesta, diciéndole que nunca antes habia conocido a una chica que hubiera estado
infectada, a lo que ella replic6 con una amarga risa que ella en cambio no habia
conocido a ninguna que no lo hubiera estado.

Y su risa se disolvié en lagrimas, y se apoyé contra su hombro y se aferré a él
como una nifia asustada, y entre sus sollozos emergieron los retazos de su
inexpresable y patético suefio: el deseo de vivir en algtin lugar limpio, de criar a un
hijo con alguna posibilidad de que fuera saludable.

—iTodos los nifios que conozco tienen algo que no les funciona bien! {Todo el
mundo tiene nifios a los que algo no les funciona correctamente!

Como médico, Michael sabia que eso no era cierto; la incidencia de
anormalidades congénitas, incluso en los Estados Unidos, aun era tan s6lo de un tres
0 un cuatro por ciento. Pero todo el mundo se aseguraba contra ello, y hablaba como
si el menor acceso de mal humor, el menor indicio de enfermedad infantil, fuera el fin
del mundo.

—iTiene que haber algo que podamos hacer! jTiene que haberlo, tiene que
haberlo!

La idea habia cruzado por su mente: yo podria ofrecérselo... bien, no enteramente
un lugar limpio para vivir, porque cerca de Balpenny, cuando el viento sopla de la
direccion del complejo industrial en torno al aeropuerto de Shannon uno sale fuera
por la mafiana para respirar una buena bocanada de aire y se encuentra tosiendo. Pero
habian prometido hacer algo al respecto.

También los animales nacian a veces con deformidades. Pero uno podia matar a
los animales con la conciencia mas o menos tranquila.

Pero hubiera podido decir: déjame mostrarte lagos que aun no estan ensuciados
por los desechos del hombre. Déjame recoger para ti cosechas crecidas con estiércol
animal y pura agua de lluvia. Déjame darte a comer manzanas de arboles que nunca
han sido rociados con arsénico. Déjame cortarte rodajas de pan de una hogaza de
maiz, que transmitira a tus manos el agradable calor del horno. Déjame dar te hijos
que no necesiten temer nada peor que una botella dejada caer por un borracho, nifios
de piernas rectas, sonrientes, de hablar claro. Y no te importe si este hablar esta lleno
de los ecos de una lengua que hablaba la civilizacion hace un millar de afios.
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Pero no le habia dicho nada de eso, sélo lo habia pensado. Y probablemente nunca lo
haria. Una vez hubieran quemado, al dia siguiente, todo el almacenamiento
sospechoso de Nutripon, tenia intencién de regresar directamente a casa desde
Chicago en un vuelo Aer Lingus.

En la cresta de un promontorio se detuvo y mir6 a su alrededor. Alli estaba la
planta hidropoénica, extendiéndose como un colosal tractor oruga al pie de la ladera de
una colina. Apenas podia ver las ventanas iluminadas y desprovistas de cortinas de la
vivienda del director de la planta, un hombre agradable llamado Steinitz. Mas de lo
que uno podia decir de su anfitrién, Jacob Bamberley... Permanecer en aquella gran
casa, el ampliado rancho que habia comprado su abuelo, era en cierto modo algo
equivocado, aunque estuviera rodeada por lo que se consideraba como unos
maravillosos jardines botanicos. Apenas los habia visto; le habian parecido mas bien
tristes y mustios.

Iba a tener que volver dentro de poco. Habia asistido como testigo a la revision de
los ultimos preparativos, junto con los oficiales americanos a cargo de la operacion,
el coronel Saddler, el capitan Aarons y el teniente Wassermann, y el otro observador
de las Naciones Unidas, un venezolano llamado capitan Robles. A Michael no le caia
bien ninguno de ellos, y después de la reunion habia sentido la necesidad de airearse
un poco. Por eso estaba aqui ahora, a medianoche, bajo el cielo.

No bajo las estrellas. Aparentemente no habian sido vistas en todo el verano. El
sefior Bamberley habia dicho en la cena:

—Ha sido un mal afio.

¢Pero acaso el afio proximo iba a ser mejor?

Se estremecio pese a la calida brisa ligera, y un instante mas tarde sintio el mayor
terror de su vida. Una voz le habl6 desde ninguna parte.

—Bien, mierda. ¢ Quién es ese ruidoso hijo de puta?

Mir6 frenéticamente a su alrededor, y solo entonces vio una oscura silueta de pie
a menos de diez pasos de él: un hombre negro vestido con ropas negras, muy alto y
delgado. Y en su mano derecha algo brillante, un cuchillo sujeto en la despegada
posicion de lucha de alguien que sabe como utilizarlo, no estipidamente levantado
hasta la altura del hombro sino bajo, desde donde podia acuchillar facilmente los
blandos musculos del vientre de su oponente.

—¢Qué infiernos...? ¢Quién es usted? —pregunt6 Michael.

Un momento de mortal silencio. Durante él, otras formas se materializacién de lo
que parecia un lugar desolado.

—Hey, td no eres americano —dijo el hombre negro. ;Hombre? Quiza
muchacho; su voz tenia un tono alto, toda ella emitida con la cabeza y no con el
pecho.

—No, no lo soy. jSoy irlandés!

La luz de una linterna lo atraves6 como una aguja a una mariposa. ¢Durante
cuanto tiempo seria valida esa imagen? No habia visto ninguna mariposa en aquel
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pais.

Una nueva voz, la de una chica, dijo:

—iUn uniforme!

—Tranquila —dijo el muchacho negro—. Dice que es irlandés. Asi que, ;qué
estas haciendo aqui, amigo?

Michael sinti6 que el sudor resbalaba por su piel. Dijo:

—Soy un observador de las Naciones Unidas.

—Y nos estas observando a nosotros, ;eh? —Con ironia.

—No sabia que hubiera nadie por aqui. Simplemente sali a dar una vuelta.

—Hey, hombre. Seguro que eres un extranjero. —El muchacho negro enfundé su
cuchillo y avanz6 hacia el rayo de luz de la linterna—. Pensé que eras un poli. Pero
ellos van en manada.

—iEs un zorrino! —restallé la chica. Michael habia oido el término: significaba
soldado. Se sintio amenazado.

—Pero no lleva ningtin arma —dijo el muchacho negro.

La voz de la chica cambi6 de repente.

—Mierda, eso es cierto. Hey, amigo, squé tipo de ejército es ese en el que no
llevas ningun arma?

—Soy oficial médico. —Michael obligé a que las palabras surgieran de su reseca
garganta—. ;Queréis ver mi documentacion?

El muchacho negro se acerc6 mas, mirandolo de la cabeza a los pies.

—Si —dijo tras un momento—. Creo que lo haremos.

Michael saco sus papeles del bolsillo. E1 muchacho los estudio.

—Vaya, infiernos. Un mayor. Bienvenido a ese montén de mierda sobre el que
vivimos, Mike. ¢ Te gusta?

—Daria cualquier cosa por largarme inmediatamente —grufioc Michael—. Pero
ellos no me dejan.

—Ellos —apoyandose fuertemente en la palabra— no te dejan hacer nada. —Le
tendio los papeles de vuelta y retrocedié un par de pasos—. Me llamo Fritz —afiadio
—. Esa es Diana... Hal... Curt... Bernie. Ven y siéntate.

No parecia haber otra alternativa. Michael avanzo. El grupo habia acampado alli,
se dio cuenta entonces: sacos de dormir ocultos por un circulo de matorrales, unas
pocas brasas en un fuego sobre piedras planas.

—¢Una fumada? —dijo Fritz—. ;O prefieres una rnascada?

—iFritz! —grito la chica Diana.

Fritz solto una risita.

—A Mike le importa un pimiento como remontemos nuestra moral. ;Verdad,
Mike?

La referencia a una mascada explicé bruscamente a Michael el tono agudo —casi
demasiado agudo— de la voz de Fritz. Iba cargado de khat, popular entre los negros
americanos porque procedia de Africa: una hoja estimulante que podia ser mascada o
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fumada o bebida en infusion, exportada en enormes cantidades de Kenya por el
pueblo meru, que la llamaba meru-ngi.

—No, gracias —dijo tras una pausa.

—Hombre, no sabes lo que te estas perdiendo. —Ese era... ;Bernie? Si, Bernie.
Se ri6—. Una de las grandes medicinas naturales. ;No has atrapado la diarrea
ultimamente?

—Si, claro.

—No hay «claro» con la diarrea. Dijeron que treinta y cinco millones de personas
la atraparon. Nosotros no. ;Donde esta la mascada?

—Aqui. —Caurt, el siguiente en linea, saco la himeda bola de su boca y se la
tendi6. Michael reprimi6é un estremecimiento. Era interesante, eso de haber escapado
de la diarrea universal. Debido al efecto astringente de la droga, sin duda.

—¢Qué os ha traido aqui? —pregunto.

—Somos turistas —respondi6 Fritz con una risa aguda—. Solo turistas. ¢Y tu?

—Oh, van a quemar toda esa comida sospechosa mafana. Estoy aqui para
comprobar que el trabajo se efecttie como es debido.

Una nueva pausa. Repentinamente, el llamado Hal dijo:

—Bien, no lo haras.

La chica Diana le dirigi6 una temerosa mirada de soslayo. Era muy rubia y
bastante agraciada, aunque un poco gordita.

—iHal, vigila tu lengua!

—Es un hecho, ¢no? jNadie va a detenernos!

Michael dijo lentamente, incrédulamente:

—Estais aqui para intentar meter las manos en esa comida?

Una vacilacion. Luego asentimientos. Categoricos.

—:Pero por qué? —Pensoé en todos aquellos jovenes que habia visto viniendo de
Denver: jcentenares! Y Steinitz, en la factoria, habia dicho que hacia dias que iban
llegando.

—¢Por qué no? —era Curt.

—Aja, ¢por qué no? —Hal de nuevo—. Seria la primera vez, auténticamente la
primera vez, que el gobierno de este asqueroso pais se la jugara a algunos de sus
ciudadanos. —Hizo que la palabra «ciudadanos» sonara obscena.

Diana se paso la lengua por los labios. Tenia unos labios gruesos y una lengua
afilada. Son6 como «srlup».

— ¢ Estais locos? —jaded Michael sin poder contenerse.

—¢Acaso el estar loco no es la inica forma cuerda de vivir en este jodido mundo?
—respondio Fritz.

—iPero no hay droga en la comida que tienen almacenada ahi! He visto los
analisis.

—Seguro, eso es lo que dicen. —Se alz6 de hombros—. Pero dijeron lo mismo
respecto a ese lugar en Africa, y lo estan diciendo ahora sobre Honduras...
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iAsquerosos embusteros!

—~Oh, no sabéis lo que estais diciendo. j Yo he estado en Noshri! ;Yo he visto!

Sin advertencia previa, aquello tomo6 posesion de él: el recuerdo de los lamentos y
los sonidos y los olores, el barro pegandose a sus botas, la sensacién de
desesperacion. Habl6 de los nifios golpeados hasta la muerte por sus propios padres.
Habl6 de los soldados que huian sollozando y gritando por entre los arbustos. Hablo
de las mujeres que nunca mas podrian volver a ver algo tan comun como un cuchillo
de cocina sin echar a correr gritando aterradas. Hablé del hedor y de la enfermedad y
del hambre. Hablé de todo ello, palabras que fluian de él como el agua por una presa
rota. Y no fue hasta que empezé a dolerle la garganta que se dio cuenta de que
durante todo el tiempo habia estado diciendo:

—La comida americana hizo esto, hizo aquello...

Lucy Ramage y su amigo uruguayo se hubieran sentido complacidos. Pero
estaban muertos.

Se interrumpio bruscamente, y por primera vez en largos minutos mird a sus
oyentes en vez de a los recordados horrores de Africa. Todos ellos exhibian idénticas
sonrisas pensativas.

—iEspera, hombre! —suspir6 finalmente Diana—. jPiensa en lo que representa
echarle una mano a todo el viaje que hay ahi!

—iSi! —afadio Curt—. jPiensa en un viaje que nunca se acaba!

—Si intentan impedirme que agarre un pedazo de eso —dijo Hal—, deberan
quemarme a mi antes de quemar esa mierda.

—iPero no es posible que querais volveros locos! —estallo Michael. Busco la
frase adecuada—. No podéis desear... jun viaje horrible que dure todas vuestras
vidas!

—¢:Seguro que no, compaiero? jEstas muy equivocado! —Fritz, con una voz fria,
mortalmente seria, muerta—. Escucha, Mike, porque no comprendes y deberias
comprender. ;Quién desea estar cuerdo en este pais sabiendo que cada inspiracion
que haces, cada vaso que llenas de agua, cada bafio que te tomas en el rio, cada
comida que engulles, te esta matando? Y tu sabes por qué, y tu sabes quienes son los
que nos estan haciendo esto, y ti no puedes devolvérselo a esos hijos de puta.

Se habia puesto bruscamente de pie, dominando a Michael, incluso cuando
Michael también se levant6. Tenia mas de metro noventa de estatura, quiza metro
noventa y cinco. Parecia una representacion medieval de la muerte: despiadada,
delgada, hambrienta.

—Yo no deseo morir, amigo. Pero no puedo soportar el seguir viviendo. Desearia
despedazar a esos tipos asquerosos miembro a miembro. Desearia arrancarles los
o0jos. Desearia llenar su boca con su propia mierda. Desearia tirar de sus entrafias a
través de su culo, centimetro a centimetro, y enrollarlas alrededor de sus cuellos hasta
que se ahogaran. jDesearia estar tan loco furioso que pudiera pensar en todas las
cosas que merecen que se les hagan! jAhora quiza comprendas!
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—Aja —dijo Diana muy suavemente, y escupio la bola de khat a los rescoldos de
su fuego, donde chisporroted.

—Vete, Mike. —Fritz son6 de pronto cansado—. Tan lejos como puedas. Vuelve
a tu casa. Déjanos ocuparnos de esos hijos de madre. Un dia quiza puedas volver, ti o
tus nietos, y descubrir un lugar adecuado para que la gente viva en €l, blanca o negra.

—~O verde —dijo Diana con una risita histérica—. Verde como Irlanda.

Mir6 fijamente a los ojos de Fritz durante un largo momento, y lo que vio le hizo
dar media vuelta y echar a correr.

Aunque la mayoria de los trabajadores de la planta, especializados o no, habian sido
enviados a engrosar las filas de los sin empleo en Denver, un pufiado de ellos habian
sido mantenidos alli, y con su ayuda él y Robles pasaron la mafiana siguiente
comprobando los listados de existencias para asegurarse de que ninguna caja de
Nutripon sospechoso fue extraida del interior de la factoria. Tropas con carretillas
elevadoras trasladaron luego todas las existencias a un aparcamiento de cemento
vacio y las apilaron en un monstruoso monton frente a los laseres de combate que
habian sido alineados para calcinarlas hasta reducirlas a cenizas.

Los listados eran exactos. El trabajo avanzaba rapidamente. No dejaba de oir —se
suponia que iban dirigidos a él— los comentarios de los soldados: «iPor qué
infiernos esos sucios extranjeros vienen a decirnos lo que tenemos que hacer?». Un
hombre en particular, un sargento llamado Tatum, delgado, alto, pelirrojo, parecia
animar a su peloton a lanzar esas observaciones cada vez que Michael estaba cerca.
Les respondi6 secamente, amargamente. Muy pronto, muy pronto todo habria
acabado, y podria volver a casa.

De tanto en tanto alzaba la vista hacia la ladera verdegris de la colina detras del
aparcamiento, esperando verla bullir de figuras humanas: Fritz y sus amigos, y todos
los otros cientos. Pero aunque crey6 ver en ocasiones movimientos entre los arbustos,
nunca vio ningun rostro. Casi podia creer que habia sofiado la terrible experiencia de
la noche pasada.

—cDesear volverse locos? jEran poco menos que nifios!

Pero finalmente el resonante domo del almacén estuvo vacio, y no quedaba nada
en el resto de la factoria, donde los nuevos y flamantes purificadores de aire
remataban a intervalos el techo, y pequefios certificados de la firma especializada
relucian bajo las rejillas de ventilacidn... y estuvo de acuerdo con Robles que podian
ir e informar al coronel Saddler de que todo estaba dispuesto. Robles estaba
impacientandose desde hacia media hora. Michael sinti6 un perverso placer en
hacerle esperar un poco mas.

Habia llegado a la conclusion, sobre las bases de lo que Fritz le habia dicho, de
que entre las razones de su inmediata antipatia hacia Robles una de las mas
importantes era que el venezolano llevaba constantemente una automatica al cinto.
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—Se han tomado su tiempo —grufio el coronel Saddler—. jPensé que podriamos
quemar todo eso antes de comer!

La noche pasada habia dicho que estaba esperando ser trasladado a un puesto en
Honduras.

A buena distancia del cemento, gris bajo el cielo gris, los periodistas aguardaban
junto a sus coches y las unidades moviles de television, preparados para registrar el
acto de destruccion como prueba de las buenas intenciones de América hacia el
mundo.

—Pero ahora pienso que sera mejor que vayamos a dar antes unos mordiscos —
afadio el coronel irritadamente—. jSargento!

Era Tatum, el hombre pelirrojo que tanto parecia odiar a Michael.

—Sargento, digales que vamos a hacer un alto para comer, y asegurese de que el
pelotén de los lanzallamas esté de vuelta diez minutos antes de... ;Qué infiernos?

Todos giraron la cabeza al mismo tiempo, y descubrieron que lo que Michael
habia estado esperando durante toda la mafiana habia ocurrido. Debian haber estado
observando desde la colina con la habilidad y la paciencia de una entrenada guerrilla.
Ahora, dandose cuenta de que el trabajo de sacar toda la comida del almacén habia
terminado, se habian dejado ver y estaban avanzando hacia la verja de tela metalica
que delimitaba en aquel lugar los limites de la factoria Parecian como un ejército
medieval. ;Doscientos? ;Trescientos? Con cascos de motoristas, botas de escalada, y
en sus brazos escudos de fabricacion casera exhibiendo como escudo de armas el
simbolo trainita de las tibias cruzadas y la sonriente calavera.

—iEchad a esos locos estipidos fuera de aqui! —rugié el coronel—. jTraedme un
megafono! jSargento, no deje que los hombres se vayan a comer todavia! Digales a
esos idiotas que si no se han marchado en cinco minutos...

—iCoronel! —estallo6 Michael—. No puede...

—:Qué no puedo? —Saddler se gir6 furiosamente hacia él—. ;Esta usted
presumiendo de darme ordenes... mayor?

Michael trag6 saliva dificultosamente.

—iNo puede arriesgarse a prender fuego a la comida con todos esos chicos ahi!

—No voy a arriesgarme a nada —dijo Saddler—. No seria ninguna pérdida para
este pais. Apostaria a que la mitad de ellos son desertores, y los demas mintieron al
tribunal de reclutamiento. Pero les voy a dar una oportunidad. Gracias, sargento. —
Tomo el megafono que habia pedido. Alzandolo hasta su boca, grito—: jVosotros, los
de ahi fuera! Dentro de cinco minutos... —FEcho a andar hacia la verja.

Mas alla, dandose cuenta de que ocurria algo inesperado, los periodistas se
agitaban inquietos, camaras y micr6fonos preparados.

En la ladera de la colina, cerca de una chica de pelo rubio, la silueta de un
delgado negro, muy alto. En su mano, algo brillante. ;Un cuchillo? jNo, unas
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tenazas!

Saddler completo6 el recital de su advertencia y se gir6, observando su reloj.

—Primero los rociaremos un poco con las mangueras, sargento —murmuro—.
No quiero que ese maldito estupido irlan...

Y se dio cuenta de que Michael le habia seguido y estaba ahora mismo al alcance
de su voz. Enrojeci6 y alzo el tono:

—Espero que esto merezca su aprobacion —ladro—. jApostaria a que la mayoria
de ellos necesitan realmente un bafio!

—Quiza alla donde viven no puedan tomar un bafio sin peligro —dijo Michael.
Sentia que la cabeza empezaba a darle vueltas. Habia dormido muy mal tras su
encuentro con los jovenes en la colina.

—¢Qué infiernos quiere decir con esto?

Michael mir6é con el rabillo del ojo al extrafio ejército bajando por la ladera. A
todo su alrededor los sargentos estaban disponiendo a sus hombres para proteger la
verja. Las mangueras contra incendios, traidas como precaucion por si los laseres de
combate incendiaban la seca hierba y los arbustos, estaban siendo alineadas. Sobre
cada boca de pozo —Ila planta disponia de sus propios pozos, debido a que el proceso
hidroponico necesitaba enormes cantidades de agua—, los servidores de las
mangueras se inmovilizaron junto a sus bombas, preparados para entrar en accion a la
menor sefial. Con un sordo rugir, un helicoptero se elevo al otro lado de la factoria,
con un hombre inclinado sobre la portezuela abierta, con una camara portatil en la
mano. Las letras « ABS» estaban pintadas en sus costados.

—Déjeme hablar con esos chicos, coronel —dijo Michael—. Encontré a algunos
de ellos la pasada noche, y creo que puedo manejar esto...

Andando firmemente, ignorando los gritos de advertencia de los suboficiales en el
interior del recinto, la primera oleada de jovenes habia alcanzado la verja. Soné un
grito, procedente de uno de los soldados que estaba nerviosamente de guardia en
primera linea.

—iHey, ese bastardo tiene una pistola!

—iCalen bayonetas! —restall6 el coronel a través del megafono—. {No les dejen
acercarse a la verja!

Clic-clic-clic. Una hilera de aceradas puas apunt6 a los vientres al otro lado de la
tela metalica.

—iCoronel! —Michael sujet6 a Saddler por la manga—. jTengo una idea!

Y un grito:

—iCoronel! jCoronel Saddler! jAqui! —Gesticulando desde un lugar cerca de los
periodistas, el capitan Wassermann.

—Oh, vayase al infierno —grufié Saddler a Michael, y se alej6 rapidamente.

De acuerdo pues... Michael inspir6 profundamente y avanz6 hacia la verja,
rodeando la irregular montafia de cajas de comida. En su parte central tenia quiza
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siete metros de altura por diez de ancho, pero en su base se esparcia irregularmente, y
algunas de las cajas se habian reventado.

—iHey, mayor! —FEra el hombre que habia dicho haber visto una pistola, un
soldado—. {No se acerque mas... pueden matarle!

—iCallese, soldado! —era Tatum; su peloton custodiaba la verja cerca de donde
estaba Fritz—. Deje que el mayor haga lo que quiera. Es su funeral.

Michael sigui6 andando. Pas6 entre los soldados y se enfrent6 a Fritz, que estaba
a un metro de distancia, su boca curvada en una sonrisa, sus tenazas colgando
blandamente en su mano derecha.

—De modo que asi es como luces a la luz del dia, mayor —dijo, y la chica Diana
dejo escapar una risita a su lado.

—Asi que quieres probar esta comida —dijo Michael.

—Correcto. ;Y?

—:Qué caja?

—:Que?

—He dicho qué caja. —A todo su alrededor, los ojos estaban fijos en él. Alzé la
voz deliberadamente, deseando disponer de un megafono—. La otra noche te dije que
esta comida habia sido analizada y declarada inocua. Tu no lo creiste. Ninguno de
vosotros lo hizo. Asi que elige una caja y te daré parte de su contenido. Cuando no te
ocurra nada, os largaréis.

Hubo un silencio mortal. Finalmente Fritz esbozé un signo de asentimiento.

—De acuerdo, eso tiene sentido. ;Puedo elegir la caja que quiera?

—Cualquiera.

—Es un trato.

—Lo es. Soldado, su cuchillo, por favor —dijo Michael, girandose hacia el
hombre que habia a su derecha.

—iMayor! —era de nuevo Tatum—. {No puede hacer esto!

—¢Por qué no? Estan aqui en busca de la droga que se supone hay en la comida.
Cuando descubran que no hay ninguna droga, se iran. ;Correcto, Fritz?

Una vacilacion. Luego:

—Correcto.

—Y de todos modos ustedes iban a irse a comer antes de quemar el montén.
iSoldado, su cuchillo!

—iNo se lo dé! —grit6 el sargento.

—i Yo tengo un cuchillo! —advirtio Fritz—. {Tomaré la caja en que caiga!

Saco su propio cuchillo y lo lanzo, en un alto arco por encima de la verja. Golpeo
y se hundio en una de las cajas mas cercanas.

—~Correcto —murmur6 Michael, y lo utiliz6 para rasgar la caja forrada
interiormente de polietileno. Por aquel entonces docenas de jovenes estaban
convergiendo en aquel punto de la verja, y las noticias de lo que Michael estaba
haciendo iban difundiéndose entre ellos como fuego. Algunos rieron y lanzaron
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exclamaciones irdnicas, y los que iban armados (la mayoria con pistolas y cuchillos,
aunque Michael vio una escopeta) se metieron sus armas en sus cinturones o las
dejaron en el suelo. Tatum, echando humo, aguardé unos breves instantes, y luego se
gir6 repentinamente y pudo oirsele llamando a Saddler a gritos, al otro lado de la
montafia de cajas.

Trayendo consigo un doble pufiado de Nutripon, Michael regreso a la verja.
Viéndole llegar, Fritz puso a trabajar sus tenazas, ignorando las 6rdenes de detenerse
lanzadas por el soldado, hasta practicar en la tela metalica un cuadrado de unos
treinta centimetros de lado por el que pasar la comida. Era como dar de comer a los
animales en un zoo, pensé Michael desapasionadamente, y observo como el alimento
desaparecia entre manos ansiosas y bocas avidas.

—iMas! —grito alguien que no habia tenido suerte en la primera ronda.

—Esperad y ved los efectos de este primer lote —respondié Michael—. No va a
haceros nada, pero parece que el deciroslo no...

—iMas! —Fue un grufiido amenazador. Si, como dar de comer a animales.
Animales peligrosos, salvajes...

Se alzé de hombros y se dio la vuelta, y encontré a Saddler enfrentandosele, rojo
por la furia.

—iMayor, ;qué infiernos esta haciendo?!

—Esos chicos creen que esta comida esta envenenada —dijo Michael—. No le
van a dejar quemarla hasta que usted les demuestre que no lo esta.

—Que me condene si...

—¢O cree usted que esta envenenada? ;Acaso esta convencido de que fue usada
para volver locos a miles de personas inocentes, en Africa, en Honduras? —Michael
gritd hasta quedarse sin aliento.

Oy6 una exclamacion de sorpresa a sus espaldas... luego la aguda voz de Fritz:

—iDiselo, Mike! jDiselo! jUn buen trabajo, muchacho!

Por un instante Saddler no reacciond. Luego destrabo la tapa de su pistolera y
extrajo su revolver.

—Queda usted arrestado —dijo secamente—. Sargento, ponga a este hombre bajo
custodia.

—iHey, no! —una voz de mujer, Diana tal vez. Coreada instantaneamente. Un
zumbar de preguntas y respuestas onde6 por la colina, como la indistinta queja de
unos insectos, y alcanzé un repentino e inesperado climax en el grito de una unica
voz, extrafia, casi asexuada:

—iMuerte a los zorrinos!

Mas tarde inscribieron el nombre de Michael Advowson como el primero de una lista
de sesenta y tres. Cuando dispararon los laseres de combate contra la comida, el
trabajo fue hecho a la perfeccion.
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CONSUMO GALOPANTE

El catorce de octubre es un dia a recordar eternamente

Porque un heredero de la Familia Real puso en marcha la nueva estacién de
energia moviendo una palanca.

Estaba en presencia de una muy distinguida nobleza y aristocracia.

Habia una tal afluencia de personas interesadas que los de mas tuvieron que ser
excluidos por un centinela,

Un alto y hermoso soldado del regimiento del condado

Que habia sido enviado de los cuarteles de Darlington

Y montaba guardia con el resto de sus compafieros militares

Resplandeciente en sus ropas escarlatas, color mucho mas atractivo que el
amarillo.

Hubo un memorable discurso del Gobernador del condado

Que habl6 en términos literarios y poéticos de aquel nuevo fruto de la bondad de
la Naturaleza

Gracias a lo cual desde aquel dia la energia estaria presente hasta en la mas
humilde granja y hogar,

Lo cual inevitablemente mejorara en gran manera el nivel de vida.

Cuando gocemos de los beneficios de todo esto esperamos que todos los
pensamientos

Estén centrados en el seior Thomas Alva Edison, el celebrado inventor
americano.

—«McGonigal Redivivo», 1936.
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DETONADOR

... oficialmente se eleva en la actualidad a un total de cincuenta y nueve, ademads de
los cuatro soldados del ejército de los Estados Unidos citados anteriormente.
Comentando el destino de esos ultimos inmediatamente antes de partir hacia
Gettysburg, donde conmemorard el Dia de la Independencia pronunciando el
Discurso de Gettysburg exactamente igual a como lo pronunciara Abe Lincoln, ante
una audiencia que se supone excederd las cien mil personas, Prexy dijo, cito, No
olvidemos que han santificado suelo americano con su sangre. Fin de la cita. Entre
los primeros puntos que deberda tener en cuenta la investigacion estd la acusacion de
que la revuelta fue desencadenada por el Nutripon, que contenia una droga
alucinégena. Es bien sabido que algo de este producto alimenticio fue distribuido,
contra las ordenes del oficial americano al cargo de la operacién presente en aquel
lugar, por el lamentablemente fallecido observador irlandés de las Naciones Unidas
mayor Advowson. Y pasemos a Europa. La frontera entre Francia e Italia ha sido
cerrada desde esta medianoche para detener a la horda de hambrientos refugiados
del sur, y un inicio de tifus...
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EL MORDISCO

Desde el terrible dia de los... de los problemas en la factoria hidrop6nica, Maud
habia permanecido la mayor parte del tiempo en su habitacién, negandose a hablar
con su marido ni hacer nada excepto lo minimo para los chicos. El sefior Bamberley
se habia visto obligado a contratar a la hermana mayor de su criada Christy para
ayudar. Ella necesitaba el dinero debido a que su marido estaba incapacitado para el
trabajo a causa de alguna forma de paralisis ocasionada por los productos quimicos
que habia estado manejando en cierta ocasion. Sus referencias eran excelentes.

Gracias a Dios que habia alguien alli. De hecho era ella quien llevaba actualmente
la casa. Las sesenta y tres muertes en sus propiedades —aunque hubieran ocurrido en
la planta y no en su casa—, lo habian alterado casi tanto como a Maud. Habia
renunciado a su viaje del mes pasado a Nueva York, a sus ocasionales visitas al
cercano club de campo, incluso a la mayoria de sus actividades en la iglesia. Cada dia
se pasaba largas horas sentado mirando por la ventana de la habitacion que
invariablemente denominaba «el cuarto privado» —no «mi», «el»—, del que habia
tomado posesion cuando habia heredado la casa debido a su espléndida vista.

Este verano, sin embargo, no era lo que hubiera debido ser. Por mucho que
trabajaran sus jardineros, los magnificos macizos de flores que se extendian mas alla
de la terraza a unos seis metros por debajo de €l estaban mustios y polvorientos. El
césped estaba desigual, y habia tenido que hacer replantar varias zonas, con enorme
gasto. Eso no era debido a la falta de agua. Tenia intencion de llamar a un experto
analista de suelos y descubrir si era falta de luz solar o alguna deficiencia de la tierra.
Pero aun no se habia decidido a hacerlo.

También las hojas de algunos de los arbustos mejores estaban sefialadas por
manchas secas del tamafio de una moneda, y las flores parecian caer antes incluso de
abrirse, y mas alla, sobre las montafas, siempre colgaba aquel permanente velo de
palida neblina gris.

Aquel verano aun no habia visto el cielo azul, excepto desde un avion.

Se sentia como minado. Se sentia deprimido. Se sentia exhausto. Hasta hacia una
semana tan sélo habia tenido que asistir a los funerales de un pufiado escaso de
personas en toda su larga vida: su abuela, sus padres, y por supuesto mas
recientemente Nancy Thorne. Y ahora, de golpe, se habian afiadido sesenta y tres al
total. jAquel entierro en masa habia sido abrumador!

Pero lo peor habia sido la multitud que aguardaba al cortejo funebre en las puertas
del cementerio. La policia habia dicho mas tarde que mas de dos mil personas se les
habian unido, la mayoria procedentes de Denver y de la Academia de las Fuerzas
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Aéreas. Habian permanecido en los arcenes a lo largo del camino, aclamando a Jacob
Bamberley. Habian traido consigo banderas, y pancartas que decian AL INFIERNO
LA ONU y QUITAD VUESTRAS SUCIAS MANOS DE AMERICA.

Mas tarde, una mano desconocida habia prendido una llameante cruz sobre la
sepultura colectiva.

Luego habian sido los oficiales del departamento juridico del Ejército, recogiendo
testimonios, y el FBI, y un abogado republicano de palabra facil actuando como
representante especial del gobernador, y el propio gobernador, al que conocia de sus
comidas benéficas, y el senador Howell, que era poco menos que un desconocido, y
que se habia sentado ahi en esa silla y habia dicho que se sentia muy feliz de que
aquel (obscenidad, disculpas) de Advowson hubiera recibido lo que se merecia y que
por supuesto debia haber sido é]l mismo quien habia puesto la droga en la comida y
probablemente los tupas le habian pagado para que lo hicieray...
Todos ellos habian preguntado por Maud. Todos ellos.

Ahora, sin embargo, casi todo el polvo levantado por el escandalo habia vuelto a
posarse. Aun iba a colear durante un cierto tiempo, como les habia explicado a los
chicos cuando le habian hecho sus timidas preguntas, pero s6lo para que pudiera
hacerse justicia. Habia una gran tradicion de justicia en este pais, habia explicado,
fundada en el derecho consuetudinario inglés que databa de mas de mil afios. Si
alguien era culpable de esas muertes, seria castigado.

En cuanto a Maud...

Era la tensién, por supuesto. Asi lo habia manifestado el doctor Halpern. Debido
a ello no habia tomado ninguna medida ante el hecho de que ella se recluyera en su
habitacion, ni ante su insistencia de comer y dormir sola, ni ante su negativa de
hablarle cuando se encontraban.

Sin embargo, habia llegado el momento de poner fin a toda aquella farsa. Hoy era
después de todo un dia especial. Habia una tradicién acerca del Cuatro de Julio en la
familia Bamberley, que habia heredado de su padre y de su abuelo. Se habia
levantado al amanecer para izar la bandera, y los chicos —excepto Cornelius— se
habian levantado también para asistir a la ceremonia. Mas tarde, en el desayuno,
habia habido regalos: para los mas jovenes reproducciones del Colt Peacemaker y del
Cuchillo Bowie, para los demas facsimiles del pergamino de la Declaracién de
Independencia, la Declaracion de Derechos, el Discurso de Gettysburg. Luego habria
una comida de ceremonia, con una pequeila homilia idéntica a las que su padre
acostumbraba a dirigirles relativa al significado de aquel aniversario, y por la noche
verian al presidente por la television, todos juntos, y finalmente antes de irse a la
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cama tendrian fuegos artificiales. Una firma de Denver habia preparado un gran
castillo de fuegos artificiales en el jardin; cada afio lo hacian.

Y ahora eran las doce y media... la hora de la prueba.

El sefior Bamberley trag6 una capsula extra del frasco de tranquilizantes que le
habia dado el doctor Halpern, y se dirigi6 al comedor.

Maud estaba va en su sitio: la primera vez desde hacia semanas. Radiante, le dio un
beso en la mejilla —ella apenas se movié— y sigui6é su camino hacia su propia silla-
trono saludando a todos los chicos. Habia un asomo de tension, pero sin duda
desapareceria rapidamente.

Ocupando su lugar, comprob6 que Christy estaba en posicion junto al aparador
donde habian sido depositados los bols de ensalada —bien, estupendo—, e incliné la
cabeza.

—Oh Sefior...

—No, Jacob —interrumpio Maud.

Sorprendido, alzo6 la cabeza y descubrio que ella le estaba mirando intensamente.

—No, Jacob —dijo de nuevo. Era la primera vez desde antes de casarse que le
llamaba «Jacob» en vez de «Jack» o «querido».

—Tienes sangre en tus manos. Yo daré las gracias.

—:Qué?

—Has matado a centenares de personas inocentes. Quiza miles. No es correcto
que tu des las gracias por nosotros.

Una incontenible presion se acumul6 en la cabeza del sefior Bamberley. Retumbo:

—Maud, ¢has perdido la razon?

Y recordo demasiado tarde que los sirvientes no deben ser testigos de las peleas
entre sus amos. Hizo un gesto a Christy para que abandonara la habitacion. Pero antes
de que la sirvienta alcanzara la puerta Maud hablé de nuevo:

—Estas equivocado, Jacob. Acabo de encontrarla. Sé por qué ti nunca has
servido la comida que fabricas en tu factoria en tu propia mesa. He estado leyendo,
encerrada en mi habitacion. He descubierto lo que les has hecho a esos pobres nifios
negros en Africa, y en Honduras también. Y por supuesto a la gente que fue enterrada
la pasada semana. He sabido que Hugh estaba diciendo la verdad sobre ti.

El sefior Bamberley no podia creerlo. Permanecia con la boca abierta, como un
pez que acaba de morder el anzuelo.

—Asi que yo daré las gracias en el futuro —concluyé Maud—. Mi conciencia
esta relativamente limpia. Oh Sefior, Tu que...

—iSilencio!

Y aquella fue la sefial para que Cornelius se desplomara hacia atras.

Maud no hizo ningin movimiento para ayudarle cuando se derrumbo en el suelo.
Por encima de la resplandeciente plata y la preciosa porcelana, clavo sus ojos en los

ebookelo.com - Pagina 267



de su marido.

—Llamaré al doctor —dijo finalmente el sefior Bamberley—. Evidentemente no
te has recuperado de tu... esto... reciente indisposicion.

Se dirigi6 hacia la puerta.

—Tras esta increible salida de tono ya no tengo apetito. Si alguien desea algo de
mi, estoy en el cuarto privado.

Estaba temblando de la cabeza a los pies cuando lleg6 a él, y casi se derrumb6 contra
la puerta al cerrarla a sus espaldas.

iDios mio! ;Qué habia tomado posesion de su mujer? jNunca en todos sus afios
de matrimonio habia pronunciado tales... tales obscenidades!

Tante6 en su escritorio —elegante, estilo inglés, antiguo, con cierre de tapa
corredera— en busca de su frasco de tranquilizantes, y tom6 otra dosis: dos capsulas.
Obviamente las que ya habia tomado hoy no habian sido suficientes. Después de
todo, era un poco mas corpulento que la media.

Frente al escritorio, un sillon de terciopelo. Se dej6é caer en él, ligeramente
jadeante. jPensar que Maud habia dicho todo aquello en presencia de los chicos!
¢Qué veneno habia deslizado en sus inocentes oidos? Aun aceptando que estaba...
esto... desequilibrada, jen un dia como aquel!

Oh, era realmente demasiado. Abandoné el esfuerzo de pensar. E inmediatamente
su cuerpo le recordo que habia cometido un pecado venial en la mesa. De hecho tenia
un apetito atroz. Su estomago gruifiia sin cesar.

¢Qué hacer? Dificilmente podia telefonear a la cocina puesto que Christy habia
oido lo que habia dicho acerca dé no tener hambre, y en cualquier caso debia estar
probablemente ayudando a atender a Cornelius...

Cornelius. Por supuesto. Esa reserva secreta de dulces que le habia confiscado al
chico, la que habia desencadenado su ultimo ataque. Bueno, una tableta de chocolate
bastaria al menos para calmar las protestas de tu estdbmago. Quiza tras la visita del
doctor Halpern, Maud se calmaria o seria confinada en su habitacién, y entonces
podrian tener su comida después de todo, como si nada hubiera ocurrido.

Mordio salvajemente la delgada tableta de chocolate.

:Mareo?
jAire!
iLa ventana!

Seis metros hasta las losas de piedra pulida de la terraza.
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—Pero él dijo que nunca comia bombones —murmur6 el doctor Halpern, la mente
llena de visiones de demandas por incompetencia profesional—. Le adverti acerca del
queso, pero €l dijo que nunca comia... ¢INo se lo menciono?

Con los nudillos crispados en torno a un pafiuelo himedo de lagrimas, Maud
gimio:

—Si, dijo que usted le previno sobre ello. Pensaba que era debido a que estaba...
esto... demasiado gordo.

Todo iba bien entonces. Gracias a Dios. El doctor Halpern se alzé.

—Creo que sera mejor que lo llevemos dentro. ; Hay alguien para ayudar?

—Solo los sirvientes y la cocinera.

—Ellos podran hacerlo.
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EFECTO DE RETROCESO

—Lo hemos duplicado —dijo cansadamente el quimico cubano. Habia sido un
trabajo terriblemente largo y agotador. Pero estaba hecho—. Aqui esta. Es exacto,
hasta la ultima cadena secundaria. No hay mucho... no tenemos posibilidades para
manufacturar gases neurotoxicos. Asegurese de hacer un buen uso de él.

—Gracias. Lo haremos.

Quince minutos después del despegue de Ciudad de Méjico con
destino a Tokio, un pasajero a bordo de un 747 se puso a gritar que
estaba siendo comido por hormigas rojas, y consiguio abrir la puerta
de emergencia a siete mil metros. Habia ido al lavabo y habia bebido
agua del grifo poco antes del despegue.

Después de todo, habia la etiqueta de AGUA POTABLE.

—¢Qué infiernos? —dijo el ex-soldado—. Ella es americana, ;no? ;Y ya sabe lo que
hicieron esos hijos de madre en Noshri!

La descubrieron a las primeras luces del amanecer. Segun los
expertos forenses habia sido violada al menos por tres hombres y
probablemente por una docena. No pudieron certificar si habia sido
estrangulada antes o despueés.

Se necesitaron tres dias para localizarla. Su piel oscura hacia dificil
descubrirla entre los matorrales.

Un coche penetr6 en una estacion de servicio en Tucson. Dos hombres negros
salieron y se dirigieron al lavabo de caballeros. Pero cuando llegaron a su puerta
echaron bruscamente a correr.

La gasolinera ardi6 durante dos horas.

Dinamita.

También en Peoria, Milwaukee, Filadelfia, San Bernardino,
Jacksonville, Albany, Evanston, Dallas y Baton Rouge.
El primer dia.

En construccién, una interseccion en trébol cerca de Huntsville, Alabama. El cemento
apenas empezaba a fraguar cuando lo alcanz6 la explosién. Resulté mas barato
derribarlo todo y empezar de nuevo que intentar una reparacion.
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Igualmente en otros ocho lugares a donde llegaban las carreteras, sin
ninguna sefial caracteristica que los hiciera notables por derecho

propio.

En la gran fabrica de pasta de papel en Georgia, el saboteador era obviamente un
quimico. Algun tipo de catalizador fue colocado como sustituto de un recipiente de
solucion de encolado, y enormes oleadas espumeantes de vapores cOITosivos
arruinaron la fabrica. Llamadas anonimas a la estacion local de televisién
proclamaron que la operacion se habia efectuado para preservar los arboles.

El mismo dia, al norte de California, fueron colocados carteles en un bosque de
secoyas cuya tala habia sido autorizada por el gobernador: aproximadamente unas
doscientas de las ultimas seiscientas que quedaban en el Estado. Los carteles decian:
POR CADA ARBOL QUE MATEIS UNO DE VOSOTROS MORIRA TAMBIEN.

La promesa fue ejecutada con una metralleta Schmiesser. La cifra real fue de
dieciocho personas contra diecisiete arboles.

Bastante aproximado.

En Little Rock, la sefiora Mercy Cable, que habia encontrado una
calavera y unas tibias cruzadas pintadas en su coche cuando salia de
la consulta del doctor con su hijo enfermo, murié protestando que iba
a obligarles que le borraran aquello.

Bueno, de todos modos, era negra. La gente se fue a sus casas a
comer.

Pero el mas ingenioso coup individual fue atribuido mas tarde a un chicano que
trabajaba para el Departamento de Educacién del Estado de California.
(Prudentemente, él ya no estaba alli cuando fue descubierto; habia emigrado al
Uruguay, via Méjico). Habia utilizado las fichas computerizadas de filiacion de los
estudiantes para organizar el envio por correo gratuito de literalmente miles de sobres
idénticos, cada uno de ellos dirigido a alguien que recibia educacion publica en el
Estado. Jamas se pudo establecer exactamente cuantos llegd a enviar, puesto que
aunque todos llevaban el matasellos del primero de julio, el servicio de correos era
tan deplorable por aquel entonces que fueron llegando en el lapso de una semana, y al
final de ese periodo los padres, alertados para que protegieran a sus hijos de la
propaganda comunista, habian sido avisados para que destruyeran los sobres antes de
que los destinatarios pudieran abrirlos. Pero se calculé que podian haber sido
cincuenta mil.

En cada sobre iba impreso: UN REGALO GRATUITO PARA TI EN EL DIA DE
LA INDEPENDENCIA, CORTESIA DE LA «LIGA POR UNA AMERICA
MEJOR». Dentro habia una cuidada reproduccion, al estilo de los antiguos grabados
sobre cobre, que mostraba a un hombre alto sentado tras una mesa entre varios
compaiieros, tendiendo mantas a un grupo de semidesnudos indios de ambos sexos.
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Debajo habia la inscripcion: Primero de una serie de grabados conmemorando
los valores tradicionales americanos. El Gobernador de Massachusetts distribuye
mantas infectadas de viruela a los indios.
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AL AIRE LIBRE, CALLESE

El ambiente estaba cargado en los alrededores de la Bahia en esos momentos... habia
una gran caza de desertores. Cualquiera que pasara por la calle (;y quién pensaba en
hacerlo, cuando el viento estaba soplando los hedores de las toneladas de basura que
bloqueaban la Bahia?) y fuera joven y masculino o con caracteristicas
razonablemente parecidas a éstas, se exponia a ser metido en un coche patrulla y
llevado a enfriar a una celda hasta que exhibiera un certificado de exencién de sus
obligaciones militares o una excusa valida para no estar en el Ejército. Todo el mundo
por la zona sudaba y se lamentaba de no haberse ido al Canada, o a Méjico, antes de
que aquel loco moreno hubiera montado su raid de globos incendiarios en San Diego.
Como consecuencia de lo cual las fronteras se habian cerrado como el culo de un
masticador de khat.

Eso tenia algo que ver con Honduras, suponian, aunque no habia habido muchas
noticias de alla abajo desde que los tupas tomaron Tegucigalpa y el gobierno legal se
habia visto obligado a trasladarse a San Pedro Sula. El Pentagono no las tenia todas
consigo.

El problema se alivio un tanto cuando Hugh y Carl, junto con sus amigos —o mas
bien amigos de Kitty— Chuck y Tab, tuvieron una pelea una noche con un par de ex-
marinos, y heredaron sus certificados de licenciamiento tras noquearlos
convenientemente. El hombre al que aun seguian llamando Ossie, pese a que hacia
tiempo que se habian dado cuenta de que no era el Austin Train original, sabia donde
podian ser copiados y alterados. Asi que ahora todos tenian documentos que
probaban que habian cumplido con su deber... al menos ante los polis locales.
Intentar utilizarlos para pasar de uno a otro Estado resultaba mas arriesgado, y era por
eso por lo que se habian quedado alli.

Train-quien-fuera no les habia mencionado su auténtico nombre, pero habian
discutido con él la idea de abandonar su alias. Se sentia irritado contra su antiguo
idolo. ¢Por qué infiernos, no dejaba de preguntar, el hijo de madre no salia de su
escondite y asumia el liderazgo de las fuerzas revolucionarias que aguardaban un
mando centralizado? Era una interesante pregunta. Este verano la nacidn estaba
hirviendo. Llegaba ocasionalmente gente de otros Estados, y todos contaban la misma
historia, que por supuesto los noticiarios mantenian en silencio. Uno no podia andar
por las calles de ninguna ciudad importante sin ver la calavera y las tibias por todas
partes. Habia gente que habia empezado a pintarlas en sus propias puertas de entrada;
y se estaban empezando a comercializar como calcos para la piel como la que llevaba
Ossie cuando lo conocieron Hugh y Carl, asi como modelos de plastico pintados que
se ofrecian para colgar en los portales. Toda la seccion agricola del pais estaba en
efervescencia debido a esa plaga que estaba acabando con las cosechas, y eso era
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nuevo... normalmente las comunidades rurales eran ciegamente fieles al gobierno. Es
mas, los actos de sabotaje relacionados en la prensa underground se producian
literalmente en todos los Estados, desde azicar en los depdsitos de gasolina hasta
abrojos en la autopista.

También bombas... aunque no pertenecieran a la tradicion trainita, estrictamente
hablando.

Pero para Ossie la pregunta mas fundamental tenia una respuesta también
fundamental, y sonaba como si fuera enteramente cierta.

—Mi opinion es que el individuo ha sido liquidado. Traia demasiados
quebraderos de cabeza a las altas esferas. jMirad lo que les ocurrié a Lucas Quarrey y
a Gerry Thorne!

De todos modos, las cosas no estaban tan mal como para que no pudieran dar una
fiesta, y el Cuatro de Julio decidieron dar una. Las cosas estaban en plena euforia
pasada medianoche. Dieciocho personas en la habitacion y montones de ruido. Todos
bien cargados de marihuana o de khat. También habia vino, pero casi nadie lo habia
tocado. Les ponian cosas en las vides y los racimos se morian. Kitty no se habia
presentado, pero ¢a quién le importaba? Habia otras pollitas alli. Hugh se habia
beneficiado ya a dos a las que no conocia de antes, amigas de Tab, y se sentia
tranquilo y en forma. Le dolia que tal vez Carl se sintiera celoso, pero Tab habia
traido también un poco de L-dopa y aquello habia acabado de entonarle.

Habia un teléfono. Como la udltima factura no habia sido pagada, s6lo funcionaba
cuando llamaban del exterior, y pronto iban a venir a retirarlo. Son6é y siguio
sonando, hasta que finalmente Hugh tomo el auricular para decir caete muerto. Pero
después de escuchar un momento grité pidiendo silencio.

—FEs acerca de Kitty —explico.

Varios amigos de amigos preguntaron quién era Kitty. Les hizo callar.

—Fue a ver los fuegos artificiales en el campus.

Alguien le dio la vuelta a la cassette hasta que el grupo que tocaba pareci6 salir
del propio teléfono, llamada interurbana.

—¢Y bien?

—Arrestada. No solo arrestada. Apaleada.

—Oh, mierda. —Carl se le acerc6 dando saltitos—. ;Ella, o toda la pandilla?
¢Quién llama?

—Chuck. Dice que todo el grupo. Alguien esta con el miedo en el culo porque
han estado bombardeando las gasolineras por todas partes con candelas romanas.

—NMierda, hombre, ;por qué no pensamos en eso? —Tab se dio una palmada en
la frente, smack.

—¢Pero por qué una redada en el campus? —pregunto una de las chicas a las que
Hugh se habia beneficiado antes, Cindy, creia que se llamaba. Una estudiante. Negra.
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—Alguien iz6 una bandera con la calavera y las tibias en ese gran palo al lado de
la vivienda del decano...

—iOh, fantastico! —Cindy se cay6 de espaldas en un acceso de risa, alzandose la
camisa, que era todo lo que llevaba, para mostrar lo que podria llamarse su tatuaje
negativo: una calavera cuyos 0jos eran sus pezones, cuyas mandibulas mordian su
ombligo, y las tibias cruzadas intersectandose en su pubis afeitado. Estaba hecho con
cirugia cosmética menor, y podia ser borrado en cualquier momento. Ella siempre le
habia dicho a la gente que podia ser borrado.

—Aja —murmuré Hugh—. Pero el resultado es que se han hecho aporrear y
meter en la camioneta.

Hubo un silencio mientras colgaba el teléfono. Ossie dijo de pronto:

—Debemos devolverles el golpe. jDebemos devolvérselo!

—iNo sirve de nada golpear y echar a correr! —restall6 Carl—. jHay que golpear
directamente al hombre que da las ordenes!

—Bien, ¢quién da las 6érdenes? —Ossie se volvio hacia él.

—iLos ricos! Mierda, muchacho, ;quiénes otros pueden ser?

—De acuerdo. Y tenemos un conducto que nos lleva hasta los ricos... ¢no te has
dado cuenta? He pensado mucho en eso. Hugh, ;cuanto puede valer Roland
Bamberley?

Algunos de los oyentes volvieron a lo que estaban haciendo antes de la llamada,
la mayoria a la fornicacién pura y simple, pero unos cuantos se quedaron para
escuchar porque tenian la impresion de que aquello era importante.

—iCiristo, millones! ;Treinta? ;Cincuenta? jNo lo sé!

—Alguna vez te has encontrado con él? —insistio Ossie.

—Bueno, solo una vez. En casa de Jack Bamberley.

—Y ese hijo suyo... ¢cual es su nombre?

—iOh, Hector! —Hugh se echo a reir. Estaba cargado de marihuana y de khat, y
también quiza la L-dopa le estaba haciendo efecto; todas tres estaban luchando dentro
de su cabeza haciéndole flotar.

—iMierda, es una idea ridicula! Mantiene a su hijo envuelto entre algodones.
;Sabes que ni siquiera le permitié comer con nosotros? Comida especial comprobada
por su quimico particular. Viaja a todos lados con una guardia especial, dia y noche...
armada, por supuesto. Infiernos, os juro que apenas pude ver su rostro. {No se quita
su mascara filtro durante todo el tiempo que esta al aire libre, ni siquiera en
Colorado!

—¢:Y cuantos afos tiene... quince?

—~Calculo. A punto de cumplir los dieciséis, quiza. —Pero Hugh, cuyas risas
habian pasado, empezaba a sentirse desconcertado—. ¢Para qué todo esto?

—Un momento. Un pequefio momento. ¢Leiste como obtuvo su padre esa
exclusiva de los purificadores de agua japoneses para todo el Estado?
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—Aja, pusieron uno gratuitamente en donde vamos a desayunar a veces. Hicieron
una propaganda enorme. Carteles por todas partes.

—Bien, ¢no crees que Hector deberia estar un poco menos protegido, y el resto de
nosotros un poco mas? —OQOssie se inclind hacia adelante—. ;Qué te pareceria
acercarnos a él y... esto... invitarle a ver como vive la otra mitad? —Hizo un gesto
hacia la habitacion llena de humo, englobando en él a toda la mugrienta ciudad que se
hallaba al otro lado.

Hubo un desconcertado silencio. Finalmente Carl dijo:

—¢Quieres decir algo asi como secuestrarlo? ¢Para pedir un rescate?

—iOh, mierda! —empez6 Hugh, pero Ossie lo interrumpio:

—Nada de dinero, muchacho. No un rescate en efectivo. Estoy pensando en... —
hizo un gesto en el aire como para coger al azar un niumero en una tombola—... algo
asi como veinte mil purificadores de agua instalados gratis, si desea ver de nuevo a su
chico.

—iHey, eso es musica! —exclamo6 Tab, que se habia quedado a escuchar—. Si,
tiene sentido. jHagamoslo! —a Cindy, que le sobaba la entrepierna. Inmediatamente
la discusion se hizo general, y las ideas surgieron en tromba, a razon de una docena
por minuto y la mayoria absurdas.

Pero mientras tanto Hugh permanecia sentado contra la pared y pensando: Cristo,
es una locura y puede funcionar. Sélo, simplemente sélo, puede.

Encajaba con el espiritu de lo que estaba ocurriendo en toda la nacion, también...
podia despertar un gran apoyo, especialmente en las ciudades... y estaba
infernalmente mucho mas cerca de los ideales basicos trainitas que el arrojar bombas.

Si no hubiera sido por Ossie, por supuesto, nunca hubiera pasado del suefio de la
droga a la ejecucion real. Hugh no estaba seguro siquiera de como se habia
desarrollado... en el momento en que se dio cuenta de que €l iba a ser el personaje
clave de todo el asunto se hundio, y seguia hundido el dia que lo hicieron. Pero Ossie
habia pasado quince afios en el mundo underground, y lo habian arrestado aqui y alla,
pero nunca habia pasado mucho tiempo en chirona debido a que poseia un instinto
para la autoconservacion que estaba a medio camino de la paranoia. También tenia
contactos, y sabia utilizarlos.

Roland Bamberley se habia divorciado de la madre de Hector hacia afios, y
mantenia una sucesion de respetables amantes, negandose a volver a casarse porque
deseaba el control total de su fortuna. El y su hijo vivian en una Residencia Fortaleza
(¢donde si no?) cerca de Point Reyes, edificada en torno a un lago artificial con
limpia agua fresca y montones de altos arboles destinados a mantener el aire puro.
Obviamente no era aconsejable intentar el trabajo alli. No con ex-marines tiradores de
élite patrullando.
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Pero Hector salia de tanto en tanto al aire libre, aunque siempre acompafiado
invariablemente por su guardaespaldas armado. Uno de sus amigos de la misma
supercara escuela preparatoria a la que asistia vivia en la ladera de la colina que
dominaba Sausalito, que se habia convertido en una zona residencial de lujo durante
los ultimos cinco afios, debido a que la vegetacion seguia siendo lujuriante y algun
azar de la micrometeorologia hacia su aire mejor que la media. Ossie tenia un amigo
que trabajaba en una estacion de television local. Servicialmente, el hombre les hizo
saber que si no estaba de viaje durante las vacaciones de verano Hector llamaba a su
amigo una vez a la semana para jugar una partida de tenis por la mafana (en el
interior del complejo, naturalmente), tras lo cual el otro muchacho se quedaba a
comer con €l.

Asi que exploraron la zona mientras Ossie trabajaba algunos otros de sus
contactos, y trazaron una ruta de vuelta a Berkeley desde el norte que evitaba los
puentes principales, e hicieron un par de ensayos generales completos con todos los
detalles excepto uno: el que para la operacion real deberian robar un coche y luego
abandonarlo.

Y, mucho mas pronto de lo que esperaban, llego el dia.

Hugh estaba viviendo todo aquello como en un suefio. Si hubiera creido que lo que
estaba ocurriendo era real, se hubiera orinado en sus calzoncillos de puro terror. Tal
como iban las cosas, sin embargo, se sentia mas bien tranquilo.

Justo en la esquina de la casa del amigo de Hector, que quedaba oculta de la
carretera por densos arboles y arbustos, habia una sefial de stop. El Cadillac azul
oscuro con aire acondicionado se detuvo en ella obedientemente. Hugh aparecio a
plena vista, y sonrid, y saludd con la mano, y dio unos golpecitos en la ventanilla del
coche. Se habia puesto su mejor —o mas bien el que habia sido, hasta hacia uno o
dos dias, el mejor de otro— traje, y se habia afeitado, y se habia adecentado hasta
parecer presentable.

—Hey, ¢tu no eres Hector? ;Hector Bamberley? —grito.

Al volante, el guardaespaldas se gird, con una mano hundiéndose en su chaqueta
en busca de su arma. Hector, que no llevaba ninguna mascara dentro del coche, por
supuesto —los Cadillacs tenian los mejores precipitadores existentes en el mercado
—, parecia educadamente desconcertado y un poco asustado.

—iSoy Hugh! jHugh Pettingill! iDe tu tio Jack!

El reconocimiento llegé poco a poco. Una palabra al guardaespaldas, que fruncio
el cefio, y luego record6 también su anterior encuentro. Se relajo, luego se tensd de
nuevo cuando Hector tocé automaticamente el botén del cristal de su ventanilla.

—iHey, pongase la mascara si va a abrir esa...!

Pero entonces ya era demasiado tarde. Hugh habia arrojado la granada anestésica
dentro del coche. Aterrizo en mitad del asiento delantero. Hugh se gir6 y echo a
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correr hacia la cuneta.

La granada contenia el mejor compuesto antidisturbios del ejército de los Estados
Unidos, el PL. Habia sido enviada desde Honduras. Ossie conocia a alguien que
conocia a alguien. Y siempre habia demandas de arsenal.

Aguardaron los tres minutos preceptivos. El pie del guardaespaldas se habia
deslizado del freno, por supuesto, pero el coche sé6lo habia recorrido unos pocos
metros cruzando la calle y se habia detenido al chocar contra la acera opuesta. Habian
decidido correr el riesgo de que Hugh fuera reconocido. En dos casos de cada tres el
PL producia amnesia temporal, como un golpe en la cabeza. Era muy probable que
cuando se despertara no recordara nada.

Entonces aparecieron los demas, procedentes de entre los arbustos, y Ossie llego
conduciendo el coche tipo familiar que habian robado, y metieron a Hector detras
cubriéndolo con una manta, y se fueron.

—Tiene un aspecto mas bien verde —murmuré Hugh cuando lo metieron en la
habitacion, mas bien un anexo de gran tamafio, que habian dispuesto en casa de Kitty.
Ella no habia vuelto desde su detencion en la fiesta del Cuatro de Julio, y nadie
parecia saber donde estaba, excepto que no era en la carcel, pero estaban seguros de
que lo hubiera aprobado si hubiera sabido lo que estaban haciendo.

Era un escondrijo sin ventanas, aunque muy bien ventilado —se habian asegurado
de ello—, con paredes de cemento, una buena puerta maciza con cerradura, y un
fregadero en una esquina cuyo grifo funcionaba correctamente. .o amueblaron con
un sofa cama, un orinal y una provision de papel higiénico, y algunos libros y revistas
para ayudarle a pasar el tiempo. Iba a odiar aquello. Pero no era mucho peor de lo que
tenia alguna gente para vivir todo el tiempo.

—iParece enfermo! —dijo Hugh, mas fuerte esta vez.

—Seguro que lo esta —grufidé Ossie, metiendo las envaradas piernas del
muchacho en la cama—. Siempre lo estan cuando se despiertan del PL. Pero tenemos
la promesa del Pentagono de que no es letal. —Sonri6 sin humor.

—Yo voy a echar al correo la nota del rescate —afiadio, y se dio la vuelta para
marcharse.

Cuando Hector Bamberley se debati6 de vuelta desde las profundidades del coma,
encontro a Hugh sentado en el suelo y apoyado contra la pared rodeado de colillas,
algunas de khat. Uno podia masticarlo, tomarlo en infusion, fumarlo... hasta
introducirselo por el ano, aunque Hugh no habia probado nunca ese ultimo método.
De todos los demas, habia decidido que preferia fumarlo. Se apresur6 a ponerse su
mascarilla filtro.
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—¢Qué...? —dijo Hector. Intent6 sentarse. Cay6 hacia atras. Lo intent6 de
nuevo. Estaba grande para su edad, tan alto como Hugh, y en bastante mejor forma
fisica. Lo cual era logico, vista la forma en que habia sido mimado durante toda su
vida.

Estuvo a punto de vomitar —habian dejado el orinal a mano por si acaso—, pero
consiguié dominarse. Al tercer intento logré sentarse y enfoco sus ojos. Estaba muy
palido, y habia un tono quejumbroso en su voz cuando dijo:

—Yo... ¢le conozco? Creo haberlo visto...

Sus palabras se estrangularon en su garganta.

—c:Donde estoy? —Con un grito—. ;Qué estoy haciendo aqui?

Hugh seguia mirandole fijamente.

—Le conozco. —Apoyando ambas manos en sus sienes y tambaleandose—.
Usted es... No, no le conozco, creo.

Hubo un silencio, durante el cual se recupero6 de los peores efectos y fue capaz de
dejar caer sus manos y recobrar un poco el color de sus mejillas.

—:Ddnde estoy? —dijo de nuevo.

—Aqui.

—¢Qué van a hacer conmigo?

—Cuidarte —grufi6 Hugh—. Cuidarte muy bien. Gastandonos lo que sea
necesario. jMira! —Meti6 la mano bajo la cama, casi rozando el pie de Hector, y
extrajo una bandeja de plastico en la que habian puesto comida: salchichas, ensalada,
pan, fruta, queso, y un vaso de agua. No habia ningin aviso de no beber en
circulacion en aquellos momentos, asi que habian decidido tomar el hecho al pie de la
letra.

—Todo es de Puritan. ; Entiendes?

—iINo entiendo!

—Pues es sencillo —suspir6 Hugh—. No vas a morirte de hambre, esto es lo
primero. Ni vas a ser maltratado... ni nada parecido.

—Pero... —Hector hizo un esfuerzo por dominarse. Entre los temas que mejor le
ensefiaban en su carisima escuela el principal era el autocontrol—. De acuerdo, no
estoy aqui ni para morirme de hambre ni para ser maltratado. ¢ Para qué, pues?

—Porque tu padre heredé una fortuna hecha a base de arruinar la Tierra. Ahora
pretende hacer otra gracias a la mierda de sus antepasados. Por eso vamos a
mantenerte aqui, y alimentarte... todo de Puritan, lo mejor de lo mejor... hasta que tu
papaito acceda a instalar veinte mil de esos nuevos filtros para el agua completamente
gratis.

Pero Hector no estaba escuchando seriamente.

—iYa sé quién eres! —dijo de pronto—. jTe peleaste con Tio Jack y te fuiste de
casa!

—:Comprendes lo que te he dicho? —Hugh se puso en pie. Maldita necesidad
de llevar la mascarilla filtro!
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—Oh... Si, creo que si. —Hector parecia nervioso. No era extrafio—. Dime, yo...
esto... necesito ir al lavabo.

Hugh sefialo.

—¢Qué? ;Pretendes decir que no me vais a dejar ni ir al lavabo?

—No. Puedes lavarte ahi en el fregadero. Te daremos una toalla. —Hugh fruncio
los labios, pero la mascara impidié que su gesto se viera—. No sé por qué quieres ir
tan insistentemente al lavabo, ademas. Aqui no tenemos ninguno de los purificadores
de agua de tu papaito. Tenemos que contentarnos con la que sale del grifo. Piensa en
eso. Vas a tener montones de tiempo para ello.

Dio dos golpes a la puerta con los nudillos ligeramente flexionados. Ossie habia
marcado una pauta: nadie entraria en la habitacion sin mascarilla, nadie entraria sin
alguien aguardando fuera tras la puerta cerrada, que no abriria hasta que oyera el
nimero convenido de golpes, que seria cambiado cada vez.

Tab abrio rapidamente, y Carl estaba tras €l preparado para bloquear cualquier
escapatoria. Ambos iban con mascarilla.

Hugh salio, y la puerta fue cerrada con llave.

—Todo bien? —pregunto Carl.

—Mierda, no. Me ha reconocido. —Hugh se quit6 la mascarilla, disgustado—.
Oh, supongo que era logico. Quiero decir que la gente las lleva durante tanto tiempo
que uno termina fijandose en los ojos y la frente. Hubiera debido saber que corria el
riesgo. Bueno, no importa. —Decir aquello le hizo sentirse algo mejor. Afiadi6—:
Cristo, eso me hace sentir sed. ;Alguien tiene coca o algo?

—Aqui. —Chuck le tendi6 una botella de una caja de cartén que habia a un lado
—. Dime, ;ha mirado ya los libros?

—Infiernos, claro que no. ;Por qué?

Chuck sonrio.

—Le puse unos cuantos porno en el lote. Quiza le ayuden a aliviar su soledad.
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LA TIERRA DESPIERTA

—¢Qué demonios?

Codazo en las costillas. Philip Mason maldijo a su mujer. Estaba oscuro. También
hacia calor. Pero las ventanas debian permanecer cerradas debido al humo de los
fuegos del rio.

Y entonces se dio cuenta: otro asqueroso temblor.

Se sento.

—¢Ha sido fuerte? —murmurd, apartando el suefio de sus ojos con la palma de
las manos.

—No, Pero Harold esta llorando. —Denise estaba saltando de la cama, buscando
a tientas sus zapatillas con los pies. Hubo otro breve rumor, y algo resoné en su
mesilla de noche: botellas de perfumes, quiza. Un lamento. No, un grito a pleno
pulmoén.

—Esta bien. Vengo contigo —suspiro Philip, y apoy6 también los pies en el
suelo.
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ESTE NO ES EL FIN DEL. MUNDO, { VERDAD?

Normalmente Moses Greenbriar distribuia saludos como donativos mientras se
dirigia a su despacho cada mafiana. Hoy distribuia muecas. Estaba empapado de
sudor —el aire exterior era abrumadoramente calido y himedo—, y llevaba mas de
un hora de retraso. Entré en tromba en su despacho y cerré de un portazo.

—El doctor Grey lleva mas de media hora esperandole —Ile dijo nerviosamente
su secretaria por el intercom.

—iCallese! jYa lo sé!

Tir6 torpemente del tapon de un frasquito de capsulas, tragd una, y a los pocos
minutos se sintié algo mejor. Pero seguia haciendo alli un calor y una humedad
horribles. Llamo a su secretaria.

—¢Qué demonios va mal en el aire acondicionado?

—Oh... Esta sobrecargado, sefior. Lo tenemos al maximo. Prometieron enviar a
alguien y ajustarlo la semana proxima.

—iLa semana proxima!

—Si, sefior. Aun no han podido ponerse al dia del trabajo acumulado durante la
epidemia de enteritis.

—iOh, infiernos! —Greenbriar se secé el rostro y se quité la chaqueta. ;Qué
importaba si su camisa estaba empapada? Todo el mundo debia estar asi en un dia
como aquel.

—De acuerdo, haga entrar al doctor Grey. Y, cuando Grey aparecio en la puerta,
habia conseguido con ayuda de la capsula componer algo parecido a su afabilidad
habitual.

—Siéntese, Tom. Lamento haberle hecho esperar... fueron otra vez esos sucios
trainitas.

—No sabia que hubiera otra manifestacion hoy —dijo Grey, cruzando las piernas.
Greenbriar lo miré con resentimiento; el tipo no mostraba ni una arruga, ni una
mancha de sudor.

—No una manifestacion —dijo—. Parece que han abandonado definitivamente
esos trucos inofensivos. Supongo que habra oido que Hector Bamberley ha sido
secuestrado.

Grey asintio.

—:Ha tenido algo que ver su problema con..."?

—Mierda, no. —Greenbriar tom6 un cigarro y mordié furiosamente su punta—.
Aunque no puedo decir que eso no nos haya traido montones de problemas... Con
Jack Bamberley muerto, y Maud bajo sedantes, esperabamos que Roland ocupara su
lugar y ayudara a mantener la organizacion a flote, parando esa desastrosa baja de las
acciones... Lo que me ha ocurrido es que la policia recibio un aviso de que algun
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maniaco pretendia hacer saltar el Queens Midtown Tunnel cruzandolo con una
bomba en su coche. Y saltar él también, supongo. Asi que detenian y registraban a
todo el mundo. jApostaria a que era otra broma esttpida!

—Si, las amenazas son un excelente sabotaje técnico en si mismas —dijo Grey
con un interés clinico—. Muy parecidas a las bombas volantes V-1 alemanas, ya sabe.
Llevaban cabezas de combate demasiado pequefias para causar muchos dafios, pero
naturalmente todo el mundo que las oia silbar se precipitaba a buscar refugio, con lo
que interferian con una notable eficiencia en la produccion de municiones y los
servicios publicos.

Greenbriar lo miré parpadeando. Tras una pausa dijo:

—Bien, quiza, pero es un maldito engorro de todos modos... Oh, creo que
hubiera debido empezar diciéndole que me alegraba de ver que esta mejor. Estuvo
indispuesto, ¢no?

—Nada serio —dijo Grey. Pero sonaba, y lo estaba, deprimido. Sin fumar ni
beber, soltero, y comiendo una dieta equilibrada, tenia la presuncion subconsciente de
que los gérmenes de las enfermedades se darian cuenta de que era un hueso duro de
roer y mantendrian sus distancias. En vez de ello, habia atrapado la brucelosis... jél,
Tom Grey, que nunca habia tocado leche no pasteurizada e invariablemente comia
margarina en vez de mantequilla!

Ahora, naturalmente, estaba curado; habia medicaciones excelentes y de rapida
accion. Pero le escocia haberse visto privado de tres preciosas semanas que hubiera
podido dedicar a su proyecto. En Angel City habia dispuesto de mucho tiempo para
proseguir lo que consideraba como el aspecto mas importante de él. Aqui, en
contraste, precisamente por haber sido contratado para trabajar a tiempo completo en
él en vez de una aficion particular, debia subordinar sus propias preferencias a las
prioridades de sus patronos.

—Imagino que desea verme acerca de la triste muerte de Jacob —dijo.

Greenbriar estudid la punta de su cigarro con una atencion concentradamente
critica. Dijo:

—Bien... si. No es un secreto que este es el ultimo de una serie de golpes bajos,
si me permite expresarlo asi. Incluso una organizacion tan enormemente rica como el
trust Bamberley tiene limites a la cantidad de castigo que puede soportar. Primero ese
asunto africano, luego el problema hondurefio, mdas tarde el tumulto en la planta
hidropdnica, y ahora esto... todo ello ha vuelto a la opinién publica contra nosotros y
practicamente ha borrado la confianza en nuestras acciones. Asi que nos hallamos
desesperadamente necesitados de algo, algo dramatico, para mejorar nuestra imagen.
En nuestro ultimo consejo de administracion planteé el asunto de su... esto...
programa preventivo, y todo el mundo estuvo de acuerdo en que poseia un fuerte
potencial para su aplicacion. ¢Hay alguna posibilidad de ponerlo en marcha cara al
publico en un futuro inmediato?

Grey vacilo. Medio habia temido aquello. Pero...
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—Bueno, en realidad, esto me hace pensar en una sugerencia que hizo Anderson
la semana pasada. Ese joven programador que asigno usted como mi ayudante,
¢recuerda? Sospecho que lo dijo como una broma, pero he estado dandole vueltas
durante mi confinamiento en la cama. De hecho, é] argumentaba que necesitamos
menos un analisis extrapolativo para prevenir que se cometan nuevos errores que
soluciones de emergencia a problemas ya existentes. Por supuesto, no es asi como lo
dijo él.

—:Entonces cémo lo dijo?

—De hecho —respondi6 Grey— lo que dijo fue esto. —No por primera vez,
Greenbriar decidi6 que el otro carecia completamente de sentido del humor; la
pregunta habia sido hecha, y él se sentia en la obligacién de responder con detalle—.
Dijo: «Doc, en vez de buscar formas de evitar mas y mayores problemas, ¢por qué no
buscamos simplemente formas de salir de los problemas que ya tenemos ahora? Por
la forma en que estan las cosas, jquiza ya no estemos mucho mas tiempo aqui para
seguir cometiendo errores!». —Defensivamente, afiadi6—: Como le he dicho,
sospeché que estaba bromeando.

—Bromeando o no, justed cree que tenia razon?

—Bueno... Ya sabe, a veces he sido acusado de vivir en una torre de marfil, pero
me mantengo al corriente de las cosas, aunque mis gustos se inclinen hacia una vida
mas tranquila. No puedo dejar de pensar que el publico en general recibiria con
agrado algo parecido a lo propuesto por Anderson. No puedo aceptar que nuestros
lideres politicos estén en lo cierto sosteniendo que la preocupacion acerca del
deterioro del medio ambiente fue una moda, que ahora suena a viejo si es mencionada
en una campafa electoral y aburre a los oyentes. Mi conclusion es mas bien que,
debido a que los politicos parecen mostrarse aburridos con ella, se estan apelando a
medidas mas extremas. ;Ha observado cuantos actos de sabotaje se estan cometiendo
ultimamente?

—iMaldita sea, claro que si! —grufi6 secamente Greenbriar. La mayoria de las
principales inversiones del trust se habian resentido de ello, pues estaban
concentradas en industrias en expansion.

—Bien, hay que decir algo en defensa de los saboteadores, ;no cree? Estan
atacando a las industrias con altos margenes de polucion. Petroliferas, plasticos,
cristal, cemento, productos que generalmente no son degradables. Y por supuesto
papel, que consume arboles irreemplazables.

—Tenia la impresion de que estaba usted del lado del progreso —murmuro
Greenbriar—. Esta mafiana suena como un defensor de los trainitas.

—Oh, en absoluto. —Una ligera sonrisa—. Por supuesto, he tenido que releer la
obra de Train para incorporarla a los datos de mi programa, junto con la de todos los
demas pensadores que han tenido una influencia importante en el mundo moderno:
Lenin, Gandhi, Mao y los demas. Pero a lo que estoy yendo es a esto. Hemos tenido
siglos de progreso no planificado, y el resultado puede llamarse con razén cadtico. La
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gente desinformada, consciente tan solo de que sus vidas pueden verse trastocadas sin
advertencia previa, se muestra naturalmente insegura. Y empiezan a desconfiar de sus
lideres también, por razones que pueden ser ejemplificadas con lo que sucedi6 en su
planta hidroponica, cuando medio millon de dolares en valiosa comida, pese a la
insistencia del gobierno de que era perfectamente apta para el consumo, fueron
destruidos contra el desolador fondo del hambre en Asia, Africa, incluso Europa. Y,
lo que es mas —se inclind intensamente hacia adelante—, contra la depredacion de
esos jigras en todos los estados agricolas. Se monta una gran campafia publicitaria
pidiendo a todo el mundo que vigile e informe de nuevos brotes. ;Pero quién se va a
tomar eso en serio cuando el gobierno autoriza que sea quemada tanta comida
simplemente por motivos politicos?

Greenbriar asinti6. Ademas, los bistecs en su restaurante favorito habian subido
de 7'50 ddlares a 9'50 aquel verano.

—Sospecho —prosiguio Grev— que la gente joven en general desea creer en la
buena fe de sus lideres. Después de todo, muchos de ellos se sienten orgullosos de
que la mas importante organizacion benéfica sea americana. Pero en vez de
capitalizar el fondo de buena voluntad que existe, el gobierno le hace repetidamente
la zancadilla. En vez de lanzar exclamaciones horrorizadas ante la suerte de la esposa
de su amigo, la sefiora Thorne, se niega a reconocer cualquier responsabilidad, intenta
incluso negar que el peligro existe. Y, volviendo al tumulto en su planta: ¢;no fue un
terrible error tactico utilizar laseres de combate? Hubo considerables protestas por su
empleo en Honduras, y debo confesar que los informes de sus efectos no son una
lectura agradable. Uno puede imaginar a la gente joven sintiéndose profundamente
trastornada por las descripciones de como una persona situada al limite del rayo
puede encontrarse instantaneamente con un brazo o una pierna amputados o
cauterizados.

—FEsta empezando usted a recordarme a Gerry Thorne —dijo Greenbriar
lentamente. En alguna parte durante aquel largo discurso, Grey habia tocado en él un
nervio sensible—. El lo decia con més... con mas fuerza, por supuesto. Fl decia:
«jEstamos gobernados por locos, y deben ser detenidos!».

Miro a Grey, y el delgado hombre asintié seriamente.

Si, era condenadamente cierto. ;Qué ocurriria si alguien no se presentaba —y
muy pronto— con un plan racional, cientifico, practicable, para curar las
enfermedades de aquel pais? Uno no podia contar con aquel mufieco de paja, Prexy, y
su gabinete de mediocridades, para algo mas util que para piadosas trivialidades. Su
actitud parecia ser la de: «Bueno, no funcioné la dltima vez, pero maldita sea, debia
haber funcionado, jasi que intentémoslo de nuevo!». Mientras tanto, aquellos que les
habian dado un apoyo moderado estaban deslizdndose lenta pero inflexiblemente
hacia el eje extremista de los trainitas, o hacia la derecha radical, o hacia el
marxismo. Era como si el publico se agarrara a lo primero que encontrara, siempre
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que estuviera al alcance de su mano y pusiera un fin a las ineptitudes que se
producian dia tras dia a su alrededor.

Mirando a sus gruesas manos apoyadas sobre el escritorio, y notando que relucian
de transpiracion, dijo:

—¢Cree usted que su programa puede ser adaptado a ofrecer... esto... soluciones
realmente globales?

Grey se lo penso. Finalmente dijo:

—Seré franco. Desde el principio de mi proyecto he procedido sobre el supuesto
de que lo que esta hecho, hecho esta, y lo mejor que podemos esperar es evitar
multiplicar nuestros errores. Obviamente, sin embargo, los datos que ya estan
acumulados pueden ser empleados para otros propoésitos, mediante algunos
necesarios y quiza largos ajustes...

—¢Pero estaria de acuerdo en permitir que anunciaramos que el trust Bamberley
esta financiando un estudio computerizado que puede revelar algunas nuevas ideas
utiles? Le garantizo mantenerlo todo bajo el signo del «quiza». —Greenbriar estaba
sudando mas que nunca—. Para ser honestos, Tom, estamos como quien dice a su
merced. Tenemos terribles problemas. Y el afio préximo solo puede ser peor que este
si no topamos con algo que haga que el publico se sienta mas favorablemente
dispuesto hacia nosotros.

—Necesitara fondos extra, personal extra —dijo Grey.

—Los tendra. Se lo garantizo.
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RASGUNOS

—¢Si?... Oh, lamento mucho oir esto. Por favor, transmitale nuestros mas fervientes
votos de una rapida recuperacion. Pero el presidente me pidi6 que le transmitiera este
mensaje de una manera no oficial tan pronto como me fuera posible; puedo decir que
considera el asunto de una extrema importancia. Por supuesto, no sabiendo si el
rumor estd fundamentado, no deseamos tratarlo a un nivel oficial... Si, se lo
agradeceria si informara de ello al embajador a la primera oportunidad. Digale, por
favor, que cualquier intento de nominar a Austin Train para el Premio Nobel de la Paz
seria considerado como, cito las palabras textuales del presidente, una grave y
calculada afrenta a los Estados Unidos.
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HORA PUNTA

Petronella Page: ...y bienvenidos a nuestra nueva emision del viernes, donde
rompemos nuestras costumbres habituales y cubrimos todo el planeta! Mas tarde nos
trasladaremos a Honduras para efectuar algunas entrevistas en plena linea de fuego, y
por satélite a Londres para recoger en directo las opiniones relativas a los tumultos en
la distribucion de alimentos a los cinco millones de parados ingleses, y finalmente a
Estocolmo donde hablaremos en persona con el nuevo secretario electo de la
Asociacion «Salvemos el Baltico» y descubriremos como esta funcionando este
ultimo intento de rescatar a un mar moribundo. Pero en este momento tenemos en
pantalla un episodio realmente triste, el secuestro del muchacho de quince afios
Hector Bamberley. En estos momentos, en nuestros estudios de San Francisco... Oh,
ya tengo la imagen en el monitor. jHola, sefior Roland Bamberley!

Bamberley: Hola.

Page: Todos aquellos que siguen las noticias saben que su hijo desaparecio hace
mas de una semana. Sabemos también que se ha recibido una peticion de rescate
realmente extrafa. ;Existen ya algunas pistas sobre la identidad de los criminales?

Bamberley: Algunas cosas han resultado obvias desde el principio. Para empezar,
se trata de un delito de motivaciones claramente politicas. Durante el secuestro fue
empleada una granada de gas anestésico, y esas no se encuentran bajo los arboles, por
lo que es evidente que tenemos que tratar con un grupo subversivo bien equipado. Y
unos secuestradores ordinarios no hubieran fijado un rescate tan ridiculo.

Page: Hay gente que diria que por el contrario una granada de ese tipo puede
obtenerse muy facilmente, y que cualquiera harto de la evidente mala calidad del
agua de California podria...

Bamberley: Excusas.

Page: ;Ese es su unico comentario?

Bamberley: Si.

Page: Se ha informado que una primera entrega de cuarenta mil filtros de agua
Mitsuyama destinados a su compaiiia llegaron ayer. ¢ Tiene usted intencion de...?

Bamberley: iNo, no reservaré ninguno de ellos para ese pretendido y esttpido
rescate! No voy a someterme a un chantaje ni a convertirme en complice de los
planes de unos traidores. He dicho a la policia que este secuestro es obra de un
movimiento subversivo altamente organizado que pretende desacreditar a los Estados
Unidos, y si s6lo fueran medianamente buenos en su trabajo ya tendrian sobre sus
mesas los nombres de los culpables, e incluso... jincluso sus marcas de licor
preferidas! Pero me niego a colaborar con ellos en ninguna forma.

Page: ;Como puede considerar que el pagar un rescate por la vida de su hijo es
colaboracion?
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Bamberley: A finales de los sesenta y a principios de los setenta hubo una masiva
campafa de descrédito contra los Estados Unidos. Se le dijo al mundo que este pais
era el infierno en la tierra. Hemos conseguido recuperar algo de nuestro orgullo y
amor propio, y no podemos permitirnos perder el terreno que hemos reconquistado.
Si yo cedo, nuestros enemigos pueden airear ese acto como una admision de que
proporcionamos a nuestros propios ciudadanos un agua insalubre. jPiensen en la
capitalizacion politica que podrian hacer de eso!

Page: ¢Pero usted no ha admitido ya eso realizando la importaciéon de todos esos
purificadores?

Bamberley: Tonterias. Soy un hombre de negocios. Cuando existe una demanda
doy los pasos necesarios para cubrirla. Hay una demanda de esos purificadores.

Page: ;Acaso no habra gente que proclamara que la existencia de esa demanda
prueba que las autoridades no estan suministrando agua potable? ;Y que pagando el
rescate de su hijo en realidad lo que hara sera arreglar un poco la situacion?

Bamberley: Hay gente que dice cualquier cosa.

Page: Con el debido respeto, eso no responde a mi pregunta.

Bamberley: Mire, cualquier persona razonable sabe que hay ocasiones en las que
uno necesita un agua muy pura... para mezclar en el biberon del bebé, por ejemplo.
Normalmente usted la hierve. Utilizando esos filtros que estoy importando, usted no
tendra que tomarse esa molestia. Esto es todo.

Page: Pero cuando es su unico hijo quien... ;Hola? ;Sefior Bamberley? ;Hola,
San Francisco?... Lo siento, mundo, parece que hemos perdido temporalmente... Un
momento tan solo, hagamos una pausa para... esto... pasar la identificacion de
nuestra estacion.

(Corte en la transcripcion durante aproximadamente 38 segundos).

Ian Farley: Pet, tendras que pasar al siguiente tema. Alguien ha puesto fuera de
servicio nuestros transmisores en Frisco. Creen que puede haber sido una bomba de
mortero.
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REENFOCADO

Habia habido aquel interminable —fuera del tiempo— periodo de su vida en el que
todo parecia plano, como una mala fotografia. Nada conectado. Nada que tuviera
alguna significacion.

Era consciente de algunos hechos como: nombre, Peg Mankiewicz; sexo,
femenino; nacionalidad, americana. Mas alla de eso, el vacio. Un terrible vacio en el
que, en el momento mismo en que bajaba la guardia, incontroladas emociones como
el miedo y la miseria la envolvian.

Mir6 por una ventana. Era posible ver un pequefio trozo de cielo a su través. El cielo
era tan gris y plano como lo habia sido el mundo desde... ;cuanto tiempo? No lo
sabia. Pero estaba lloviendo. Debia haber empezado ahora mismo. Era como si
alguien fuera de su vista estuviera lanzando cucharaditas de un lodo fino. Plop en el
cristal: un irregular manchon eliptico de color oscuro. Y otro, un poco mayor. Y otro
mas pequefo. Y asi. Cada sucia gota creaba riachuelos en la suciedad acumulada en
la parte exterior del cristal.

No le gustaba mucho la idea de la sucia lluvia. Mir6 al interior de la habitacion, y
descubrio que algunas cosas habian cobrado relieve. Habia una mesa escritorio tras la
cual se sentaba un hombre negro de unos cuarenta afios, mirandola. Le recordaba a
Decimus, pero mas gordo. Dijo:

—Deberia saber quién es usted, ;verdad?

—Soy el doctor Prentiss. Llevo un mes tratandola.

—Oh. Por supuesto. —Fruncié el cefio, y se pasé la mano por la frente. Parecia
como si tuviera demasiado cabello—. No recuerdo como yo...

Mirando por la habitacién, busco alguna pista. Recordaba vagamente aquel lugar,
como si lo hubiera visto antes en alguna vieja pelicula de television, en blanco y
negro. Pero la moqueta era en realidad verde, y las paredes eran blancas, y habia una
estanteria para libros en pino natural con volumenes azules y negros y marrones y
rojos y de muchos colores, y tras su escritorio negro —un segundo—, el doctor
Prentiss, con un traje gris. Bien. Las cosas empezaban a encajar.

—S], recuerdo —dijo—. En el hotel.

—Ah. —Prentiss le dio a la no-palabra el sentido de un aplauso. Se echo hacia
atras en su sillon, uniendo sus dedos gruesos pero largos—. ¢Y...?

Era como caer en un cuento de hadas: no del tipo amable de los de Andersen, sino
del tipo de los de Grimm, extraidos de los inmundos pozos del subconsciente
colectivo. Una pocion magica, por decirlo asi. No deseaba pensar en ello, pero
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pensaba en ello, y puesto que no podia dejar de pensar en ello, era marginalmente
mas soportable hablar que mantenerse en silencio.

—Si —dijo cansadamente—. Ahora lo recuerdo todo. Llegaron en el momento
oportuno, ¢no? ;Quiénes eran... el FBI?

Prentiss dudo.

—Bueno... Si, supongo que lo adiviné de todos modos. Estaban siguiendo a la
gente que la visito.

—Arriegas —dijo Peg—. Y Lucy Ramage.

Pobres inocentes criaturas de los bosques. La jungla de Nueva York era
demasiado para ellas. Muy lejos, un terror innombrable. Se sinti6 aislada de todo ello
ahora, como si estuviera intentando recordar por delegacion. Quiza con el cerebro de
Lucy Ramage. ;Habia visto la parte frontal de su cabeza después de que la bala la
destrozara, o solo lo habia inventado en su imaginacion? De cualquier forma era algo
repulsivo. Para apartar sus pensamientos de aquello mir6 a las ropas que llevaba: una
camisa y unos pantalones azul palido. No eran suyos. Detestaba el azul.

—¢:Como se siente ahora, Peg? —pregunto Prentiss.

Estuvo casi a punto de cerrarse de nuevo en si misma, por reflejo; toda su vida
habia odiado a los hombres que ofrecian una familiaridad instantanea. Y entonces se
dio cuenta: habia perdido cuatro semanas. Increible. El tiempo borrado de su vida
como una cinta cortada y empalmada. Se obligo6 a si misma a tomar conciencia de su
condicion, y experimento su shock de sorpresa.

—Bien... jmuy bien! Un poco débil, como cuando una se levanta de la cama
después de estar enferma, pero... Descansada. Relajada.

—Es la catarsis. ;Conoce el término?

—Claro. Una descarga de tensién. Como reventar un absceso.

—Si, exacto.

—¢Fue la comida que me hicieron tragar la que... esto...?

—c:La llevo hasta este hospital? —murmur6 Prentiss—. Si y no. No pudo usted
tener tiempo de ingerir una dosis peligrosa de la sustancia que ellos pusieron en lo
que le hicieron comer, y por supuesto cuando supimos lo que habia ocurrido le
practicamos un lavado de estdbmago. Pero usted debe haber permanecido bajo tensién
durante un tiempo considerable. Estaba usted tensa como el pelo de un gatillo, lista
para hacer bang a la menor presion.

Aquello tenia sentido. Aunque él habia dicho algo sobre «la sustancia que ellos
pusieron...». ¢Acaso no estaba ya alli antes? Sin embargo, no se sentia con animos
para discutir aquello.

—Por lo que dice, parece como si me hubieran hecho un favor sin pretenderlo —
dijo.

—No deja de tener razon. Sospecho que lo hicieron. Al menos una gran cantidad
de material hasta entonces reprimido ha sido purgado de su subconsciente. Por eso
ahora se siente agradablemente relajada.
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—¢Qué... clase de material? —Con una vaga alarma, como alguien que descubre
que han practicado un orificio en la pared de su cuarto de bafio para espiarle.

—Creo que usted lo sabe —murmuro6 Prentiss—. Ese es el beneficio de este tipo
de experiencias, por desagradables que sean en su momento. Usted empieza a admitir
todo tipo de cosas que siempre se habia ocultado a si misma.

—Si. —Peg mir6 hacia la ventana. La lluvia era intensa ahora, y los cristales
estaban casi opacificados por la sucia agua—. Si, era todo el maloliente mundo lo que
me abrumaba, ¢no? Toda el agua sucia... cosas asi. —Sefial6—. Todo el suelo lleno
de productos quimicos. El aire invadido por los humos. Y ningin amigo en ningun
lugar en quien poder confiar, nadie que me dijera como seguir con vida.

Aqui estaba, al fin habia salido. Y debia ser la verdad, porque aquel tranquilo
doctor de piel oscura estaba asintiendo.

—Pero usted tenia un amigo en quien confiaba —dijo él—. Estuvo hablando de él
durante todo el tiempo. Probablemente sabe a quien me refiero.

—iOh! ;Decimus Jones? —dijo Peg con un sobresalto. Habia parecido estar
siempre alla, en algun jugar en el plano grisor del otro mundo.

—Si.

—Pero esta muerto.

—Aun asi, ¢no tenia €l amigos? ¢No son algunos de sus amigos también los
amigos de usted?

Peg asintio prudentemente. Ahora que se sentia mucho mas como una persona
normal, su guardia empezaba de nuevo a alzarse. Habia algo ligeramente demasiado
casual en el suave tono de voz del doctor negro, como si estuviera escondiendo
alguna cosa.

—Usted ha hablado mucho de ellos. Daba la impresion de que les apreciaba
mucho. Habl6 de Jones, como he dicho, pero también de su hermana, de su esposa,
de sus hijos adoptivos, de montones de otra gente que le conocian y le conocen a
usted. Incluso mencion6 a Austin Train.

Asi que eso era. Peg se tranquilizé y dijo con voz fria:

—c:Lo hice? Qué extrafio. Si, llegué a conocerlo, pero sélo superficialmente, y
hace muchos afios. Y por supuesto luego me he encontrado con algunos de esos que
adoptaban su nombre. Ridiculo hacer esto, ;no cree? jComo si fuera alguna especie
de magia protectora!

Cuando se la llevaron de vuelta a su habitacion, el hombre que habia estado
escuchando en la habitacion adyacente entr6 con el cefio fruncido.

—iBien, lo ha estropeado todo! —restallo.

—iNo he estropeado nada! —respondid Prentiss—. Hice exactamente lo que me
dijeron que hiciera. Si ustedes olvidaron el hecho de que sus referencias a Austin
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Train podian aplicarse también a cualquiera de los que adoptaron luego su nombre,
ése es su problema. ;Y por qué estan tan ansiosos por encontrar a ese tipo, ademas?

—¢Por qué cree usted? —estall6 el otro—. ;Acaso este condenado pais no se esta
desmoronando a nuestro alrededor? ;Y no estan esos sucios saboteadores haciendo lo
que hacen en nombre de Austin Train? ;A menos que lo encontremos y lo
empicotemos en publico, mostrandolo como el payaso y el traidor que es, puede
volver a la escena en cualquier momento que quiera y hacerse con el mando de un
ejército de un millén de fanaticos!
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AGOSTO
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PERSEGUIDA POR EL ARPON EXPLOSIVO

jPor ahi resopla, amigos, por ahi resopla ahora!
jPor ahi resopla, amigos, directa frente a proa!
jSaltemos, amigos, arriad las velas,

Tomad los botes y cacemos a las ballenas!

Son un ballenero de Newcastle, tengo dinero en casa,
Pero mi mayor placer es recorrer el Atlantico,

Desafiar el rudo océano y afiadir a mi lista:

jHe matado cincuenta ballenas y mataré cincuenta mas!
jPor ahi resopla...!

Las calas estan llenas, hay un fin a la caza,

Nos haremos ricos con el aceite y la grasa,

i Y cuando esté en tierra y camine por la calle,

el sonido de las monedas sera dulce musica a mis oidos!
jPor ahi resopla...!

Iré a la taberna y pediré cerveza y ale,

Y las chicas me rodearan y me llamaran querido.

Ningun rey ni emperador vive mas galantemente

iQue un ballenero de Newcastle que vuelve a casa del mar!
jPor ahi resopla...!

—Balada marinera, aprox. 1860, sobre la
musica de «Una joven honesta».
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LLA HIERBA ESTA CADA VEZ MAS MUSTIA

... descrito como, cito, desastroso, fin de la cita, por las compafiias aéreas, agencias
de viajes y operadores turisticos. Las reservas en los hoteles han bajado una media
de un 40 y en algunos casos un 60 por ciento. Comentando el informe poco antes de
partir hacia Disneylandia, donde debe pronunciar un importante discurso sobre
educacion, Prexy dijo, cito, Bien, uno no necesita ir al extranjero para saber que
nuestro modo de vivir es el mejor del mundo. Fin de la cita. Una advertencia acerca
de que cualquier acaparamiento de comida puede ser considerado delito federal ha
sido emitida hoy por el Departamento de Agricultura, tras otro dia de tumultos en
muchas grandes ciudades motivados por las enormes alzas de precios. Los asaltos a
camiones cargados de productos horticolas...
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CONTROL DE AGUAS

El teléfono del escritorio de Philip Mason son6 de nuevo; era casi la décima vez en
una hora. Descolgo y restallo:

—¢Si?

—Vaya tono para usarlo con tu mujer —dijo Denise.

—Oh. —Philip se eché hacia atras en su sillon y se pasé una mano por el rostro
—. Lo siento.

—¢Hay algo que va mal?

—Parece que si. He recibido ocho o diez llamadas hoy pidiendo servicio de
urgencia. Gente que dice que sus filtros estan obstruidos. —Philip intent6 que su voz
no pareciera demasiado sombria—. Problemas de crecimiento, supongo, pero eso
significa posponer nuevas instalaciones y reasignar a los hombres disponibles...
Bueno, ;qué puedo hacer por ti?

—Angie McNeil acaba de llamar. Ella y Doug no van a poder venir a cenar esta
noche.

—Cristo, ¢otra vez? jEs la tercera vez que anulan el compromiso! ;Qué es esta
vez?

Denise vacil6. Tras una pausa, con voz tensa, dijo:

—Tiene tantas llamadas de urgencias que dice que tendra suerte si Doug esta de
vuelta a medianoche. Parece como si todo se estuviera desencadenando al mismo
tiempo. Lo principal es la brucelosis, pero tienen llamadas de hepatitis viricas,
disenteria, sarampion, rubeola, escarlatina, y algo que Doug sospecha que pueda ser
tifus.

—iTifus! —Philip casi dejo caer el teléfono.

—Eso es —confirmé gravemente Denise—. Dice... o mejor dicho Angela dice...
que es debido a toda esa gente que ha venido aqui a pasar sus vacaciones en vez de ir
a la costa. Las medidas sanitarias y el agua no han podido dar abasto.

—¢Les has dicho a Harold y Josie que no beban agua que no les deis vosotros?

—iPor supuesto que se lo he dicho! —Y afiadio—: Lo siento, no queria gritar.

—FEsta bien, todo esto suena terrible, pero ;qué es exactamente lo que quieres que
haga yo?

—Oh, he preparado comida para seis, por supuesto, asi que he pensado que quiza
pudiera decirselo a Pete y a Jeannie.

—Claro, buena idea. Precisamente estoy viendo a Pete ahora mismo, yendo a
algun sitio. No cuelgues. —Tap0 el auricular con una mano y llamo a Pete, que era
visible al otro lado de la puerta de la oficina, mantenida abierta debido a que el aire
acondicionado no daba abasto con el calor. Andaba casi normalmente ahora; habia
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abandonado sus muletas, y utilizaba tan sélo un baston. Entr6 haciendo un signo con
la cabeza a Philip, y deposit6 algo envuelto en una bolsa de plastico en su escritorio.

—:Podéis tu y Jeannie venir a cenar con nosotros esta noche? —dijo Philip antes
de que Pete pudiera hablar.

—Oh... Bueno, nos encantaria —dijo Pete, cogido por sorpresa—. ;Esta Denise
al otro lado de la linea? ;Puedes decirle que llame a Jeannie a casa y le pregunte que
si ella no tiene ninglin compromiso por mi parte estupendo? Gracias.

Se sentd mientras Philip transmitia el mensaje y colgaba el auricular, y empez6 a
abrir la bolsa. Philip miré incrédulo su contenido.

—¢Qué demonios le ha ocurrido a eso? —exclamo.

Era el cilindro de filtro de un purificador de agua Mitsuyama. Estaba descolorido;
en vez de su color blancuzco normal, tenia un tinte amarillo purulento con manchas
marrones, y las hojas de plastico prensadas que lo componian estaban separadas,
como si se hubiera inyectado aire a una tremenda presion desde el tubo central que lo
atravesaba.

—Asi es como estan todos los aparatos defectuosos —dijo Pete—. Mack ha
encontrado tres de ellos hoy. Ha pensado que era mejor decirnoslo antes de seguir
cambiandolos.

—iCristo! —Philip toco ligeramente el cilindro; era viscoso y repugnante—. ;Ha
visto eso Alan?

—Tiene que haberlo visto ya. Se ha ido corriendo a la clinica del doctor McNeil.
Tiene auténticos problemas. Doce unidades se les han bloqueado por completo.

—Oh, infiernos —murmuré Philip—. ;Y toda esa gente que esta llamando ha
utilizado realmente todos sus filtros de recambio?

—Mack dice que los tres con los que ha hablado si lo han hecho. Han utilizado
todo un paquete de seis en esas semanas. Pero tenia entendido que duraban medio
ano.

—iAsli tiene que ser!

—Entonces, ;qué es lo que va mal?

El teléfono sono. Philip lo descolg6 rabiosamente.

—S1?

—Alan quiere hablarle —dijo Doroty—. Adelante, Alan.

—iPhil! —lleg6 inmediatamente la voz de Alan—. jTenemos problemas!

—Lo sé. Pete acaba de traerme un filtro para que le eche una mirada. ;Qué
demonios...?

—iBacterias!

—Estas bromeando —dijo Philip tras una pausa.

—Un infierno bromeo. Ya he visto esto antes, en las grandes plantas
purificadoras. Y ocurre también en los ablandadores domésticos de agua. Pero esos
hijos de madre de Mitsuyama juraron a ciegas que se habia comprobado que su
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sistema era inatacable. Enviame un especialista a la clinica inmediatamente, por
favor.

Philip le repitio la orden a Pete, que agit6 la cabeza.

—Aqui no hay nadie mas que Mack, y tiene otros ocho...

—iLo he oido! —dijo Alan al otro lado—. Dile a Mack que todos los demas
pueden esperar. Que venga aqui inmediatamente. Phil, vuelve a pasarme a Dorothy,
;quieres? jQuiero que me llame a Osaka!

—Solo pequefias bacterias —dijo Pete incrédulamente, dando vueltas una y otra
vez al cilindro—. jConvirtiendo eso en una pila de mierda! —Se estremecio y dejé
caer el repugnante objeto—. Eso me asusta —afiadio tras un momento—. ;Sabes que
hay una nueva epidemia atacando... la brucelosis?

—He oido decirlo —admiti6 Philip.

—Dicen que provoca el aborto —dijo Pete, con los ojos fijos en la nada—.
Jeannie empieza a tener pesadillas. Ya esta avanzada, casi dos meses... Oh, infiernos,
aun no ha pasado nada. —Se levant6 envaradamente—. Voy a decirle a Mack que se
marche inmediatamente.

Sono el teléfono. Esta vez era un hombre, para variar, pero tenia el mismo
problema: un paquete de seis filtros usado en seis semanas, y ahora apenas un hilillo
de agua en su grifo.

ebookelo.com - Pagina 299



¢HA VISTO USTED ALGUNO DE ESTOS INSECTOS?

jSi lo ha visto, informe inmediatamente a la policia!
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VUELO RASANTE

Los delegados de los cinco wats mas importantes estaban en conferencia con Zena y
Ralph Henderson, en una de las habitaciones en forma de burbuja contiguas a la gran
sala donde toda la comunidad de Denver se reunia para las comidas, como una cajilla
lateral en la nave de una catedral ovoide que se hubiera encogido al lavarla.

Inclinandose hacia adelante en los almohadones azules sobre los que se sentaba,
Drew Henker de Phoenix dijo:

—Asi que estamos de acuerdo. Tenemos que atacar a Puritan pase lo que pase.

Hubo un silencio deprimido. En las amarronadas colinas que rodeaban el wat
habia ya muy pocas de las habituales manchas de color del verano. Desde su
instalacion, la gente que vivia alli habian plantado macizos de flores a todo alrededor
para alegrar la vista. Pero habian sido reemplazadas por las tiendas y las caravanas de
los visitantes que habian cogido las flores, cortado los pequefios arboles para hacer
lefia para el fuego, creado montones de basura de la noche a la mafiana y polucionado
su unico riachuelo potable con sus aguas de desecho. También habian tenido muchos
problemas con los borrachos camorristas que encontraban divertido arrojar piedras
contra las ventanas del wat.

Al menos ahora era oscuro y no podian ver el desastre.

Finalmente Ralph dijo:

—ILa idea no es que me guste demasiado, pero simplemente tengo la impresion de
que hay que hacerlo. —Se alz6 y empez6 a andar nerviosamente de un lado para otro
bajo el curvado techo del domo, teniendo que inclinarse ligeramente al final de cada
trayecto mientras se giraba. Era alto—. Esos malditos estupidos de ahi afuera —un
gesto hacia las oscuras ventanas— no reaccionaran a nada que no sea un auténtico
shock. Han sido advertidos una y otra vez, por Austin, por Nader, por Rattray Taylor,
por todo el mundo. ¢Y han hecho algun caso? No, ni siquiera cuando sus propios
cuerpos han empezado a fallar. jCristo, hemos tenido que convertir practicamente
nuestro jeep en una ambulancia!

Eso era una exageracion. Pero era cierto que al menos una docena de veces desde
que habia empezado el fluir de turistas, gente desconocida habia venido gritando al
wat pidiendo un doctor, o para hacerse curar una herida, o para pedir consejo sobre
un hijo enfermo.

—Y apuesto a que ellos no han ofrecido nada a cambio —dijo
malhumoradamente Rose Shattock de Taos.

Silencio una vez mas; se hizo demasiado largo. Zena dijo al azar:

—Oh, Ralph, queria preguntartelo. Rick no me deja en paz queriendo saber qué
es lo que causa esas manchas en todas las plantas de hoja ancha este verano.
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—¢Qué manchas? Las amarronadas son por falta de agua, creo. Pero si te refieres
a las amarillas, son debidas al SO,.

—Eso es lo que le dije. S6lo deseaba asegurarme de haberle dado la respuesta
correcta.

—Si los productos polucionantes pudieran matar a los jigras —dijo Tony
Whitefeather de Spokane—. Pero son resistentes literalmente a todo... ;Creéis que
hay algo de verdad en eso de que no entraron en el pais por error, sino que los tupas
los deslizaron deliberadamente?

—¢Por qué deberian tomarse esa molestia? —grufié Ralph—. Simplemente dejad
que alguna asquerosa empresa baje sus estandares de calidad...

—Nosotros les habiamos comprado antes —Ile recordé Zena.

—Por supuesto, pero sélo porque no quedaba mas remedio. Y de todos modos:
jimportar gusanos de tierra, por el amor de Dios! jAbejas! jMariquitas! Algunas
veces pienso que hay algun cientifico loco en Washington, controlando a Prexy
mediante sugestion posthipnoética, que desea que todos nosotros vivamos en una
hermosa factoria esterilizada llena de cristales y de acero inoxidable, y comamos
pequenias pastillitas rosas y azules para que no tengamos que cagar.

—Entonces primero esta cargandose a un buen nimero de nosotros —dijo Tony
Whitefeather— para no tener que hacer una factoria demasiado grande.

—¢:Como Lucas Quarrey y Gerry Thorne? —sugirié Drew Henker.

—~Oh, ellos no tenian necesidad de quitarlos de en medio —respondio Ralph con
un alzarse de hombros—. Se suponia que el Sindicato tenia intencion de hacerlo en su
lugar. Aunque tendrian que haber esperado una reaccion al poco tiempo. Os vais a
quedar todos, ;verdad? Asi podremos discutir las primeras noticias mafiana por la
mafana.

Hubo asentimientos a lo largo de todo el circulo. Empezaron a levantarse.

—¢Alguno de vosotros sabe algo acerca de esos nuevos purificadores de agua
Mitsuyama? —dijo Rose Shattock—. Nosotros habiamos pensado investigar algunos.

—Nosotros también —asinti6 Ralph—. Pero el comité de control de fondos llegd
al acuerdo de posponerlo. Este sera el primer afio que no hayamos conseguido
cultivar la suficiente comida como para que nos dure todo el invierno, de modo que
nuestros ahorros deberan ser gastados en comprar provisiones fuera.

—Para vosotros no es demasiado problema de todos modos, ;verdad? —dijo
Drew—. Cuando llegue la temporada de las nieves siempre podréis confiar en la
purificacién natural.

—No estoy tan seguro —grufid Ralph—. Con toda esa bruma a gran altura, s6lo
Dios sabe a qué se parecera la nieve este afo.

—A mugre —dijo Zena, e hizo una mueca.

En aquel momento el distante zumbar de un avion ligero llegé hasta sus oidos, y
creci6 en intensidad, y todos se dirigieron a la ventana.
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—iMirad! —exclam6 Ralph—. {Si eso son las luces del aparato, vuela realmente
bajo!

—Seguro que lo son —confirmé Zena, mirando por encima de su hombro—.
iDebe tener problemas!

—Su motor parece funcionar bien... Hey, sa qué esta jugando? ;Se dirige
directamente hacia el wat! jEsta loco!

—iO esta cargado o borracho! —decidi6 Drew—. jEl maldito esttpido!

—Salgamos afuera y avisémosle con una linterna —propuso Zena, y se dirigio
hacia la puerta.

Dandose media vuelta, Ralph grit6 tras ella:

—iHey, no! {Si va drogado, creera que estas jugando con él y volara ain mas
bajo!

—Pero no podemos...

Fue todo lo que pudo decir. El rugir del motor era ya lo suficientemente fuerte
como para cubrir sus palabras, pero no fue eso lo que corto el resto de su frase.

Una repentina linea de astillados orificios, como el golpeteo sucesivo de la aguja
de una maquina de coser, perforaron la ventana, el techo, el suelo, y a Drew y Ralph.

En su segunda pasada, el avion dejo caer un pufiado de coOcteles molotov. Luego
desaparecio zumbando en la noche.
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IMPOSIBLE VER YA LAS MONTANAS

Seguro que desde aqui, en un dia del mes de agosto, uno tenia que ser capaz de ver
las montafias.

Pete mir6 a su alrededor. Habian sido desviados por las barreras de la policia de la
carretera que tenian intencion de tomar —estaban controlando casa por casa—, y
ahora habian tenido que detenerse en el mirador de Colfax, entre Lincoln y Sherman,
cerca del Capitolio del Estado, mientras un grupo de patrulleros jévenes iban de
coche en coche comprobando documentaciones y bromeando con las chicas guapas.
En los altos escalones de la parte frontal del Capitolio grupos de turistas que ya
habian pasado los controles se tomaban fotos mutuamente como de costumbre. Las
aceras estaban llenas también de la gente habitual de los sabados por la mafiana.

Pero no se veian las montafas.

Curioso. Denver se parecia a un decorado teatral. La linea en forma de arco de
Colfax apuntaba directamente a un brumoso grisor.

Uno casi podia creer que el mundo fuera de lo que podia ver se estaba
disolviendo... que lo que mostraba la televisién o informaban los periddicos era una
mentira.

En un tablero de anuncios colgado de la verja que rodeaba los terrenos del
Capitolio habia una version en pequefio del cartel que mostraba a un jigra y que en
las ultimas semanas habia inundado todo el Oeste y el Medio Oeste. Sobre él alguien
habia dibujado en rojo el simbolo trainita.

Los policias llegaron a su coche, comprobaron su documentacion y miraron en el
portamaletas, y les hicieron sefia que siguieran. Siguié mirando aquel cartel hasta que
su cuello casi le dio un calambre, lo cual era peligroso con el estado de su espalda.
Otra sensacion extrafia: ser un pasajero durante todo el rato. Le gustaba conducir.
Pero pasaria mucho tiempo antes de que pudiera hacerlo de nuevo.

Aquellos simbolos asquerosos estaban por todas partes. Les habian pintado tres
en su coche, por ejemplo, que Jeannie habia tenido que limpiar —cuidando de no
estropear la pintura—, perdiendo una hora o mas en cada ocasion. Si, cuando
tuvieron que desprenderse de uno de sus coches, al menos hubieran podido conservar
el Stephenson... Pero era demasiado pequefio, le costaba demasiado entrar y salir de
él, y por supuesto hoy en dia el valor de venta de un coche eléctrico era mucho mas
alto que el de uno cualquiera de gasolina, y puesto que necesitaban el dinero para su
nuevo congelador...

iQué mala suerte no haber conseguido que repararan el viejo! Pero ninguno de
esos jovenes de hoy queria saber nada con las cosas técnicas. Como si fueran magia
negra, y tocarlas lo metiera a uno en manos del demonio. Habian esperado reclutar a
algunos muchachos que terminaban la universidad este afio como instaladores en las
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Empresas Prosser. Y no habian podido contratar ni la mitad de los que necesitaban:
quiza nueve o diez, cuando habian planeado una treintena.

Y ahora este problema con los filtros atascados. Estaban entregando dos nuevos
paquetes de seis recambios como garantia por cada uno que habian vendido a cada
nuevo comprador. Alan estaba hablando de demandar a Mitsuyama, pero eso era
mera palabreria. Uno no puede atacar con posibilidades de éxito a una corporacion de
mil millones de dolares como aquella, fuera nacional o extranjera. Las cosas
cambiarian si el mismo problema afectaba, digamos, a Bamberley en California, o a
alguin otro concesionario importante, que estuviera dispuesto a iniciar la demanda de
forma colectiva.

Jeannie no estaba hoy habladora como de costumbre, pero esto le convenia; él
también se sentia de un humor mas bien retraido. De todos modos, ella necesitaba
concentrarse. Habia mucho trafico. Iban a Towerhill, a comer con la familia de ella,
de modo que seguian la carretera que conducia a cosas que no tan solo los turistas
sino la gente del lugar iban a ver por pura curiosidad: el lugar de la avalancha, la
escena de las sesenta y tres muertes en la planta hidroponica, los restos calcinados del
wat trainita...

¢Era cierto que el responsable era el Sindicato, intentando eliminar aquellos
insistentes rumores acerca de la calidad de los productos alimenticios Puritan?
iTenian que ser unos auténticos bastardos para hacer lo que habian hecho! Una cosa
era protestar por las manifestaciones trainitas y los sabotajes y todo lo demas, y otra
muy distinta matar a nifios dormidos en sus propias camas.

—iHey, amor, mira! —exclamé Jeannie—. jAhi hay un pajaro!

Pero fue demasiado lento en reaccionar, y se lo perdio.

A un kilémetro de la ciudad, ella dijo:

—Pete, ;qué es lo que ocasiona eso?

—:El qué?

Ella sefial6 el amarillento y marchito flanco de la colina junto a la que pasaban.
Las plantas tenian un aspecto polvoriento. Miserable. Como plantas de interior
abandonadas en una habitacion sobrecalentada.

—Bueno, la polucion, supongo —dijo Pete, incomodo.

—Si, ya lo sé. ¢ Pero qué significa exactamente esa palabra?

Olvido responder. Al salir de la siguiente curva vieron a un coche de la policia de
trafico aparcado en el arcén. Un par de policias habian salido y subian la ladera para
inspeccionar algo nuevo, una monstruosa calavera y dos tibias cruzadas de al menos
diez metros de envergadura, pintadas en la seca hierba con algun liquido oscuro y
viscoso, probablemente aceite lubricante usado. El conductor que permanecia sentado
en el coche era un viejo conocido, y Pete lo llam6 y salud6 con la mano, pero el
hombre estaba bostezando y no se dio cuenta.

Un poco mas adelante Jeannie dijo de pronto:

—iAmor!
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—¢Si?

—Yo... ;Crees todavia que deberiamos llamarle Franklin?

Aquello no era lo que ella queria decir; estaba seguro. Sin embargo, dijo:

—Me gusta. O Mandy si es nifia.

—Si, Mandy.

Y entonces, sin volver a tomar aliento, precipitadamente:

—Pete, jme siento tan sucia por dentro!

—Querida, ;qué quieres decir?

—Comao... jcomo si todos mis huesos necesitaran ser sacados y lavados!

—Oh, eso son tonterias —dijo Pete suavemente.

—No, de veras —murmur6 ella—. Ahora no tengo demasiado que hacer durante
todo el dia, mientras ti estas en el trabajo. No tengo ningtn jardin que cuidar, ni una
auténtica casa que limpiar... No puedo dejar de pensar en ello, amor, jno mientras
hay un bebé creciendo dentro de mi!

—Fl bebé sera estupendo —declaré Pete—. No podias haber encontrado a nadie
mejor que el doctor McNeil para cuidar de ti.

—Oh, ya lo sé, y siempre hago exactamente lo que él me dice. Como el tipo de
alimento necesario, bebo agua embotellada, nunca toco ni la leche ni la
mantequilla... Pero... Pete, ;a qué clase de mundo lo vamos a traer?

Ella le dirigi6 una tensa mirada, que no dur6 mas de un segundo, pero lo bastante
larga como para que él viera auténtico terror en sus 0jos.

—FEIl doc dice que probablemente no podré amamantarlo. Dice que practicamente
ninguna madre puede. jDemasiado DDT en su leche!

—iQuerida, toda esa porqueria ha sido prohibida hace afos!

—¢:Cuantas veces has denunciado a alguien por comprarlo ilegalmente?

Pete no tenia respuesta para aquello. Aunque solo habia permanecido un afio de
servicio en la policia, habia colaborado en el arresto de cinco o seis personas que
fabricaban productos quimicos clandestinamente: no sélo insecticidas sino también
defoliantes.

—Y la comida adecuada cuesta tan cara —prosiguio Jeannie preocupadamente,
poniendo el intermitente de la derecha mientras frenaba al acercarse al cruce de
Towerhill—. Diez centavos por aqui, un cuarto de ddlar por alla, sin darte cuenta
estas gastando el doble de lo que esperabas. Y cada vez las cosas estan yendo peor. El
otro dia estaba hablando con Susie Chain. La encontré en Denver, cuando iba de
compras.

—¢Y? —Se estaba refiriendo a la esposa de su antiguo sargento en Towerhill.

—Tiene unos primos en Idaho, me dijo, y le escribieron que esperan conseguir
solamente una cuarta parte de la cosecha normal de patata este afio. El resto ha sido
destruido por los jigras.

Pete silbo.
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—Esos bichos comen cualquier cosa, me dijo. Maiz, remolacha, calabaza... Oye,
¢has visto el wat trainita? —Sefial6 al otro lado del valle. Velado por la bruma, pero
visible con la suficiente claridad como para apreciar todos los siniestros detalles, la
concha vacia del wat yacia como una langosta podrida. Habia pequefios grupos de
curiosos vagando por alli, removiendo las ruinas en busca de recuerdos.

El jefe de bomberos local habia dicho por la television cuantas veces habia
advertido de lo peligroso que eran las construcciones de fibra de vidrio y plastico de
recuperacion. Peor que la madera. Habia dicho también algo acerca de los humos
venenosos que desprendian.

—:Es eso lo que le espera a nuestro hijo? —dijo Jeannie amargamente—. ;Ser
quemado vivo como esos pobres tres de ahi?

Pete adelant6 una mano para palmearle animosamente la rodilla. Pero ella siguio
sin detenerse:

—iPiensa en todas las cosas que no va a poder hacer, Pete! Nadar en un rio, o
siquiera navegar en un bote por él... tomar una fruta directamente del arbol y
comeérsela... jquitarse los zapatos y andar sobre la hierba, dura y alta y humeda!

—Oh, amor, hablas como Carl —la regafio Pete.

—¢Por qué no? —resoplo ella—. Carl es el mas inteligente de nuestra familia,
siempre lo fue. Me gustaria que escribiera y me hiciera saber donde esta... ;Sabes?,
casi me gustaria atrapar esa brucelosis que corre por ahi, y asi no tener ningun nifio.

—iMierda, no digas nunca eso! —exclamo Pete, horrorizado—. Si perdemos
este, quiza nunca...

En aquel momento la carretera se estremecio. Era como si cada uno de los
centenares de coches que estaban a la vista hubieran tropezado simultaneamente con
una piedra. Alargé una mano hacia la radio y la conecto, para saber si el temblor iba a
ser serio. No lo era. De modo que a los pocos minutos estaban en casa de la madre de
Jeannie, y tuvieron que aparentar que todo iba bien, estupendamente bien.
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SACIADO

. compras de Nutripon para suplementar los stocks de ayuda social, en la
actualidad en su nivel mads bajo desde hace anos debido al inesperado impacto del
desempleo en las regiones de veraneo abandonadas por los turistas, donde
normalmente los trabajos estacionales en hoteles y restaurantes absorbian mucha
mano de obra excedente entre los meses de junio a septiembre. Rechazando los
temores expresados por portavoces de grupos negros y economicamente débiles, el
Secretario de Bienestar Social Barney K. Deane sefialo que la planta Bamberley ha
sido reacondicionada a un nivel extraordinariamente alto de seguridad, con una
asepsia cercana a la que uno puede encontrar en una sala de operaciones, cito, fin
de la cita. Preguntado acerca de si el plan se extenderia mds tarde a aliviar el
impacto de la subida de precios entre las familias menos privilegiadas, dijo que la
cuestion estaba siendo seriamente estudiada, pero que aun no se habia tomado
ninguna decision. Una demanda de embargo de las exportaciones de comida a los
Estados Unidos ha sido presentada hoy por...
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DE VUELTA

Las cosas no habian cambiado mucho. Los cubos de la basura estaban mas llenos que
nunca y apestaban. Las moscas zumbaban alrededor. Kitty Walsh se sentia hundida.
Se detuvo por un momento mirando a las moscas y preguntandose —no muy
seriamente— de donde procederian. ;Importadas, quiza? El afio pasado, o el anterior,
o en algiin momento, no habia habido ni una.

Pero finalmente se abri6 camino entre los cubos y entrd, intentando quitarse la
mascarilla filtro mientras lo hacia. Se le habia enredado en el pelo. Lo habia dejado
crecer mientras estaba fuera.

El aire dentro estaba también lleno de humo, pero era marihuana. Las ventanas
estaban selladas con cinta adhesiva para impedir que entrara el aire de fuera. Hacia
mucho calor.

—Cristo, es Kitty —dijo Hugh, y se aparté de Carl. Ambos estaban desnudos. Y
ella casi también lo estaba: s6lo un vestido abierto por delante, y unas sandalias.

—:Daénde has estado, pequefia? —pregunt6 Carl.

—FEn sitios. —Dejo en el suelo la bolsa de tela de unas lineas aéreas que era lo
unico que se habia llevado consigo y tendié la mano hacia el porro que estaban
compartiendo.

—Encontré a un tipo cuando me agarraron en la fiesta de los fuegos artificiales —
dijo tras un rato—. Fuimos a Oregén. No sabia que fuera tan estupendo alli. Tuvimos
como tres dias de cielo azul. Quiza cuatro.

—iINo jodas! —dijo Carl.

—De veras. Incluso encontramos un lago en el que se podia nadar. Y me he
puesto morena, mirad. Alzé su vestido hasta las axilas, y estaba realmente un poco,
muy poco, bronceada.

Tras lo cual hubo un rato de silencio. Era el viaje. De la habitacion del fondo
llegaba suavemente la musica de una radio. Finalmente se dio cuenta de ello y estir6
la cabeza tanto como pudo.

—¢Quién hay ahi dentro? —preguntd, mirando a su alrededor—. Y, jhey! jHabéis
puesto una cerradura en esa puerta!

Hugh y Carl intercambiaron miradas. Pero después de todo era su apartamento.

—Hector Bamberley —dijo Hugh.

—:Qué?

—¢No has oido hablar del asunto?

—Ciristo, claro que lo he oido. ;Quieres decir...? —Casi se puso en pie, pero se
cay6 de espaldas entre los colchones que cubrian el suelo, con un estallido de risa
incontenible.
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—¢Quieres decir precisamente ahi? ;Bajo las narices de los polis? jOh, mierda!
iEso es fantastico!

Carl se sento, rodeando sus rodillas con las manos, y lanzé una risita. Hugh
fruncio el cefio y dijo:

—No es tan divertido como eso. El asqueroso de su padre no quiere seguir el
juego. Y empiezo a sentirme harto de montar guardia todo el tiempo. No podemos
dejar esto solo, por supuesto. Y ademas esta enfermo.

—Se hace el enfermo —grufi6 Carl—. Fue una de las primeras ideas que se le
ocurrio, intentar que trajéramos a un doctor con el que pudiera hablar. Ahora vuelve a
lo mismo. Me da no sé qué malgastar con él una comida tan cara.

—:Eh?

—Todo traido de Puritan. Ossie insisti6. Es él quien lleva el asunto.

—OQOye —exclam6 Hugh—, ;no es ya la hora de llevarle la comida?

—Es probable —asintio Carl—. Kitty, stienes alguna idea de la hora?

Nego con la cabeza.

—¢Ossie? —dijo—. ¢Quieres decir Austin? Pero sabes que no es el auténtico,
;verdad?

—Oh, claro —suspir6 Hugh—. Incluso piensa en dejar correr el nombre. Dice
que esta cansado de esperar a que el auténtico salga de su escondrijo y haga algo.

—Si lo hiciera —dijo Kitty—, podria reunir el mayor ejército de la historia, con
so6lo chasquear los dedos. Ahi en Oregon vi... Infiernos, no importa. Le llevaré la
comida. Siempre he deseado conocer al hijo de un millonario. ;Donde esta... en la
nevera?

—Si, preparada en una bandeja. Y cuando salgas, golpea la puerta para que te
abramos. Uno, uno-dos. —Carl se lo mostr6—. Asi sabremos que eres tu y no él.

—De acuerdo —dijo Kitty, y dio otra chupada al porro antes de dirigirse a la
cocina.

Hector estaba tendido, dormido, de espaldas a la puerta. Ella hizo un lugar para la
bandeja entre un montén de libros y revistas, la mayoria pornograficos... alemanes y
daneses, de la mejor calidad. Luego roded la cama y descubrio que el chico tenia la
cremallera de la bragueta abierta y su mano crispada sobre su miembro. Medio
cubierta por la almohada habia otra revista porno, una de lesbianas. Sobre el suelo, un
pafiuelo de papel sucio. Mojado. Lo tird al orinal de la habitacion.

Bueno, asi que a eso se parecia el hijo de un millonario. Nada del otro mundo.

Pero tampoco estaba mal, decidio al cabo de un momento. Era un chico atractivo.
Un ligero vello estaba empezando a aparecer en sus mejillas. Hummm. Encantador.

¢Lo despertaba?

¢O esperaba a que lo hiciera él?
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Se sent0 en el suelo con la espalda apoyada contra la pared y se lo quedd
mirando, sin pensar en nada en particular. Se sentia flotar. Estaba flotando ya cuando
llego, y esa ultima carga extra del porro de Hugh y Carl habia acabado de lanzarla.
De algtin modo le parecia un esfuerzo excesivo ir y despertarlo.

Tras un rato, sin embargo, la vision de aquella cremallera abierta comenzé a hacer
efecto. Separ6 sus piernas y empezé a acariciarse. Era bueno cuando una se sentia
lanzada asi: muy suavemente, muy lentamente, yendo hasta el final pero sin llegar a
él, sin perder el control. Como subir una ladera cubierta de nieve resbalando un poco
hacia atras a cada paso pero nunca hasta volver al lugar donde habias estado en el
paso anterior.

Casi estuvo a punto de no darse cuenta cuando los ojos del muchacho se abrieron
y la vio en la habitacion. Sin embargo, no dejo lo que estaba haciendo.

—¢Quién eres? —pregunto él, con una voz muy baja.

Ella mir6 su miembro. Se estaba hinchando. El se dio cuenta y se tap0 con una
punta de la sabana. Su cama estaba completamente revuelta.

—Kitty —dijo ella—. Imagino que debes aburrirte mucho aqui, ;no?

—¢;Queée? —Intento sentarse en la cama, tembloroso.

—Quiero decir, ¢eso es todo lo que tienes para pasar el tiempo? —Sefialé con su
mano libre la revista que asomaba bajo la almohada.

El la mir6 parpadeando varias veces, rapidamente. LLuego enrojecio hasta las
orejas.

—Fres encantador —dijo ella—. Y también atractivo. Mira, me he excitado
bastante. ;Y ta?

—¢Qué infiernos esta haciendo ahi dentro? —dijo Hugh malhumoradamente,
bastante rato después.

—Probablemente jodiendo con él —dijo Carl con indiferencia—. ;Sabes de
alguna vez que Kitty haya dejado pasar una ocasién? jPero qué infiernos! El pobre
chico se lo merece. Quiero decir que se ha mostrado cooperativo. Es el asqueroso de
su viejo el que nos da que hacer.
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EQUILIBRIO

Petronella Page: Viernes de nuevo, mundo, la noche en que rompemos las reglas
habituales y recorremos todo el planeta. Mas tarde, hablaremos con uno de los
principales jefes de la famosa Brigada Especial de Scotland Yard, en Londres, acerca
del nuevo sistema computerizado britanico para el control de la subversion,
ampliamente alabado como de los mas modernos del mundo, y luego nos
trasladaremos a Paris para hablar del extrafio clima que estan teniendo alla, con nieve
en agosto, imaginen. Pero primero vamos a abordar un tema que nos toca mucho mas
de cerca. Aguardando en los estudios de la ABS en Chicago hay un conocido
psicologo educacional con opiniones muy claras sobre un tema que concierne a todo
aquel que tenga nifios... o que tenga intencién de tener nifios. Prefiere permanecer en
el anonimato debido a que sus opiniones son fuente de controversia, asi que vamos a
saltarnos un poco nuestras reglas y permitiremos que sea llamado doctor Tal. ;Esta
usted ahi..."?

Tal: Estoy aqui, seforita Page.

Page: Estupendo. Bien, empecemos con sus explicaciones acerca de la actual
falta de técnicos en toda la nacion, de la alta incidencia de abandonos universitarios,
y demads. La mayoria de la gente supone que es el resultado de la desconfianza hacia
la industria y sus efectos sobre nuestras vidas, pero usted dice que la cosa no es tan
sencilla.

Tal: Pero tampoco es demasiado complicada, pese al hecho de que hay una gran
cantidad de factores interactuando. El esquema es realmente muy claro. No es que los
chicos de hoy en dia sean mas estupidos que sus padres. Es que son mas timidos. Mas
reluctantes a tomar decisiones, a responsabilizarse. Prefieren dejarse resbalar por la
vida.

Page: ;Por qué?

Tal: Bien, ha habido muchos estudios... sobre ratas principalmente... que han
demostrado la importancia crucial del entorno prenatal. Camadas nacidas de madres
hostilizadas o de madres pobremente alimentadas, suelen crecer asustadas, temen
incluso abandonar una jaula abierta, y lo que es mas sus expectativas de vida se ven
reducidas.

Page: ;Pueden demostrar los experimentos con ratas cualquier cosa con relacion
a los seres humanos?

Tal: Hoy sabemos mucho acerca de como extrapolar de las ratas a las personas,
pero eso no quiere decir que solamente tengamos esos medios. En un cierto sentido,
nosotros mismos nos hemos convertido en animales de experimentacion. Somos
demasiados, estamos demasiado apifiados, en un entorno que hemos envenenado
nosotros... con nuestros subproductos. Cuando esto ocurre a las especies salvajes, 0 a
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las ratas en un laboratorio, la siguiente generacion muestra ser mas débil y mas lenta
y mas timida. Esto es un mecanismo de defensa.

Page: No sé si mucha gente podra seguirle.

Tal: Bueno, los débiles caen mas facilmente victimas de los predadores. Eso
reduce la poblacion. La competicion se ve disminuida. Y el deterioro del entorno
también, por supuesto.

Page: Pero nuestra poblacion no esta disminuyendo. ¢Esta usted diciendo que
tenemos demasiados nifios?

Tal: No habria demasiados si pudiéramos garantizarles una adecuada relajacion,
librarlos de la ansiedad... y darles las cantidades necesarias de alimentos sanos. No
podemos. Nuestra agua esta polucionada, nuestra comida esta contaminada con
sustancias artificiales contra las que nuestros cuerpos no pueden luchar, y durante
todo el tiempo tenemos la sensacion de vivir en una competicion a vida o muerte con
nuestros semejantes.

Page: Esto me suena como bastante generalizador. ;Qué pruebas tiene usted,
aparte las ratas y esas criaturas salvajes que no ha especificado?

Tal: Los archivos escolares, los registros de empleo, el panico que sienten las
grandes compafiias este afio porque ha habido un descenso cercano a un noventa por
ciento en el reclutamiento de postgraduados... ;no es asi?

Page: Yo no he dicho nada. Prosiga.

Tal: También, a principios de afio, fue publicado un informe de las Naciones
Unidas que tendia a sefialar que el nivel de inteligencia estaba creciendo muy
marcadamente en los paises subdesarrollados del mundo, mientras que por el
contrario en los paises ricos...

Page: Pero ese informe fue desacreditado. Se sefial6 que uno no puede aplicar los
mismos criterios a los nifios de...

Tal: Es falso. Disculpe. Conozco todo eso y también la argumentacion de que
nuestro nivel médico superior nos permite mantener con vida a nifios subnormales
que mueren en los paises subdesarrollados en vez de sobrevivir haciendo bajar la
media. Pero no es de eso de lo que estoy hablando. Me estoy refiriendo
especificamente a los nifios aparentemente normales, sin defectos fisicos o mentales
obvios. Estoy convencido de que la gente sabe subconscientemente lo que esta
sucediendo, y empieza a sentirse alarmada por ello. Por ejemplo, hay una tradicién de
desconfianza en nuestra sociedad hacia los muy inteligentes, los muy entrenados, los
muy competentes. Uno necesita mirar tan solo a las ultimas elecciones presidenciales
para tener una prueba de ello. El publico deseaba a todas luces un presidente titere,
una persona con buena presencia que produjera ruidos tranquilizadores...

Page: Doctor Tal, esta usted apartandose del asunto, ¢no cree?

Tal: Si usted lo dice. Pero afirmo que esto ilustra la ansiedad fundamental que
esta tifendo ahora nuestras actitudes sociales. Digo que subconscientemente nos
hemos dado cuenta de que nuestros nifios son menos inteligentes, mas timidos, y
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empezamos a temer que seamos menos capaces de lo que eran nuestros padres, y en
consecuencia estamos huyendo de todo lo que puede tender a mostrarnos que eso es
cierto. Cuando los politicos proclaman que el publico ya no se siente interesado en la
conservacion del medio ambiente, tienen razén a medias. La gente tiene realmente
miedo de sentirse interesada por ello, porque sospechan creo que con razon, que
descubriremos si cavamos lo suficientemente hondo que hemos ido tan mas alla de
los limites de lo que el planeta puede soportar, y que s6lo una gran catastrofe que
corte a la vez nuestra poblacién y nuestra habilidad de interferir con el biociclo
natural puede ofrecernos una posibilidad de supervivencia. Y esta catastrofe no puede
ser una guerra, puesto que eso destruiria ain mas espacio cultivable.

Page: Gracias por hablar con nosotros, doctor Tal, pero debo decir que supongo
que mucha gente contemplara su teoria como improbable Ahora, tras una pausa para
la identificacion de nuestra estacion...
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EL FIN DE UN LARGO Y OSCURO TUNEL

Cristo, Oakland habia sido malo. Pero Nueva York era horrible. Incluso en el interior,
incluso en el vestibulo de aquel hotel con sus puertas giratorias y el aire
acondicionado que soplaba tan fuerte que casi agitaba las paredes, los ojos de Austin
Train le escocian y le dolia la garganta. Pensé que iba a perder la voz. También que
iba a perder el buen juicio. Ya le habia ocurrido una vez, y en ocasiones sospechaba
que se habia sentido mas feliz asi. Como aquellos muchachos que habian declarado
en la investigacion por los sucesos en la planta hidrop6nica Bamberley y que, uno
tras otro, habian manifestado con una voz monotona que lo que mas deseaban era
volverse locos.

Pero estaba aqui, de todos modos.

Muchas veces durante su viaje habia temido que no iba a poder alcanzar su
destino. Naturalmente, con una documentacion falsificada a nombre de «Fred Smith»
no se atrevia a correr el riesgo de volar hasta Nueva York, de modo que su itinerario
habia sido un tortuoso recorrido en autobus y tren. Felice le habia ofrecido uno de sus
coches, pero eso también estaba fuera de cuestion, porque los coches eran los medios
favoritos empleados por los saboteadores para trasladar y dejar sus bombas, y los
robaban, o los alquilaban bajo un nombre falso, por lo que el margen de seguridad era
pequeino. Y de todos modos el coche no era tampoco mucho mas rapido, con todos
esos controles de la policia en los limites de los Estados, las busquedas, las zonas
restringidas no sélo en las ciudades —uno esperaba eso durante el mes de agosto—
sino también en campo abierto, en zonas agricolas. A causa de los asaltos a camiones
de productos alimenticios por supuesto.

Problemas como estos habian sido parte de las muchas razones que habian
retrasado su decision de surgir de nuevo a la vida publica. Durante todo el verano
habia estado discutiendo consigo mismo, tomando su decision, luego cambiando de
nuevo y regresando a recoger basuras, conduciendo un camion de basura, cargando
una interminable sucesion de vagones que iban a arrojar las montafias de plastico
imputrescible a las profundidades de minas abandonadas, comprimiendo basuras
domiciliarias para ser vendidas como abono a las empresas que realizaban proyectos
de reconversion de desiertos, pisoteando con los pies enfundados en enormes botas
saturadas interiormente de sudor las montafias de cristales rotos y los montones de
latas aplastadas. En cierto modo su trabajo era fascinante. Dentro de mil afios
aquellos desechos que estaba ayudando a enterrar tal vez fueran exhibidos en un
museo.

Si aun habia museos.
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Habia sido el ataque al wat de Denver lo que habia resuelto la cuestion. Cuando supo
que Zena se habia refugiado en casa de Felice, a s6lo unos kilémetros de donde él
estaba, habia sentido la necesidad de llamarla y hablar con ella. Y a partir de ahi todo
lo demas habia seguido su curso l6gico. Como una flor abriéndose.

Y alli estaba ella, tras haberla aguardado durante tan s6lo una hora. En este tiempo
habia empezado a llover... no era que la lluvia en Nueva York limpiara ya el aire,
simplemente humedecia un poco la suciedad... y ella empuj6é la puerta giratoria
envuelta en unas ropas sin forma: un impermeable de plastico sobre un traje de una
pieza combinando con botas y pantalones del estilo que podian verse en todos los
escaparates de todas las tiendas de ropa, y por supuesto la mascarilla filtro. Ni
siquiera mir6 hacia él, sino que se dirigio directamente a la recepcién para recoger su
llave.

Vio que el recepcionista se inclinaba hacia ella para informarle en voz baja que un
tal sefior Smith la estaba esperando y deseaba hablarle.

Se gir6 para mirar por todo el vestibulo, y la primera vez que lo vio no lo
reconocié. No era sorprendente. La infecciéon que habia cubierto su cuero cabelludo
con una caspa amarillenta habia matado la mayor parte de su pelo; ahora estaba calvo
en sus tres cuartas partes, y en las zonas desnudas se apreciaban las irregulares lineas
de un granuloso tejido cicatricial. Se habia extendido también a sus cejas, y habia
perdido la mitad exterior de la derecha. Como esto constitula un rasgo mas
reconocible, se habia afeitado la mitad de la otra para igualarlas. Y sus ojos se habian
debilitado, de modo que habia hecho que Felice le consiguiera una receta para unas
gafas. En conjunto parecia muy distinto al Austin Train que habia sido objeto de
atencion algunos afios antes.

Luego, de pronto, ella reacciond. Vino corriendo y lo roded con sus brazos.
Cristo, ¢qué le habia pasado a Peg Mankiewicz, la Princesa de Hielo?

iEstaba llorando!

Finalmente recuperdé el control de si misma y se apartdé con una ahogada
exclamacion.

—Oh, Dios, no pretendia hacer esto. jLo siento!

—c:Hacer qué?

—Ensuciar sus ropas. jMire! —Alz6 su brazo recubierto de plastico y sefial6
aqui, y aqui, y aqui, hacia las grandes manchas de humeda suciedad que habia
depositado sobre su traje nuevo.

—Oh, olvidelo —dijo Austin, en un tono que no admitia réplica. Echandose hacia
atras, la examino de pies a cabeza, y afiadio tras un momento—. Peg, pequefia, creo
que algo ha cambiado.
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—Si —sonrio ella. Era una agradable sonrisa; se hizo mas profunda en sus ojos
oscuros—. El mundo se rompi6 en pequefios pedazos. Y cuando volvieron a unirlos,
tuve la posibilidad de decidir cuales iban a quedarse y cuales no. Ahora me gusto mas
de lo que me gustaba antes.

Se quit6 rapidamente sus ropas de calle, sacudiéndolas sin preocuparse de lo que
podia pasarle a la moqueta —estaba muy estropeada de todos modos—, luego las
dobl6 sobre uno de sus brazos y sujet6 a Austin con el otro. Un gesto que no estaba
incluido en el repertorio de la antigua Peg.

—Ciristo, es maravilloso volver a verle! Vamos a tomar un...

Y se interrumpi6 a media frase, y su rostro se ensombrecio.

—Mierda, lo olvidé. A esta hora de la tarde el bar estara probablemente cerrado.
La mitad del personal vuelve a estar enfermo. Mono creo. Bien, vamos a echar un
vistazo de todos modos; puede que tengamos suerte. No podemos subir a mi
habitacion... esta llena de bichos.

—:De qué tipo?

—De ambos. —Sonri¢ ironicamente—. A menudo hasta me siguen por la calle.
Pero generalmente no me molestan en el hotel. Tienen comprados a los
recepcionistas, les pagan para que les informen de todos mis movimientos.

—¢Este es el mismo hotel donde...?

—:Donde mataron a Arriegas y a Lucy Ramage? Si.

—Por qué ha vuelto al mismo lugar?

—Porque estoy harta de ser perseguida todo el tiempo, buscando algun rincon
donde esconderme. Asi que he decidido vivir a plena luz, y al infierno con todos
ellos.

—¢Cree que esto le dara resultado? Piense en la gente que lo intent6 antes. Lucas
Quarrey... Gerry Thorne... jDecimus!

—Y a usted, ;qué van a hacerle? —dijo Peg, mirandole fijamente a los ojos.

Hubo una absoluta, total, terrible pausa, durante la cual el rostro de él fue tan
impasible como una mascara de piedra, completamente sin vida excepto sus 0jos. Y
sus ojos llameaban. Ella noté que su boca se abria un poco, y un estremecimiento
recorrio su espina dorsal. En la mirada de Austin Train pudo leer decision.

Cuando hablo, fue como la caida de un rayo.

—Crucificarme.

Luego se instalaron en una mesa oscura en un rincon, y un hombre cefiudo con una
chaqueta blanca les trajo sus bebidas. El aire estaba perfumado con algo
horriblemente artificial, pero uno tenia que soportar eso en todos lados.

Ella estaba asustada. Hasta que les hubieron traido lo que habian pedido no fue
capaz de formular de nuevo sus palabras, y en vez de preguntar cosas acerca de él —
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tenia la impresion de que habia aprendido demasiado y con demasiada rapidez hacia
un momento— dijo:

—¢Como me ha encontrado?

El se lo explico, con un tono normal, aparentemente relajado.

—Entiendo. ¢ Como se tomo6 Zena la pérdida de los chicos?

—Fue muy duro... Normal, ;no? Pero Felice esta siendo muy gentil con ella, y
también su marido.

—¢Ha hablado con alguien mas del wat? ;Tienen intencién de empezar de nuevo
en algun otro lugar?

—No, simplemente se han diseminado por otros wats. —Austin suspiro—.
Telefoneé a Ralph, y aparentemente todo el mundo estaba tan cansado, tan
frustrado... El ataque fue la ultima gota. Habia muchas posibilidades de que no
hubieran podido pasar el invierno. Los jigras habian arruinado de tal modo sus
cosechas, y todo lo que tenian almacenado habia resultado tan empapado con los
productos quimicos de los extintores... ;Y sabe cual fue el peor golpe de todos?

Ella negd con la cabeza, sin hablar.

—Acababan de tener una conferencia acerca de sus descubrimientos sobre
Puritan. Estaban alli Drew Henker, Tony Whitefeather, Rose Shattock. Y la unica
copia completa del informe se quemé. Por supuesto, intentaran empezar de nuevo con
ello, pero...

—iOh, Cristo! —Peg apreto6 los pufios—. Asi que fue otro trabajo del Sindicato,
;eh? ;Como lo de Thorne y Quarrey? Me lo habia estado preguntando.

Austin vacilo.

—Corren rumores —murmuré finalmente— de que el avién fue alquilado por un
tipo que trabaja para Roland Bamberley.

La boca de Peg se abrio en una O.

—iPero eso no puede ser cierto! Bamberley no esta loco, ¢verdad? Quiero decir,
sé que esta convencido de que su hijo fue secuestrado por los trainitas, pero
seguramente si creyera que su hijo estaba en el wat...

—~Oh, los rumores dicen muchas cosas —interrumpié Austin—. Puede que eso
no sea cierto. Y si lo es, supongo que debe ser una advertencia.

—Por otra parte... —Peg removi6 con aire ausente su bebida el palo del céctel
tenia una flor de lis en su parte superior—. ¢Conoce usted a ese asqueroso hijo de
madre? Yo lo conoci en una ocasion. Lo entrevisté. No me sorprenderia que prefiriera
perder a su hijo antes que pagar el rescate. Luego se disculparia a si mismo diciendo
que el chico murio por el bien de su pais.

—Lo cual quiere decir que prefiere los beneficios que le reportan los
purificadores de agua que la vida de su hijo.

—Exacto. Se siente orgulloso de ser un hombre de negocios. —Peg esbozd una
sonrisa amarga—. De todos modos, no hay mucho que podamos hacer al respecto.
¢Sabe usted donde esta el chico?
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Austin hizo un gesto ambiguo con las manos.
—Corren todo tipo de rumores por Oakland. No creo ni uno solo de ellos.

Hubo otra pausa. Durante ella, Peg intento reunir el valor necesario para plantearle
una pregunta directa sobre sus propios planes. En aquel momento, viéndole tan
cambiado y a la vez, de una manera muy indefinida, mucho mas parecido a si mismo
que en los ultimos tres afios —quiza a causa de que habia recobrado su antigua
confianza—, se sentia casi convencida de que aquel terrible instante junto a la puerta
del bar habia sido imaginario.

Sin embargo, su voz seguia vacilante cuando pregunto:

—¢Por qué ha venido aqui, Austin?

—Imagino que he llegado a la misma decision que usted. O mejor dicho, he sido
conducido a ella. Tengo una misién, Peg. No la deseo. ;Pero qué otra maldita persona
hay que pueda llevarla a cabo?

—Nadie —dijo Peg, firme e instantaneamente—. Y hay millones de personas en
todo el pais que estaran de acuerdo.

El lanzé una corta y amarga risita.

—Pero ésa es la ironia de todo el asunto Peg. ;Recuerda usted cuando me
preguntd en una ocasion si no me importaba que mi nombre fuera invocado en vano?
Bien, si me importa. jDios mio, me importa! Por ello descubri finalmente que no
podia soportar mas esta situacion. ;Yo no soy un trainita!

Peg aguardo a que continuara. Estaba temblando de nuevo pero esta vez por la
excitacion. Ella esperaba y rogaba desde hacia tanto tiempo para que aquello
ocurriera. Estaba mirando mas alla de él, al infinito.

—Pero entonces —dijo— Jestis no fue tampoco cristiano, ¢verdad?

El se sobresalto.

—¢Cree que estoy loco, Peg? Puedo leerlo en su rostro. —Se incliné gravemente
hacia adelante—. Yo también lo creo, la mayor parte del tiempo. Y sin embargo... no
puedo estar seguro. Pienso que quiza esté realmente muy cuerdo. Si quiere que le
describa lo que me ha ocurrido, voy a decepcionarla. No puede ser descrito, y si no se
ve es que no es cierto. Sélo que... bien, en algun lugar debajo de este domo calvo que
llevo en la cabeza hay una sensacion de certeza. De conocimiento. Como si este
sudoroso verano que he pasado apaleando basura me haya ensefiado algo que nadie
mas puede comprender. —Inspiré profundamente—. Peg, creo que puedo ser capaz
de salvar el mundo. ;Me cree?

Ella le mir6 durante un largo momento.

—Yo... —intento decir, y descubrio que las siguientes palabras se negaban a salir.
Sigui6 mirandole fijamente. El rostro tranquilo. La boca impasible. Esas extrafias,
poco familiares, medias cejas. Esas gafas... sestaban alli cuando habia visto aquella
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luz en sus ojos? Habian parecido fundirse, no estar en absoluto, cuando habia mirado
directamente a su alma.

Finalmente, con una voz casi inaudible:

—Si alguien puede, tiene que ser usted.

—Bien. —Sonrié gravemente y se echo6 hacia atras—. ¢Pero por donde empezar?
He venido a Nueva York porque parecia lo mas légico. Pensé que quiza el show de
Petronella Page. Si quieren saber algo de mi.

—¢Que si quieren saber algo de usted? —Peg estuvo a punto de volcar su vaso—.
iSefior, dejarian a un lado al propio Prexy para hacerle un lugar a Austin Train! jLe
darian toda la hora del programa, sin anuncios!

—¢Lo cree realmente? —Parpade6 al mirarla con una sorprendente timidez—. He
estado alejado tanto tiempo, y...

Ella dio un pufietazo sobre la mesa.

—iAustin, por el amor del cielo! ;No se da cuenta de que es usted el hombre mas
poderoso en este pais, precisamente ahora? Piense lo que piense de la gente que se
llaman a si mismo trainitas, adoptaron este nombre porque usted existe. Todo el
mundo que no se puede permitir el pagarse un seguro de asistencia médica esta de su
lado... jnegros, blancos, amarillos, viejos! Usted acaba de cruzar los Estados Unidos
de oeste a este. ;Qué ha visto por todas partes, desde Watts hasta Tomkins Square?
La calavera y las tibias, ¢sno? Y el slogan también... «jDeteneos, me estais
matando!». jLe estan esperando, Austin! jLe estan esperando con la lengua colgando!

—iLo sé! —Su tono era casi un grito—. jPero yo no deseo eso!

—Pero lo tiene —dijo ella despiadadamente—. Lo que haga usted con ello es
asunto suyo. Voy a decirle algo, de todos modos, y estoy hablando en serio. No sé si
puede salvar al mundo, pero estoy condenadamente segura de que si usted no le habla
a este pais no vamos a pasar el invierno sin tener una guerra civil.

Hubo un largo silencio helado. El lo puntué con una sola palabra:

—Si.

Y la dejo colgando alli.

Finalmente, sin embargo, parecié volver a unirse en una sola pieza, recogiendo
los pedazos de lugares muy distantes, y dijo con una voz calmada:

—¢:Sabe algo curioso? No puedo recordar el nombre del tipo que dio con ese
simbolo.

—¢Qué, la calavera y las tibias? Crei que habia sido usted.

—No, fue el maquetista al que le dieron mis libros en International Information.
Hizo hacer un logotipo pequefio de €l y lo puso junto al nimero de cada pagina. Y he
olvidado su nombre. No es justo. Toda la fama deberia ser para él.

—Quiza él no la quiera —dijo Peg.

—En tal caso simpatizo con él —grufid6 Austin, mirando al dorso de sus manos
sobre la mesa—. A veces tengo la terrible sensacion de que he dejado de ser yo
mismo. ;Puede entenderlo? Quiero decir, como si hubiera cambiado... como si me
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hubieran hecho cambiar..., convirtiéndome en el santo patrén de los bombardeos, los
sabotajes, los incendios premeditados, el asesinato, Dios sabe qué. jQuiza incluso las
violaciones! Si la calavera y las tibias cruzadas poseen un significado, es el de una
advertencia. Como el signo internacional de radiaciones. En vez de ello, cualquiera
las traza después de romper la luna de un escaparate en un acceso de embriaguez, o
de asaltar un banco, o de robar un coche. Es una excusa para cualquier cosa.

—¢Y qué hay de nuevo en ello? Les ocurri6 a las sufragistas en Inglaterra.
Cualquier insignificante criminal escribia «Derecho al voto para las mujeres» cuando
abandonaba la escena de su crimen. Y la gente lo hacia deliberadamente, también,
para desacreditar el movimiento. El Women's Lib recibié6 una dosis de la misma
medicina.

—Creo que tiene razon. —Con aire ausente, estaba trazando sobre la mesa la
forma estilizada del simbolo, utilizando el liquido de los redondeles mojados que
habia ido dejando su vaso. No habia posavasos. L.os trainitas los habian estigmatizado
como un desperdicio de papel, como las toallitas desechables, y éste era uno de los
pocos casos en los que habian sido escuchados.

—Si —prosiguio—, pero si puedo decir algo que me ha vuelto loco es el saber
que he sido convertido en una persona que no existe.

—Pero si existe.

—~Creo que si.

—Entonces muéstrese y pruébelo. —Peg mir6 su reloj—. ¢Cuando quiere
aparecer en el show de Petronella Page?

—:Cree realmente que puede arreglarlo?

—iSe lo digo una y mil veces! jUsted ha superado ya el punto en el que tiene que
arreglar esas cosas! Usted simplemente pidalo.

—Entonces pidamos. —Apuré su vaso—. ;Dénde hay un teléfono?
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GOLPE DIRECTO

Objetivo: Base de misiles de Grand Forks, Dakota del Norte.

Medios: una droga psicomimética introducida en comestibles supuestamente
inocuos entregados en casa del mayor Eustace V. Barleyman, uno de los oficiales
responsables del grupo de once Minutemen codificados como «Cinco Oeste Dos». La
ingirié en una racion de ciruelas en su jugo mientras desayunaba a solas tras su turno
de guardia.

Efecto: casi maté a su hijo Henry, de seis afios de edad, y a su hija Patricia, de
cuatro anos.

Sospechosos: cualquier simpatizante tupa con acceso a la comida.

Las implicaciones eran serias.
La ley marcial se extendi6 como un incendio forestal.
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EL ARTICULO GENUINO

—iCristo, va a ser la mayor audiencia de television de toda la historia! jEl miércoles
siguiente al Dia del Trabajador!], cuando todo el mundo esta con los bolsillos vacios
a causa de las vacaciones y se queda en casa! jHay que hacer presion sobre ellos!

—Hacer presién sobre la ABS queda descartado. Maldita sea la estipida bocaza
de Prexy! {Es la primera vez que hemos tenido un presidente con todos los medios de
comunicacion disparando contra él!

—Entonces haremos presion sobre Train. Esto... es Train ;no? Ninguno de esos
asquerosos sosias suyos.

—Infiernos, si, todo coincide. Recibimos un informe de Los Angeles hace meses
diciendo que estaba trabajando en un equipo de recogida de basuras bajo el nombre
de Smith, pero se nos escapo, y después de eso todo fueron pistas falsas. Hemos
hecho comprobar las huellas que dej6 en su vaso de cerveza, ademas. Es Train.

—¢Alguna idea del porqué ha elegido este momento para salir de su escondite?

—Debe ser algo grande, es todo lo que sabemos.

—¢Qué podemos considerar como suficientemente grande?

—¢Quiza algo que conduzca a una impugnacion contra Prexy?

—Bien, en ese caso... Oh, mierda. Me estas poniendo nervioso.

—No sé si lo estoy haciendo o no, pero no es mi intencién. Lo que si es definitivo
es que cuando la ABS empiece con los anuncios previos a su programa, veinte o
treinta millones de personas correran hacia sus televisores esperando que les digan lo
que deben hacer. Ahora sé lo que debian sentir los alemanes mientras aguardaban a
ver lo que haria Hitler en las elecciones.

—Si, yo también. Bien, hemos de hacerlo desaparecer ;no? Ve a Operaciones
Especiales y...

—El ya ha pensado en eso.

—:Qué?

—Ha entregado a la ABS una cinta para ser emitida si €l no se presenta al show.
No hemos podido tener acceso a ella; esta depositada en la caja de seguridad de la
ABS en el Manufacturers Hanover. Y si no se presenta al show, puedes estar seguro
de que la Page va a sacarle todo el partido a esa cinta.

—Entonces estamos sentados sobre un barril de pélvora.

—Si.
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INSUSCEPTIBLE A RIGUROSO ANALISIS

Justicia: La encuesta ha establecido que no habia droga psicotomimética en ninguna
muestra de Nutripon tomada de los almacenes. No puede haber sido esta sustancia la
que causo los disturbios en la planta. Eso ha quedado absolutamente probado, incluso
a satisfaccion de las Naciones Unidas.

Defensa: Por otra parte, analisis de los alimentos en casa del mayor Barleyman
muestran que dicha droga fue introducida en varios articulos. Las caracteristicas
corresponden...

PORCION DE LA TRASCRIPCION OMITIDA
ACCESIBLE UNICAMENTE A PERSONAL CON AUTORIZACION
DE SEGURIDAD TRES-ESTRELLAS

. capaz de causar trastornos mentales impredecibles y otros efectos secundarios
inaceptables. Consecuentemente, se abandonaron los estudios sobre este producto en
1963.

Inteligencia: Es relevante aqui el que varios informadores nos hubieran advertido
de una pretendida sintesis de esta sustancia que los tupas proclaman haber
descubierto en raciones de ayuda en San Pablo, realizada en La Habana sobre las
bases del trabajo de Duval en Paris.

Sanidad: A lo cual hay que unir el hecho hoy definitivamente establecido de que
el momento y lugar de los primeros ataques fulminantes de esa terrible enteritis
coincidieron con un viaje efectuado por un delegado comercial extranjero durante las
dos semanas anteriores, ostensiblemente para fines de negocio legitimos...

Agricultura: Y nadie podra hacerme creer que esos malditos jigras adquirieron su
inmunidad a un tan amplio espectro de pesticidas sin ninguna ayuda. Ni que una
firma importadora responsable y respetada pudiera simplemente no haber detectado
la presencia del tipo indeseable de gusanos en tantas de sus expediciones.

Estado: De modo que es obvio que no tenemos que enfrentarnos con la obra de
un fanatico aislado, como esos raids de globos incendiarios sobre San Diego.

Presidente: Si, solo hay una posible conclusion. Dejo a su criterio el decidir si hay
que hacer publico o no este asunto, pero de todos modos va no podemos tener
ninguna duda Los Estados Unidos estan siendo atacados.
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SEPTIEMBRE
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VIOLAMADRES

... Entre vapores y exhalaciones

Que hicieron que lagrimas poco viriles bafiaran mis mejillas,

Con rostros negros como de Moros por el tizne, muisculos vigorosos,
Los Fundidores me condujeron hacia las profundidades

De la intolerable Oscuridad. Espetaron la Espira del horno

Y sacaron una repentina gota de Fuego

Que atrajo la preciosa Agua de mi cadaver

Y tens6 mi Vision con una tan horrible fuerza

Que parecio que abria mis ojos al Sol del tropico

O el rayo traspasaba la impenetrable oscuridad de la Medianoche,

O contemplaba asombrado el poderoso pozo del Hekla.

Me maravillé de como el Hombre, con la inteligencia dada por DIOS,
Habia dominado el Elemento de la salamandra

Y liberado el Metal del vientre de la montafa

Para hacer para nosotros Sierras, y Cizallas, y utiles Arados,
Espadas para nuestras manos, y Cascos para nuestras cabezas,

El Bisturi del cirujano, vehiculo de la Salud,

Y todas nuestras humildes Herramientas para hacernos ricos.

—«De Arte Munificente», siglo XVII.

ebookelo.com - Pagina 326



PUNTO MUERTO

... undnimemente atribuido al miedo a las atrocidades trainitas por los expertos de
trdfico de toda la nacion. En muchos lugares el control de paso de coches en una
hora ha reflejado las cifras mds bajas de los ultimos treinta afos. Aquellos que se
han arriesgado a salir en su Dia del Trabajador no han encontrado a menudo la
acogida que esperaban. En Bar Harbor, Maine, los ciudadanos han formado
patrullas de vigilantes para desviar a los conductores de coches a vapor y eléctricos,
personas que llevaban alimentos bioldgicos y otros sospechosos de ser trainitas. Se
ha informado de dos victimas como consecuencia de enfrentamientos entre turistas y
residentes. Otras dos muertes se han producido en Milford, Pennsylvania, cuando los
clientes de un restaurante, irritados al no consequir platos relacionados en el menu,
prendieron fuego al local con bombas de gasolina. El propietario declaré mds tarde
que sus suministros se habian visto interrumpidos por los asaltos a los camiones de
comida. Comentando el suceso a la orilla de su lago privado en Minnesota, Prexy
dijo, cito, Todo hombre tiene derecho a su bistec con patatas fritas, fin de la cita.
California: los expertos encargados de evaluar los darios de los morterazos en el Bay
Bridge...
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CARGADO

—No podemos seguir asi —dijo Hugh obstinadamente—. El ambiente esta cargado.
Cristo, he sido detenido y registrado cuatro veces en dos dias.

—Y tus papeles de identidad no eran buenos? —restallo Ossie.

—Mierda, ¢si no lo hubieran sido estaria ahora aqui? ;Pero durante cuanto tiempo
mas seguiran siéndolo? No Ossie, tenemos que dejar marcharse al chico.

—iPero su viejo aun no ha transigido!

—iEse asqueroso hijo de puta nunca va a transigir! —grit6 Carl—. Tiene el
complejo de Abraham en su mayor extension posible.

—Y Hector esta enfermo —dijo Kitty. Estaba sorprendentemente sobria—.
Apenas ha comido nada en una semana. Y su mierda... juf! Blanda y pestilente. Y
chorrea rios de sudor.

Los otros dos presentes eran Chuck y Tab, los co-conspiradores originales. Ossie
apelo a ellos.

—Hugh tiene razon —dijo Chuck. Se rascé con aire ausente la ingle; pulgas y
ladillas estaban siendo peores que nunca en toda la Bahia. Tab asintio también.

—Tendremos que dispersarnos si lo soltamos —dijo Ossie tras una pausa. Fruncia
el cefio, pero sonaba como si hubiera estado esperando aquella decision durante
mucho tiempo.

—No es necesario —dijo Hugh—. Nos ha visto, seguro, pero no conoce quienes
somos ninguno de nosotros. Excepto yo, y éste es mi problema. —Decir aquello le
hacia sentirse heroico. Lo habia estado ensayando—. Ossie, a ti s6lo te conoce como
«Austin Train», ;no?

—¢Has visto que la ABS ha encontrado a Train? —interrumpio Kitty.

—iClaro que si! —todos ellos a coro, y Ossie continu6:

—iY os digo una cosa! Si ese bastardo no dice las palabras que deben ser dichas,
voy a ir a Nueva York aunque sea andando y lo voy a hacer pedacitos. A menos que
alguien se me adelante.

—Aja —dijo Hugh, y volvi6 al tema—. Bien, conoce los nombres de pila del
resto de nosotros, pero hay miles de Hughs y Chucks y Tabs. Y Kittys. Lo siento por
el lugar, querida.

Ella se alzo de hombros.

—No hay nada aqui a lo que sienta un apego especial. Puedo meter todo lo que
me interesa en una maleta.

—Pero no podemos simplemente ponerlo en la calle y dejar que se marche —dijo
Tab, preocupado.

—~Cuando esté dormido, simplemente nos vamos —replico6 Hugh—. Dejamos la
puerta abierta. Cuando quiera, que se vaya.
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—¢Y si esta demasiado enfermo? —dijo Kitty.

—Mierda, no va a morirse en las proximas veinticuatro horas. Nos damos este
margen, luego llamamos a los polis para que vengan a buscarle si no ha salido por sus
propios pies... Ossie, ¢qué estas haciendo?... Ossie habia tomado un bloc de notas y
un boligrafo. Sin alzar la vista, dijo:

—Preparo la nota que le dejaremos. Para defender nuestra postura. Le hemos
dado la mejor comida posible, toda de Puritan, ;no? Y agua del grifo puesto que no
ha habido ningun aviso de no beber. Asi que si se ha puesto enfermo es debido a los
sucios hijos de madre que estan jodiendo al mundo, ;no?

Asentimientos.

—Y puesto que su viejo ama mas el dinero que a su propio hijo, ;no? No ha
querido suministrarles purificadores de agua a los necesitados.

—Quiza les ha hecho un favor —dijo Carl.

—:Que?

—Alla en Colorado todos se han obstruido a causa de las bacterias. Es todo un
escandalo. Estan hablando de entablar una demanda contra los fabricantes.

—No mencionaremos eso —dijo Ossie.

Oscuridad. Pero constelada con las brillantes y horribles imagenes de la pesadilla. Le
dolia el estomago. Estaba empapado de sudor. Le dolia el pene, le dolia el ano, le
dolia el vientre. Grit6 pidiendo que viniera alguien.

Nadie respondio.

Se cay0 de la cama al intentar ponerse de pie, golpeandose la cadera y el codo
izquierdo. Vacilando hacia la puerta para golpearla, tropezd con el orinal y esparcio la
orina y los excrementos liquidos sobre sus pies.

La puerta se abri6 por si misma al primer golpe. Estaba demasiado atontado como
para darse cuenta de lo que ocurria: golped de nuevo. Sus pufios batieron el aire.
Cayo hacia adelante, llorando y gimiendo. Mas alla habia una habitacion con el suelo
cubierto por colchones sucios. Entraba algo de luz de una farola de la calle. El cielo
estaba oscuro. Era la primera vez en toda una eternidad que veia el cielo.

Grit6 de nuevo, roncamente, y el mundo se tambale6. Tenia fiebre, estaba seguro
de ello. Y le dolia todo. Y el interior de sus calzoncillos estaba asquerosamente sucio,
por delante y por detras. Un infierno. Aquello era un infierno. jEl mundo deberia ser
limpio, agradable, puro!

Cada vez mas débil, se arrastr0 gimiendo hasta la puerta delantera del
apartamento y la encontr6 abierta también, avanzo hacia las escaleras, las bajo, dos o
tres peldafios de golpe cada vez. Abajo un sucio vestibulo, donde seguramente los
nifios, y también los adultos se habian orinado mas de una vez. Como chapotear en
una cloaca. Pero lo hizo hasta llegar a la puerta de la calle. Se tenso para alcanzar el
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pestillo. Detras habia otro escalon. Lo bajo también, casi cayéndose, y se encontrd en
medio de la acera, gritando:

—iSoy Hector Bamberley! jAyidenme! jHay una recompensa! jMi padre les dara
una recompensa!

Pero los chicos drogados o locos eran algo comun, y todo el mundo sabia que
Roland Bamberley se habia negado categéricamente a dar ninguna recompensa por su
hijo, por miedo de que fueran los propios raptores quienes la cobraran. Tuvo que
pasar mas de una hora antes de que uno de los raros transetintes se lo tomara en serio,
y por aquel entonces habia caido ya en el delirio.

Ademas, el aire lo habia privado de su voz en unos pocos minutos, y era dificil
entender lo que estaba diciendo entre los accesos de tos y los vémitos.

—:Y bien doctor? —Mas delgado que su hermano mayor Jacob, dedicado al
ejercicio y a la poca vida al aire libre que era posible hoy en dia debido a que se
sentia orgulloso de su fuerte y correoso aspecto de pionero del oeste, Roland
Bamberley se dirigio al hombre con el rostro cubierto por una mascarilla aséptica que
salia del pabellon del hospital.

El doctor, quitandose la mascarilla, se pas6 una cansada mano por la frente. Dijo:

—Bien...

—iDigamelo! —Austero, como un patriarca seguro de su conviccion de que Dios
aprobaba su proceder.

—FEs una larga lista —dijo el doctor, y se sentd, tomando un bloc de notas del
bolsillo de su bata blanca—. Ha tenido un par de intervalos de lucidez, pero la mayor
parte del tiempo ha estado... esto... divagando. Déjeme ver... Oh, si. Dice que ha
sido bien alimentado. Dice que los secuestradores no le han dado nada excepto
productos de Puritan, y que siempre se quejaban de lo caros que les resultaban. Le
daban regularmente desayuno, comida y cena. Pero tuvo que beber agua del grifo.
Directamente agua del grifo.

—¢Y? —Ninguna emocion detectable.

—Tiene una hepatitis. Aguda. Tiene fiebre alta, casi treinta y nueve. También una
violenta diarrea, enteritis o disenteria imagino, aunque deberemos esperar los cultivos
de sus heces para asegurarnos. Eso es lo mas importante.

—¢Y el resto?

Era una orden. El doctor suspir6 y se humedecio los labios.

—Bien... Una afeccion cutdnea. Menor. Impétigo. Es endémica por aquellos
barrios. Uno de sus ojos estd un poco inflamado, probablemente conjuntivitis. Es
endémico también. Y su lengua estd llena de manchas e hinchada... parece
moniliasis. Una enfermedad debida a unos hongos. Lo que ellos llaman afta. Y por
supuesto esta lleno de pulgas y de piojos.
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L.a mascara de autocontrol de Roland Bamberley se desmenuzé como una capa de
hielo bajo presion.

—Pulgas? —jade6—. ;Piojos?

El doctor lo mird con una curva irénica en su boca.

—Exactamente. Hubiera sido un milagro que escapara de ellos. Cerca de un
treinta por ciento de los edificios del centro de la ciudad estan infestados. Son
inmunes a los insecticidas, incluso a los ilegales. Imagino que las enteritis y las
hepatitis van a mostrarse pronto resistentes a los antibioticos también. Normalmente
ya empiezan a serlo hoy en dia.

Las mejillas de Bamberley estaban grises.

—¢Alguna otra cosa? —dijo, con la tensa voz de un hombre buscando una excusa
para iniciar una pelea, deseando ser pinchado una vez mas para poder achacarla a su
temperamento.

El doctor vacilo.

—ijAdelante, digamelo! —Como una lima raspando contra madera dura.

—Muy bien. También tiene gonorrea, muy avanzada, y si es eso esta a punto de
tener NSU, y si tiene ambas cosas entonces lo mas probable es que tenga sifilis.
Aunque para estar seguros hemos de esperar al Wassermann.

Hubo un largo silencio. Finalmente Bamberley dijo:

—Pero tienen que haber sido peor que animales. L.a gente no puede vivir asi.

—Tienen que vivir asi —dijo el doctor—. No se les ha dado otra eleccion.

—iMentira! ;Pulgas? ;Piojos? ;Enfermedades venéreas? jPor supuesto que
tienen otra eleccion! —ladré Bamberley.

El doctor se alz6 de hombros. No era buena politica discutir con un hombre tan
rico como aquel. Desde que su hermano Jacob habia muerto era inconcebiblemente
rico. Era el heredero de todos sus bienes. Los hijos adoptivos de Jacob no eran
elegibles.

Tampoco Maud.

—¢Puedo verle? —dijo Bamberley tras un rato.

—No, sefior. Son o6rdenes médicas. Le hemos administrado sedantes para que
duerma, y debemos dejarle descansar al menos durante veinticuatro horas. La
combinacion de medicamentos que hemos debido administrarle podria... esto...
perturbar ademas sus facultades de razonamiento.

—Pero los antibidticos... —Bamberley husmed, como un perro de caza siguiendo
un nuevo rastro. Dijo, suspicazmente—: Hay algo mas. Usted no me lo ha dicho todo.

—iOh, infiernos! —EI doctor perdi6 finalmente la paciencia. Llevaba tres horas
ininterrumpidas con el chico—. Si, sefior Bamberley! jClaro que hay mas! Usted lo
crié en ese medio ambiente practicamente gnotobiotico... jno posee ninguna de las
inmunidades naturales corrientes! jTiene las amigdalas inflamadas! jFaringitis!
jAlergias causadas por la mierda que Puritan vende con la etiqueta de «alimentos
apuros»! jRasgufios que se han vuelto sépticos, forunculos en el ano llenos de
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hediondo pus! jExactamente lo mismo que tiene todo el mundo que vive en las
condiciones en que €l ha estado viviendo durante los dos ultimos meses, solo que mas
pronunciado!

—¢Todo el mundo? —cortante; peligroso.

—iExactamente, todo el mundo! Creo que eso es lo que querian probar los
secuestradores.

En el mismo momento en que las palabras surgian de su boca supo que habia ido
demasiado lejos. Bamberley salt6 sobre sus pies.

—iUsted simpatiza con esos demonios! jNo lo niegue!

—Yo no he dicho que...

—iPero eso es lo que piensa! —un rugido—. jBien, puede tomar sus sucias ideas
trainitas y llevarselas a algin otro lugar!

El doctor dudé apenas un instante entre decir lo que tenia en la cabeza y limpiar
su conciencia o conservar su sueldo y multiplicar sus ahorros. Estaba planeando
trasladarse a Nueva Zelanda.

—No pretendia ofenderle —dijo con voz conciliadora—. Sélo hacerle ver que su
hijo no sufre de nada... bien... extraordinario. No ha sido golpeado, ni ha pasado
hambre, ni lo han torturado. Se recuperara.

Sospechando ironia, Bamberley lo miré coléricamente. Dijo:

—:Ha dicho algo de los secuestradores?

—En realidad nada —suspiro el doctor.

—Usted me esta ocultando algo. Estoy acostumbrado a tratar con la gente...
puedo verlo.

—Bien... —el doctor tuvo que volver a humedecerse los labios—. Bien, ha
mencionado a esa chica Kitty, por supuesto. Obviamente, el chico ya no es virgen.

—iGracias a una puta cualquiera que le ha transmitido la gono!

—Bueno, sefior, él tiene que haber cooperado. Quiero decir, es dificil violar a un
chico, ¢no cree?

—¢ Esta usted seguro de que no fue violado? —rechiné Bamberley.

—¢;Qué? jOh! —Por un instante el doctor pens6 que no iba a poder contener su
sonrisa—. No, puede estar seguro de que no ha sido victima de ningun asalto
homosexual.

—iMe lo hubieran pagado caro esos bastardos! —Bamberiey consulto su reloj—.
¢Qué otra cosa ha dicho desde que lo trajeron aqui? jVamos, adelante! La policia
llegara apenas terminen de registrar el sitio donde estuvo encerrado, y entonces se
vera obligado a hablar lo quiera o no, ;entiende?

—Bien, dijo algo... —murmur¢ el doctor, reluctante.

—iDigalo de una vez, maldita sea!

—Bien, ha estado diciendo, una y otra vez, que habia sido secuestrado por Austin
Train. —FEI doctor agitd la cabeza—. No lo creo. Supongo que debe ser cosa del
delirio.
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UN TOQUE DE ENFASIS

Por supuesto todo el mundo conoce la maravillosa ayuda que proporciona Lenabix en
las dietas de adelgazamiento, con su equilibrada combinacién de nutrientes esenciales
saludables vitaminas, y tranquilizantes especialmente seleccionados. ;Pero se le ha
ocurrido pensar que es también la respuesta perfecta a la pregunta que se hacen cada
vez mas amas de casa sin un problema de peso? «;Qué puedo tener para las raras
ocasiones en que mi despensa esta vacia, teniendo en cuenta que dispongo de un
presupuesto limitado?». Si, la respuesta tiene que ser... jLenabix! Ofrece un valor
nutritivo tan alto y tal cantidad de vitaminas, y, lo que es mejor, puede confiar tanto
en €l para calmar a ese nifio que se despierta por la noche pidiendo de comer. Lenabix
hara que su hijo vuelva a sumirse inmediatamente en un suefio tranquilo y relajante.
¢Y qué le parece un poco de Lenabix para usted mientras esta haciendo el trabajo de
su casa? jLenabix!
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MIS ENEMIGOS SON PUESTOS EN MIS MANOS

iOh maravilloso! jExtraordinario, terrible, fantastico, enorme! Petronella Page notaba
que le faltaban superlativos para describir la situacion. Y habia estado tan a punto de
dejar perder la ocasion: una llamada telefonica en el automatico que casi iba a dejar
sin responder porque se sentia tan furiosa ante el nuevo registro de su apartamento...
otro registro casa por casa el tercero en un mes. jCristo, una pensaba que irian a
buscar a los trainitas alla donde vivian, en los barrios miserables!

Y entonces habia cambiado de opinion porque el nombre de Peg Mankiewicz le
sonaba de algo, y jhuau! {El auténtico Austin Train! Un hombre al que la nacion —el
mundo entero— deseaba oir sobre todas las demas cosas, que habia permanecido
oculto durante cuarenta meses, y que habia elegido su show para romper finalmente
su silencio. El departamento de documentacion habia sacado esa cifra evocadora,
cuarenta, y era exacta, y gracias a sus asociaciones biblicas estaba llena pero llena de
implicaciones. Cuarenta dias habian cubierto las aguas la superficie de la Tierra,
cuarenta dias en el desierto tentado por Satan...

—ijAlguien va a pensar que tienes a Jesucristo en tu programa! —habia dicho Ian
Farley en un momento determinado, durante las frenéticas discusiones preliminares a
la emision.

—Si.

Lo cual le habia hecho enmudecer definitivamente. Bien, era cierto que los
equipos de crucifixion estaban ya preparados y con el papel bien aprendido, ;no?
Pero ella no iba a dejar que el tipo fuera crucificado a la primera ocasién. Ian habia
esperado que si lo hiciera, y le habia tomado dos dias convencerle de lo contrario, y
explicarles el porqué a los Grandes Jefes que habia tras él. La crucifixion seria para el
segundo programa... ;acaso nadie ha oido hablar nunca del Derecho de Réplica?

iE iba a haber mucha gente dispuesta a exigirlo!

Nunca en toda su historia habia prodigado la ABS tantas atenciones hacia un solo
invitado. No al menos por lo que recordaba Petronella. Pero era esencial que el show
fuera emitido. Habian pedido a la unidad de sondeos de audiencia que respondieran a
dos preguntas: cuanta gente iba a ver el primer programa porque habian oido que
Train iba a aparecer en €él, y cuanta iba a ver el segundo programa porque habia visto
el primero o porque se lo habia perdido.

En ambos casos, la respuesta fue increible: sesenta millones.
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Naturalmente, las amenazas habian empezado a llover a los pocos minutos del primer
anuncio. Se escalonaban de la rutinaria amenaza de bomba hasta el aviso de que el
estudio iba a ser ocupado por voluntarios armados que convertirian el show en un
tribunal sumarisimo que juzgaria a Austin Train por traicion. De modo que,
previendo emergencias, habian alertado a todos los estudios locales que controlaban
dentro de un radio de ochocientos kilometros, y establecido conexiones extra de
emergencia con sus emisoras principales, de modo que media hora antes de la
emision dispusieran a varias opciones entre las que poder elegir si era necesario.
Luego prepararon el auténtico show —Train habia rechazado la idea de grabarlo con
anterioridad— en un lugar que nunca antes habian utilizado, un viejo teatro
abandonado que habian adquirido para ensayos y que de todos modos estaba previsto
equipar antes del otofio. Ni siquiera los técnicos que instalaban micros y cables
pensaban que aquel lugar fuera a utilizarse para la crucial transmision. Sélo sabian
que estaban recibiendo buenas dietas por trabajar rapido.
Pero no habia tampoco muchos especialistas de su campo por aquellos dias.

—Sesenta millones, ¢eh? No me sorprende —dijo Train, y no era vanidad. Tenia
bases razonables. Sentado junto a Petronella en el atico de alta seguridad donde los
Grandes Jefes habian insistido en instalarle inmediatamente (con gastos a su cargo)
cuando habian sabido que se alojaba en el mismo piojoso hotel que Peg Mankiewicz.
Ella estaba tras €l y ligeramente desplazada a un lado, casi literalmente en el mismo
lugar que habia ocupado cuando Petronella fue a verles la primera vez. Como un
guardaespaldas. No una amante; la ABS habia verificado que ella dormia sola, y él
también. No era sorprendente, habia pensado Petronella una o dos veces. Se habia
sentido desanimada cuando habia visto el aspecto actual del hombre, calvo y con esas
horribles cicatrices en su cuero cabelludo. Ademas, encontraba repelente su pose
como de estatua. Austin apenas movia ni siquiera sus manos cuando hablaba, y se
negaba a tocar el tabaco o la marihuana o el khat, nada que fuera mas fuerte que la
cerveza o el vino, o incluso muy poco de esos.

Peg era extremadamente atractiva. Pero los investigadores de la ABS decian que
era muy puritana.

Lastima. Petronella volvio su atencion a lo que Train estaba diciendo.

—Hubiera sido diferente hace algunos afios. Una tal cantidad de audiencia
hubiera sido movilizada tan sélo por un acontecimiento de gran interés publico, como
un aterrizaje en la Luna o el funeral de una celebridad que hubiera sido asesinada.
Pero ahora, por supuesto, la gente sale tan poco. En las ciudades, porque es peligroso;
en el campo, porque... bien, sadonde ir? El regreso al puritanismo ha cerrado la
mitad de los cines y la mayoria de los autocines, particularmente donde eran un
centro social importante, y gracias al temor a la carestia la gente ya no hace la compra
mas que una vez por semana porque tienen suficiente en su casa como para resistir un
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asedio. Si, para mucha gente la televisién es hoy su tinico contacto con el mundo mas
alla de su trabajo diario.

Ah. Esto podia llevarles a la cuestion de la ley y el orden. Petronella prepar6 su
anzuelo y lo lanzé, y recibié su recompensa.

—Pero la policia anima a la gente a tener miedo de ella... en algunos casos mas
miedo del que sienten hacia los criminales. L.os mas inteligentes de entre los jovenes
se acostumbran a volver pronto a casa y crecen con esta costumbre. Recientemente,
por ejemplo, he visto una gigantesca redada de todos los hombres de menos de treinta
aflos en una zona de doce manzanas en Oakland. La mayoria de ellos pasaron la
noche en una celda. No es extrafio que haya doce ciudades bajo la ley marcial.

—Pero si estan buscando a los que eluden el servicio militar, que por definicion
son también criminales...

—Mas exactamente revolucionarios, sean conscientes de ello o no. Nuestra
sociedad crea criminales, del mismo modo que la sangre de una oveja alimenta a las
garrapatas que lleva en su lomo; evidentemente, a menudo descubren pasado un
cierto tiempo que es mas provechoso someterse que resistir. El dinero acumulado por
los contrabandistas de licores en los tiempos de la prohibicion financia ahora a
Puritan, por ejemplo, del mismo modo que las fortunas conseguidas con la pirateria
ennoblecieron a muchas famosas familias inglesas. Pero los que se niegan a cumplir
el servicio militar han optado por ponerse en contra de un sistema que ha demostrado
a la vez disminuir al individuo y degradar su medio ambiente.

Yum.

—Sin embargo, los hombres que se niegan a entrenarse para la defensa de su
pais...

—No, no es a eso a lo que entrena un ejército.

Ella dej6 que la interrumpiera. Ese era un invitado al que no habria que
interrogar; dejemos que se condene por su propia boca. El mismo haria el trabajo
mejor de lo que ella hubiera podido sofiar nunca.

—Es natural que un hombre defienda lo que mas quiere: su propia vida, su hogar,
su familia. Pero para hacer que luche en beneficio de sus gobernantes, los ricos y
poderosos que son demasiado listos como para luchar en sus propias batallas, en
pocas palabras no para defenderse a si mismo sino para defender a una gente a la que
nunca ha conocido y que ademas no aceptaria permanecer en la misma habitacion que
él, debes condicionarlo para que ame la violencia no por los beneficios que reporta
sino por si misma. Resultado: la sociedad debe defenderse ella misma de sus
defensores, porque lo que es admirable en tiempo de guerra es considerado
psicopatico en tiempo de paz. Es mas facil desmoronar a un hombre que
reconstruirlo. Pregunte a cualquier psicoterapeuta. Y eche un vistazo a las cifras de
criminalidad entre veteranos.

Petronella estaba exultante. Hasta aqui, si eso era un ejemplo de lo que pensaba
decir durante el auténtico show, habia conseguido ya enemistar a los dos principales
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partidos politicos, el Ejército, todas las organizaciones de antiguos combatientes
excepto los corazones sangrantes de la Doble-V, todos los intereses de los grandes
negocios, y la policia, junto con todas las personas que confiaban en ellos. (Y
posiblemente Puritan, uno de sus patrocinadores... pero la mayoria de la gente del
Sindicato que ella conocia se sentian mas bien orgullosos de sus romanticos origenes
de gangsters y no les importaba que se supiera).

iOh, si! Aquello iba a ser S*E*N*S*A*C*I[*O*N*A*L*. Ya casi podia ver los
grandes titulares azules y rojos que iban a aparecer al dia siguiente.

Memo para si misma: instalar lineas telefénicas extra y contratar telefonistas
suplementarias para atender todas las llamadas.

—Pero —lo aguijone6—, ;qué es lo que les ha hecho usted a la gente que se
llama a si misma trainitas, que matan y hacen volar cosas y generalmente se
comportan como su descripcion de un ejército, una horda de locos?

—Nada. No soy mas responsable de las acciones de los trainitas que Jesus del
comportamiento de los cristianos sobre los cuales Pablo de Tarso proyecto sus
neurosis personales.

A afadir las iglesias a la lista de gente ofendida. jSigue adelante, muchacho!

—Asi, ¢no aprueba usted sus sabotajes e incendios?

—Lo que no apruebo es la situacion que ha conducido a la gente a medidas tan
desesperadas. Existe, sin embargo, lo que se llama colera legitima.

—:Cree usted que su cOlera es legitima, cuando todo lo que podemos entrever
tras ella es la anarquia, el nihilismo, un mundo en el que la mano de cada hombre esta
vuelta contra su hermano?

—No contra su hermano. El hombre que esta siendo envenenado por los aditivos
que la Universal Mills pone en su comida sabe quién es su hermano... un
desconocido, muriéndose de hambre en Africa porque una estipida guerra ha
destruido su campo de maiz. El hermano del hombre que tiene que gastarse la mitad
de lo que gana en el tratamiento de un hijo que ha nacido deforme es el campesino de
Laos cuya esposa muri6 al abortar un feto inviable. No, no contra su hermano. Contra
los enemigos de su especie. Si resulta que también son humanos... bien, eso es
lamentable. ¢ Acaso una célula cancerosa en tu pulmén o en tu higado debe ser bien
recibida porque es un tejido fabricado por tu propio cuerpo?

Aquello, inesperadamente, le impresiond. Siempre habia tenido miedo al cancer.
Entre las razones por las que nunca se habia casado estaba su pensamiento de que el
embarazo era una especie de crecimiento maligno, un organismo independiente e
incontrolable en su vientre. Hablo secamente para apartar esos pensamientos.

—Entonces usted preconiza la violencia como una operacion quirurgica.

—La gente que la trajo en primer lugar no tiene mas derecho a objetarla que un
fumador empedernido el de objetar el cancer o la bronquitis.

—Diria que tienen tanto derecho a objetarla como alguien a quien se le ha
prometido cirugia y descubre que es el carnicero local quien esta realizando el trabajo
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—replicd Petronella, complacida de su imagen—. Cortando un brazo por aqui, una
pierna, un seno... —imejor no decir eso ultimo en el show!— y dejando al paciente
impedido... A menos que alguien pueda ofrecer una alternativa superior, no tiene
derecho a interferir.

—Pero hay alternativas superiores —dijo Austin Train.

Bajo aquellas curiosas cejas abreviadas, unos agudos ojos marrones la miraron
fijamente. De pronto la habitacién parecio retroceder a una gran distancia.

Por supuesto, ella lo habia visto en persona —en una importante conferencia
académica donde habia sido uno de los oradores— y repetidamente en television,
durante su etapa anterior de notoriedad. Pese a su calvicie, habia estado segura de que
no era un impostor mucho antes de que los investigadores de la ABS se las arreglaran
para obtener subrepticiamente sus huellas dactilares y las comprobaran con los
archivos del FBI... en otras palabras, consiguieran sobornar a la persona adecuada.
Lo recordaba como un orador enérgico e ingenioso, facil de palabra y con una voz
penetrante. En una ocasion, por ejemplo, habia aniquilado a un portavoz de la
industria de pesticidas con una observacion que la gente aun repetia en las reuniones:
«Y supongo que el octavo dia Dios lo llamo6 a usted y le dijo: “He cambiado de
opinion con respecto a los insectos”».

Ahora habia confirmado esa lejana impresion. Miles de personas, sin embargo,
podian ser a la vez persuasivas e insultantes, y si resultaba que habia dedicado todo
su show a un hombre que no era mas que...

Y entonces, repentinamente, fue como si a través de aquellos ojos oscuros se
cerrara un circuito eléctrico. Se sintié fascinada. Fascinada como un pajaro por una
serpiente. Mas tarde no podria recordar los detalles de lo que €l dijo. Recordo tan sélo
que se habia sentido absorbida, raptada, perdida, durante mas de diez minutos del
reloj. Habla percibido imagenes conjuradas por un pasado muerto: una mano
agitando las aguas de un claro rio, deliciosamente irias, mientras el sol sonreia alla
arriba y una bandada de pequefios pececillos se escurria entre sus dedos; la crujiente
carne de una manzana en sazon recién cogida del arbol, tan jugosa que su zumo le
resbalaba por la barbilla; hierba entre los dedos desnudos de sus pies, tallos tan
elasticos que parecian no hundirse bajo el peso de sus plantas sino hacerla llorar,
como en un suefio, al ralenti, transportada instantaneamente a la Luna; el cielo
occidental pintado con enormes brochazos de rojo bajo el brillante azul acero de las
nubes, y las estrellas encendiéndose una a una en la oscuridad del este; el viento
agitando suavemente su cabello y rozando sus mejillas, trayéndole el perfume de las
flores, inundandola de pétalos; la nieve fria en su palma mientras la moldeaba
formando una bola; su risa resonando en los oscuros parajes transitados s6lo por los
enamorados, no por los bandidos y los atracadores; la mantequilla como un lingote de
blando oro; el océano salpicandola de espuma como el filo de un hacha; con la misma
sensacion de seguridad, siempre que uno supiera utilizarlo correctamente; redondos
guijarros policromos junto a un estanque; lluvia que podia penetrar en una boca
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abierta, destilando el sabor de un continente de aire... Y debajo de todo ello, y a
través de todo ello, y dentro de todo ello, y en torno a todo ello, una conviccion:
«jPuede hacerse algo para recuperarlo!».

Estaba llorando. Pequefias lagrimas como hormigas le picoteaban resbalando por sus
mejillas. Dijo, cuando se dio cuenta de que se habia quedado callada:

—iPero yo nunca conoci eso! jAbsolutamente nada de eso! {Yo naci y me crié
aqui, en Nueva York!

—:Pero no cree que deberia haberlo conocido? —inquiri6 suavemente Austin
Train.

Petronella se despertd la mafiana del show —o mejor, la tarde, ya que su jornada
estaba desplazada— con los musculos de sus mejillas tensos hasta el limite del
agarrotamiento, habia sonreido tanto y tan intensamente en su suefo.

Entonces todo se derrumbo sobre ella: lo que esperaban de ella esta noche.

Se sentO, temerosa de regresar a esos suefios tentadores, a ese otro mundo
imposible donde el suelo estaba limpio y los arboles eran verdes y el sol brillaba
intenso tras una lluvia de agua pura. Buscé un cigarrillo en la mesilla de noche para
alejar aquellos pensamientos, y en vez de encenderlo empezo a darle vueltas una y
otra vez entre sus dedos, frunciendo el ceno.

El mundo de hoy estaba atn alli: el aire de las calles de Manhattan que una
respiraba bajo su propia responsabilidad, la comida de las tiendas de Manhattan que
era mas seguro no comprar, la lluvia del cielo de Manhattan que arruinaba un traje
nuevo en un momento y hacia que las tintorerias estuvieran desbordadas de trabajo en
los dias humedos, el ruido, la precipitacion, y de tanto en tanto un bang... un avion
supersonico sobrevolando Kennedy, un saboteador vengandose de un edificio, un
policia intentando detener a un sospechoso que huia.

Infiernos, se habia dejado persuadir. Ese otro mundo nunca podia haber existido.
Era simplemente un suefio de opio del paraiso.

Pensé que si la imaginacion de Train podia conjurar tal tipo de visiones, no era
sorprendente que no quisiera tocar ninguna droga.

No las necesitaba.

Finalmente descolg6 el teléfono y llamo a Ian Farley, y dijo:
—iHey, lan, muchacho! He estado pensando. La gente que necesitamos para el
segundo show, la crucifixion...
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Pero, pese a todo, la vision seguia atormentandola. Mientras se desvanecia el eco de
su saludo habitual: «jHola mundo!», y los anuncios estrella de sus patrocinadores
surgian en el monitor, los miré sin su orgullo acostumbrado. ;Mascarillas filtro?
Evolucionamos en este planeta; ;por qué debemos filtrar este aire antes de llenar con
él nuestros pulmones? ;Coches a vapor? ;Por qué coches, simplemente? El suelo esta
ahi para que caminemos sobre él. Un hombre, un atleta de Inglaterra, habia cruzado
Norteamérica a pie para demostrar que podia hacerse, asi, mientras grupos de gente
protestaban... por algo. (Habia ocurrido hacia afios y habia olvidado la razén.
Seguramente tenia algo que ver con una guerra que habia sido abortada).

Y Puritan. Estaba preocupada por esa cuenta. Train habia dicho a su sencilla
manera dogmatica que los trainitas iban a arruinarla. Podia ser una buena politica
disociarse de Puritan... aunque no hasta que el contrato en vigor hubiera expirado. El
Sindicato podia ser brutal.

Habia deseado entrevistar a alguien del wat de Denver que habia sido quemado.
Por supuesto, con Puritan como uno de los patrocinadores, no habia podido hacerlo...

iY hubiera debido ser capaz! Repentinamente, en el espacio de menos de un
minuto, alterd todas sus decisiones acerca de como manejar el show de esta noche. El
habia venido a ocupar su lugar al lado de ella, sobriamente vestido de verde... bien,
eso era de ley, ¢no? Y ella llevaba un traje azul cielo y blanco. Todo armonico,
pequefia. Y el fondo: un paisaje de montafias con las cimas coronadas de nieve para el
primer set, luego una enorme playa flanqueada de palmeras, luego un bosque, luego
un ondulante campo de trigo...

iCorrecto! Al infierno con el equipo crucificador. Su turno podia venir después.
Mucho después. Quiero saber si este carisma suyo pasara a través del televisor.

Porque nunca voy a tener otra oportunidad de descubrirlo.

Se sintié instantdneamente calmada, con un control absoluto sobre si misma,
cuando hacia unos momentos habia estado mas nerviosa que la primera vez que le
habian confiado su propio show. Alz6 la vista, no a la telecidmara, sino al publico,
preguntandose como iban a reaccionar. Solo el cielo sabia cuantos invitados
distinguidos habia alli esta noche: en cada hilera creia reconocer una docena de
rostros, estrellas de la propia ABS, varios ejecutivos importantes de la red, todo el
grupo Body English que estaba actualmente en el nimero uno de la lista de éxitos, la
Gran Mama Prescott que estaba en el numero tres, una pareja de catedraticos, un
autor, un director de cine, un fotégrafo de moda, un psicoanalista, un corredor
olimpico, la call-girl mejor pagada de Nueva York...

Dese6 frotarse las manos mientras pensaba en la gran masa de espectadores al
otro lado del ojo de la camara, apifiados ante sus aparatos de television por la doble
compulsion de treinta anuncios al dia durante la Gltima semana y la falta de dinero a
nivel nacional que seguia siempre al Dia del Trabajador.

Una inspiracion, no demasiado profunda, porque la simple introduccion que habia
planeado consistia solo en dos palabras: «jAustin Train!».
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Y...

Como una herida fisica. Como una pufialada penetrando en su espalda justo
debajo de su omoplato y clavandose en su corazon. Algo iba mal. Algo estaba
ocurriendo en el estudio a plena vista de ;cuantos millones? jLos guardias de la
emisora! ;Donde diablos estan esos guardias de la emisora? ;Como han dejado pasar
a esos tres hombres, que estan recorriendo ahora el pasillo atrayendo la atencién de
todos? Uno vestido de negro, otro de gris, otro de azul.

Se separaron, el de negro dirigiéndose a la derecha, el de gris a la izquierda, el
jefe de azul avanzando estélidamente hacia ella, llevando en su mano una gran hoja
de papel blanco con algo escrito en ella.

Y hablo, antes de que ella pudiera hacerlo.

—¢ Austin Train?

—:Qué? —susurrd ella, anonadada por la interrupcion, incapaz de utilizar
siquiera el micro en el respaldo de su asiento para llamar a Ian Farley.

—Soy agente del Federal Bureau of Investigation —dijo el hombre. Tenia una
hermosa voz; alcanzaba directamente los micréfonos frente a Petronella y Austin, que
estaban conectados a la gran masa de telespectadores atentos a la pantalla—. Esta es
una orden de arresto bajo las acusaciones de complicidad en el secuestro de Hector
Rufus Bamberley, un menor, y de conspiracién para privarlo de sus derechos civiles,
especificamente de su libertad personal y de su buena salud, en cuyo aspecto
coadyuvé usted a que contrajera infecciones tales como... —envarandose un poco,
consciente de que algunas de las palabras que tenia que pronunciar no eran comunes
en televisibn—... hepatitis, sifilis, gonorrea y otras enfermedades peligrosas.
Lamento interrumpir su show, sefiorita Page, pero se me ha ordenado que ejecute este
arresto. ¢Senorita Page...?

—Me temo que la sefiorita Page se ha desvanecido —dijo Austin, levantandose y
ofreciendo sus muifiecas a las esposas.

| , cu u u , ijo furioso:
Mas tarde, cuando ella se hubo recuperado, Ian Farley dijo furioso:
—iSecuestrador! jTorturador! jDios sabe qué otras cosas... asesino quiza! ;Y tu
pensabas hacer un héroe de él! {No lo niegues! jLo pude ver en tus ojos!
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SOLO POR CITAR UNOS POCOS

Opaco y padlido como un papel tisu, el cielo colgaba sobre América.

Por todas partes, las voces de la gente decian con tonos dubitativos:
—iPero antes las cosas no eran asi, ¢verdad?!
Y otros replicaban con desprecio:
—iNo me vengas con esos cuentos acerca de los Buenos Viejos Tiempos!

Los censores intelectuales reescribiendo la historia, no a través de
cristales de color rosa sino a traveés de cristales de color gris.

Leyendo, por decirlo asi, de arriba abajo:

Satélites muertos.

Primeras y segundas fases de cohetes desechadas, principalmente
segundas.

Fragmentos de vehiculos que estallaron en orbita.

Material experimental, por ejemplo agujas reflexivas de cobre.
Residuos de combustion de cohetes.

Sustancias experimentales destinadas a reaccionar con el ozono
estratosférico, por ejemplo sodio.

Lluvias radioactivas muy ligeras.

CO,.

Gases de escape de aviones.

Lluvias radiactivas medias.

Compuestos precipitadores de la lluvia.

Humos.

Anhidrido sulfuroso.

Alquilos de plomo.

Mercaptanes y otros malos olores.

Gases de escape de coches.

Gases de escape de locomotoras.

Mas humos.

Lluvias radioactivas locales.

Productos de pruebas nucleares subterraneas accidentalmente
arrastrados por los vientos.

Fltor oceanico.
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Acido nitrico.

Acido sulfiirico.

Aguas fecales.

Efluentes industriales.

Detergentes.

Selenio y cadmio de explotaciones mineras.

Humos de los incineradores de basuras quemando pldstico.

Nitratos, fosfatos, compuestos fungicidas de mercurio de los «abonos
compactados».

Petroleo.

Insecticidas derivados del petroleo.

Defoliantes y herbicidas.

Sustancias  radioactivas  procedentes de mantos acuiferos
contaminados por explosiones subterraneas, principalmente tritio.
Plomo, arsénico, residuos de pozos petroliferos, cenizas volantes,
asbesto.

Polietileno, poliestireno, poliuretano, cristal, latas de conserva.
Nylon, dracon, rayon, terylene, stylene, orlon, otras fibras artificiales.
Chatarra.

Basura.

Hormigon y cemento.

Una gran cantidad de radiaciones de onda corta.

Carcinogenos, teratogenos y mutagenos.

Venenos sinérgicos.

Hormonas, antibioticos, aditivos, medicamentos.

Drogas.

Solanina, dcido oxdlico, cafeina, cianuro, miristicina, aminas
vasoconstrictoras, sulfato de cobre, dihidrocalcones, naringina,
cornezuelo.

Botulina.

Gas mostaza, cloro, lewisita, fosgeno, dcido prisico.

T, Q, GA, GB, GD, GE, GF, VE, VX, CA, CN, CS, DM, PL, BW, BZ.
CO.

... sOlo por citar unos pocos.
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CUADRO SINOPTICO

Philip Mason en su oficina de las Empresas Prosser: abrumado por un trabajo que le
ha ocupado todo el fin de semana, s6lo para ponerse al corriente, pero preocupado
desde hace unos dias con ese leve pero persistente dolor en las articulaciones,
especialmente las rodillas y tobillos. Al borde de su consciencia un fragmento de
informacion recogida durante su lucha contra la gonorrea: entre los sintomas menores
esta el dolor en las articulaciones.

Pero Doug me ha dicho que estaba completamente curado. Que no sea, por favor,
ique no sea artritis! ;A los treinta y dos afios? (Bueno, a punto de cumplir los treinta
y tres...).

—Hermanos y hermanas, nos hemos reunido aqui bajo la mirada del Sefior y la
presencia de nuestros amigos para llorar por el 6bito de Thich Van Quo, que muchos
de vosotros conociais como Thad. Aunque, pese a no ser culpa suya, se vio tan
dolorosamente afligido en su cuerpo, siempre se hizo querido de todos nosotros por
su amabilidad, su bondad y su abnegado espiritu. Esperabamos que se quedara mucho
tiempo mas con nosotros, pero no ha podido ser asi.

Oh, mierda, otro guardia de la puerta que ha caido enfermo. ;Cual de ellos esta vez, y
de qué se queja? (No es que eso importe mucho. Lo mas probable una resaca, como
siempre).

—¢Es usted la sefiora Laura Vincent? Siéntese, por favor. Bien, como seguramente
sabra, hay una ordenanza en el Estado de Nevada que requiere que cualquier persona
contra quien se presente una denuncia por transmision de alguna enfermedad venérea
debe ser obligatoriamente hospitalizada, y en su caso lamento tener que decirle que
hay cinco.

RECETA

Sr./Sra./Srta./Nifio Felice Vaugham (paciente)

............................................. (domicilio)
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Entregar: 30 caps. Salveomycina x 250 mg.
4 al dia
Squiggle (doctor)

HALKIN. —A la querida memoria de Roger, Belinda y Teddy, victimas de un cruel y
no provocado ataque de un maniaco en este nuestro bienamado pais. RIP.

En esta oficina del edificio del trust Bamberley (aun habia una grieta no reparada en
el techo, pero esto no tenia importancia): Tom Grey, maldiciendo. Era un hombre que
raramente maldecia. Pero tenia un doloroso panadizo en el dedo indice de su mano
derecha, y aquello acababa de hacer —por octava o novena vez aquel dia— que
errara una tecla crucial en la lectora del ordenador que estaba utilizando.

Querido senior Chalmers: Tenemos el gusto de adjuntarle cheque por
un importe de 14 075,23 dolares relativo a su reclamacion contra esta
compafiia por motivo del desgraciado fallecimiento de su hijo
William. El retraso en remitirselo ha sido debido a las lamentables
pero recurrentes bajas por enfermedad que han diezmado nuestro
personal en los ultimos meses.

—:Angie? Aqui Denise. jEsta Doug...? ...Si, por supuesto, debe ser terrible para él
precisamente ahora. Pero si tiene que acudir a su consulta esta tarde... Estupendo.
Nada serio, no. Sélo ese dolor de cabeza, y las nauseas... Si, pero nunca habia sufrido
migrafia en toda mi vida.

Disturbios en New Fillmore East. Body English no se presentan a su
concierto. Faringitis aguda.

—Master Motor Mart, buenos dias... No, lo lamento, pero esta en el hospital. Sufrié
serias quemaduras cuando los trainitas nos bombardearon.

CENTRO DE BELLEZA NANETTE:
CERRADO HASTA NUEVO AVISO

En los almacenes de Empresas Prosser Pete Goddard con acidez gastrica.
Indudablemente debida a las preocupaciones. No se ha sentido con derecho a
molestar al doctor McNeil, precisamente ahora con esa epidemia de tifus. Asi que
simplemente se mantiene tragando pastillas de la caja que ha comprado en la
farmacia. Anti... algo.

—iOh, mierda! jDe acuerdo, aqui esta... otro paquete de filtros!
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Gracias por su reciente carta dirigida al Sr. Stacy.
Desgraciadamente, el Sr. Stacy murio en 1974. Sin duda nuestro
actual director general, el Sr. Schwartz, se sentird complacido de
tratar su consulta inmediatamente después de su regreso de Nuevo
Méjico. Sin embargo, acabamos de saber que ha sufrido una
indisposicion y que no podrd viajar hasta final de mes.

INTESTADO: Stanway, Brian Alderson, B. Med. Cualquier persona teniendo algo
que decir contra la sucesion del arriba mencionado debera ponerse inmediatamente en
contacto...

En su destartalada habitacion del hotel: Peg Mankiewicz, hirviendo de rabia y
diciéndoselo a su maquina de escribir. Desnuda de cintura para arriba debido al calor
y molestandole incluso los panties que tenia que llevar debido a que le habia venido
la regla.

Mala, este mes. Curioso. Generalmente eran muy cortas, pero esta vez era ya el
noveno dia y seguia sangrando. Tendria que ir a ver a un ginecologo. Pero de
momento con unos tranquilizantes pasaba. Tenia un trabajo urgente que hacer.

Estaban manteniendo a Train incomunicado. Por supuesto, lo negaban... decian
que era €l quien rechazaba ver o hablar a nadie, ni siquiera a un abogado. jSucios
embusteros! (Aunque por supuesto si el shock habia causado una recaida de sus
antiguos trastornos, una segunda y mas fuerte depresion...).

No. Estaban mintiendo. Tenia la absoluta conviccion de ello, y tenia que decirlo
tan fuerte que todo el mundo pudiera oirlo. De todos modos, mas de la mitad del pais
era ya de la misma opinion.

De tanto en tanto, cuando paraba un momento de escribir a maquina, se rascaba la
inflamacion que tenia en su mufleca izquierda.

—iZena, querida! jZena!... Oh, Dios. ;Cuanto tiempo pasara aun antes de que llegue
ese maldito doctor?

IN MEMORIAN: ISATAH JAMES PRICE WILLIAMS, NACIDO EN 1924 EN
CARDIGANS HIRE, GALES, VILMENTE ASESINADO EN GUANAGUA,
HONDU (resto destruido. Por un bomba de mortero).

tanto como puede esperarse, de acuerdo con los médicos
personales que le atienden. Oficiosamente, se dice que el Presidente
sufre de...
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Estimado Sefior: Aunque comprendemos que la situaciéon en su
pais es hoy muy dificil, debemos INSISTIR en solicitar una respuesta
a nuestras cartas del 2 de mayo 3 de junio, 19 de julio y 11 de agosto.
Era deseo especial de nuestro hijo Leonard ser enterrado en nuestro
nicho familiar si algo irreparable le ocurria.

—iEsos retortijones me estan matando! jTiene que darme otra inyeccion o no podré
hacer el show de esta noche!

—Si le administro otra inyeccién, es cuando no podra hacerlo, sefiorita Page. Se
quedara dormida ante las camaras.

Trescientos sesenta mil fans acudieron a Nashvilte para asistir al
funeral de Gran Mama Prescott, muerta en Nueva York de pulmonia
agravada por extrema obesidad.

—iEl siguiente!... Oh, infiernos, ;otra vez usted, Train? De acuerdo, siéntese y
sirvame otra racion de sus trabalenguas. ;Yo tan sOlo soy un pobre e ignorante
meédico de prision! ;Qué es lo que le ha dado dolor de barriga esta vez? ; Alguna otra
cosa de la prision que su delicada constitucion no puede...? jHey! jLevantese! jHe
dicho LEVANTESE... es una ORDEN!

—iHey! iEnfermera! jAprisal!

Un Héroe Americano: Jacob Bamberley

Un relato personal de sus ultimos dias, por
Gaylord T. Etliot.

(Reproducido de Colorado Patriot)

En un Howard Johnson que exhibia atn las cicatrices de unos
recientes disturbios motivados por las subidas de precios: Hugh
Pettingill. Aun sin su mascara, que hubiera deseado no tener que
quitarse para comer porque el hedor era insufrible, el emplaste que
llevaba para proteger las llagas purulentas alrededor de su boca
disimulaba sus rasgos. Sin embargo, no dejaba de mirar ansiosamente
a su alrededor mientras se obligaba a tragar los panqueques que eran
el tnico plato que quedaba del menu del dia.

El café era horrible. Probablemente no era en absoluto café. Desde los jigras, se decia
que en muchos lugares era granos de maiz tostados o incluso bellotas.
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Otros dos o tres bocados mas y seguiria su camino. No muy aprisa. Cristo, s6lo
que el coche resistiera...

COMO CONSECUENCIA DEL FALLECIMIENTO
DEL LLORADO PRESIDENTE DE LA ANGEL CITY
INTERSTATE MUTUAL INSURANCE
CORPORATION, LAS COTIZACIONES EN BOLSA
DE LAS ACCIONES DE LA COMPANIA QUEDAN
SUSPENDIDAS HASTA EL PROXIMO MARTES.

Nombre: BURKHARDT, Baird Tolliver

Direccion: 2202 S. Widburn

Tipo de siniestro: FALLECIMIENTO (fallo cardiaco)
* Beneficiario: Viuda

(* Sino es el propio titular)

jQuerida Lucy! jHace tanto que no tengo noticias tuyas! Ya sé
que este no es el mejor lugar del mundo en lo referente a servicios
postales, pero entre los pocos momentos agradables de esta estancia
de dos anos aqui el principal es cuando el avion correo llega y
aterriza deslizdndose sobre sus patines. Escribeme rdpido, por favor.
Estoy impaciente por verte cuando vuelva a Auckland, lejos de esta
eterna blancura potar.

RELATIVO A: Familiares de OBOU, Hippolyte (Mayor),
edad 24, fallecido en Noshri, causa disparo.

REsoLUCION: Pension denegada, por no haberse
producido la muerte en servicio activo.

—¢:Cual es su nombre?... Por favor, estoy intentando ayudarla. {Nombre! ;Como se
llama? jNombre!

—iMaua! ;Quieres follar, soldado? Veinticinco francos una vez, cien francos toda
la noche, pequefio.

—Oh, Dios. Esta ida, como todos los demas. Aqui, que alguien venga... jHey,
suéltame, pequefia puta! jHey!
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ESTA ES MI ULTIMA VOLUNTAD Y
TESTAMENTO.

Yo BERTIL OLAV SVENSSON, residente
habitualmente en el 45 de Vasagatan, Malmo,
hallandome en perfectas facultades mentales y no
habiendo probado o ingerido alimento alguno
envenenado en Noshri (contrariamente a algunos
rumores), pero habiendo diagnosticado en mi mismo
una variedad de tracoma resistente a toda terapia
conocida y que inevitablemente me conducira a la
ceguera, y habiendo decidido terminar con mi vida,
LEGO TODOS MIS BIENES A...

—Cristo —dijo. Y repitio—: jCristo! Es como si el mundo estuviera...

—c:Desmoronandose? —ofreci6 ella, y cuando él no dijo nada en contra asintio
con la cabeza. No habia mirado en direccion a €l. Estaba observando los tanques y los
vehiculos blindados que se aproximaban a los hambrientos amotinados. Una piedra
perdida habia astillado el cristal de la ventana, pero lo habian sujetado con cinta
adhesiva para evitar que entrara el aire de fuera.

—iPero no puedo ir a la Camara con un... un maldito tubo saliéndome de ahi! —
ladro Howell.

—Si, lo sé —suspird el doctor—. ;Pero quiere usted vivir para ser gobernador, o
morir en dos semanas?

—¢Tan malo es?

—Senador, intente aguantar sin orinar durante un dia o dos, y vera si prefiere el
catéter o no.

—¢Y a qué demonios es debido eso?

—No lo sé. Lo siento. Estoy esperando el informe del laboratorio, pero
ultimamente se estan demorando hasta diez dias.

El mando de las fuerzas armadas fue asumido hoy por el coronel Joku
Amnibadu, como consecuencia de la indisposicion del general Kaika.
Se rumorea que el general de brigada Plitso, generalmente citado
como su sucesor, se halla en Suiza para someterse a un examen
médico.

Limpiando el parabrisas de su —su de ellos— coche: Jeannie Goddard. Al llevar a
Pete al trabajo aquella mafiana los limpiaparabrisas no habian podido con el grasiento

ebookelo.com - Pagina 349



depdsito dejado por la dltima lluvia. Y deseaba ver claramente su camino a la clinica

prenatal. Queria saber de una vez por todas si aquellas constantes nauseas era algo

que tenia que soportar, o bien necesitaba un tratamiento Pero la factura subia ya...
Bueno, era por el bien de la criatura después de todo, no para ella.

—~Oh, nada de que preocuparse, sefiora Mason. Algo muy corriente en nuestros dias,
esa blefaritis, absolutamente nada que ver con el estrabismo de su nifiita. Debo haber
visto al menos otros veinte o treinta casos similares al suyo el mes pasado. Le daré
una nota para su médico de cabecera... es el doctor McNeil, ¢no?... y...

—EIl nuimero que ha marcado se halla fuera de servicio. Por
favor, cuelgue y...

—EI nimero que ha marcado se halla fuera de servicio...

—EI numero que ha marcado...

—Aqui la operadora, ;puedo ayudarle en algo?... Si, sefior, pero debe darse cuenta
que en este momento nos hallamos muy escasos de personal... Bien, sefior, ;cual es
el problema? Tengo montones de otros... ;Puede deletrear, por favor?... H-E-N-L...
Henlowe. Si, sefior, un momento tan solo. Oh, aqui esta. Todas las llamadas a ese
namero han sido transferidas a... ;Qué?... Bueno, sefior, en la ficha que tengo aqui
delante dice que su hermana esta haciéndose cargo de su nifiita hasta que salgan del
hospital... No lo sé, sefior pero la ficha lleva fecha de... ;| Perdon?... Oh, de nada. —
iHijo de puta!

En esta oficina, ante su hermoso escritorio antiguo: el doctor Clayford. Soné el
teléfono.

—¢Si?... No, no aceptaré una llamada de mi mujer! Digale que espere hasta que
haya terminado mi consulta de la mafiana. Sabe que no debe molestarme en el
trabajo.

Colgé bruscamente el teléfono y mir6 hacia la puerta intentando identificar quién
era el proximo paciente. Pero sus rasgos parecieron difuminarse, y ahi estaba de
nuevo esa molestia en el angulo de su ojo derecho.

Curioso.

Todo parece oscilar.

Y ese condenado ruido. Deberé quejarme a la policia de...

—c¢Doctor? iDoctor!
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Duele. La nariz y los pomulos. Los sintomas son...
—iEnfermera, creo que el doctor ha perdido el conocimiento!

En su magnifico despacho, Roland Bamberley firmando una carta a sus abogados
relativa a los fallos descubiertos hasta entonces en los purificadores de agua
Mitsuyama y solicitando su consejo sobre la posibilidad de iniciar una demanda por
incumplimiento de contrato. Se interrumpié tras haber puesto su nombre de pila
porque su brazo habia quedado agarrotado por un repentino calambre. Lo agit6 y
continud: Bam...

De nuevo, sin ningln preaviso, el terrible dolor. Mir6 a su mano aferrando la
pluma y vio con sorpresa lo blancos que estaban sus dedos. Los flexiono
experimentalmente. La pluma cayo6 sobre el papel y dejo un largo rastro negro; la
carta tendria que volver a ser mecanografiada.

Pero no podia sentir sus dedos, sélo el calambre.

Alz6 su mano izquierda y empez0 a masajearse la derecha con ella. Pas6 un
minuto; el dolor también.

—iDeja tranquila esa pelota! jEs de Rick!

—¢:Qué? Oh, mierda, ya sé que era de Rick, pero como Zena dijo que se ha ido y
que ya no volveré mas.

—iSi volvera! Suelta esa pelota... jasi! Ahora la pondré de nuevo donde la
encontraste, para que cuando Rick vuelva encuentre todas sus cosas bien arregladas
alla donde las ha tenido siempre... jNo te quiero!

No hubiera debido intentar lavarme este pie en el agua del mar, pensd Tab. Pero
cuando pisas un clavo que sale de una tabla de madera, y su oxidada punta traspasa
toda la suela de tu zapato y te hace una herida, y no puedes permitirte el lujo de
pagarte un dispensario...

Se obligo a si mismo a olvidar el dolor y la hinchaz6n y la molesta humedad del
pus. Un transeunte estaba girando la esquina alli delante. Avanz6 cojeando hacia él.

—~Oiga, amigo, ¢no me podria dar..."?

—iNo!

LAS COSAS AQUI YA NO SON LO MISMO SIN TI
iAHORA ESTAMOS HACIENDO REALMENTE UN
BUEN TRABAJO!
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jEra una broma! Todo nuestro carifio a Mel, con nuestro deseo de
un pronto restablecimiento, la banda de la oficina.

Querido sargento Tatum

Me complace comunicarle que, teniendo en cuenta su largo periodo
de servicio, tiene usted garantizado un 48 por ciento de su pension
final. Honestamente hubiera deseado que fuera mds, pero
naturalmente comprenderd usted que es necesario diferenciar entre
las heridas en acto de servicio que provocan una jubilacion
anticipada, y el contraer una enfermedad, aunque esta sea tan seria
como la polio.

(En todas las paredes, una tras otra y tras otra, de California a Nueva Escocia, pintado
o garabateado o dibujado con tiza o incluso grabado, el mismo slogan acompafiado
del mismo signo: jDETENEOS, ME ESTAIS MATANDO! 0x)

—FEn lugar del programa anunciado, lamentablemente pospuesto debido a la
indisposicion de algunos miembros clave del equipo de nuestros estudios de Nueva
York, vamos a ofrecerles la posibilidad de ver de nuevo...

¢ Terry Fenton? Septicemia. (Algo infect6 un corte que se habia hecho moldeando
a la navaja el pelo de Petronella. L.a mujer habia dejado de ir a Guido la tercera vez
que se descubrié que habia algo horrible en el agua que empleaba).

¢lan Farley? Bronquitis. (Se habia dejado la mascarilla filtro en casa, todos los
distribuidores automaticos en el vestibulo del edificio de la ABS estaban vacios, y
paso mucho tiempo antes de que consiguiera un taxi).

¢Lola Crown? Dolor de oidos y glandulas parotidas hinchadas. (Ningun resultado
con la terapia estandar para la mononucleosis, de modo que quizd no fuera mono
después de todo. Le retiraron los antibidticos. Las sulfamidas quizd acabaran con
aquello, con un poco de suerte).

¢Marlon? Alternando la cabecera de la cama de Terry con la taza del water.
(Convencido de que el doctor que lo trata es incompetente, porque hace esas
observaciones maliciosas acerca de sus... esto... hemorroides. No se deberia permitir
a nadie practicar la medicina si no es capaz de ayudar a la gente que realmente sufre.
iMe gustaria que pudiera sentir lo que es expulsar esa diarrea acida!).

Y otros, desde los Grande Jefes hacia abajo.

Lo mismo que en todos lados.

—Escuche, sefior Greenbriar. Esto... ;tiene alguna objecion a tener un secretario
masculino? Hemos intentado con todas las agencias de la ciudad, pero... ;Perdon?...
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»Un actor sin trabajo, sefior. En paro debido a las reducciones en la programacion
de la ABS...

»Oh, con excelentes recomendaciones, sefior... Si, sefior. ;Cuales quiere usted,
las pildoras azules o las verdes?

Nombre(s): MURPHY, Phelan Augustine

MURPHY, Bridget Ann, nacida O'Toole

Direccion: «West Farm», por Balpenny,
Co. Waterford, Eire.

SOLICITUD DE ADMISION AL REINO UNIDO:
DENEGADA

El sacerdote mir6 incrédulo las enormes manchas azuladas de sus antebrazos. Luego
alzé su sotana para inspeccionar las de sus piernas. Se veian igual de horribles. ;Por
qué esos tupas servidores de Satan no lo colgaban como habian colgado al americano,
Hannigan, y al mayor? Oh, por supuesto. Los tupas se habian ido. Lo habia olvidado.

Desde que se fueran, mucha gente del campo de prisioneros habia hablado de
volver a casa. De algun modo, nadie lo hizo. Varios de ellos simplemente se habian
tendido en el suelo y no habian vuelto a moverse. Todos con esas sefiales oscuras
bajo la piel, muchos también echando sangre por la boca.

Algo relacionado con la comida. Los tupas habian dicho algo Pero nadie queria
escuchar consejos de los servidores.

Entonces vio un mosquito e intent6 aplastarlo débilmente, fall6, y después de eso
no consiguio recordar en qué habia estado pensando.

De vuelta a su oficina tras una llamada al hospital, donde volvian a tener problemas
con los filtros de agua atascados: Alan Prosser.

—iDoroty! ¢Qué demonios le ha ocurrido a su ojo? jEstd completamente
hinchado!

—Solo es un orzuelo —dijo Doroty hoscamente—. Es culpa mia. Me lavé la cara
en el lavabo cuando el filtro estaba estropeado. Pillé algo en la raiz de una pestaia.
Usted tampoco se ve demasiado bien.

—No, tengo algo de bilis. No consigo mantener nada en el estbmago desde hace
unos dias. Iré a ver a Doug esta tarde. O quiza mafiana. Cristo, ;eso es mi correo?
i Tiene quince centimetros de alto!
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—cDoctor Farquhart?... Oh, buenos dias Alec. Soy Angie McNeil. Mire, Doug
esta en cama con un poco de... —tos— jperdon! —tos, tos, TOS—. ;Oh, perdén!...
No, no, nada serio, Doug ya me ha dado algo, es cosa del polvo supongo... Pero le
llamaba porque Doug tiene a todos esos pacientes en el hospital y... joh, maldita sea!
—tos, tos, tos, TOS—. Lo siento!... ;Qué? ;Mervyn ya se lo ha pedido? Qué
lastima. Bien, ;conoce usted a alguien...? —tos, tos, tos tos, TOS—. {Lo siento!
¢Sabe usted de algun sitio cerca de Denver donde poder conseguir... un sustituto? —
Tos—. ;Esta seguro? ;Nadie en absoluto? Doug habia pensado que quizas un oficial
médico de la Academia de las Fuerzas Aéreas... ;Ellos qué? ;Se esta burlando de
mi? ¢Paperas? Oh, cielos. ¢ Y cuanto es la cuarentena?

(Como si se hubiera derramado un saco de arena entre los engranajes de una
compleja maquina. Este afio, tanta gente importante quedd fuera de circulacion,
aunque fuera tan s6lo por una o dos semanas, y tantos otros —millones— trabajaron
muy por debajo de su capacidad. En la bolsa, fueron suspendidas las operaciones con
Angel City, el trust Bamberley, La Fertilidad por las Plantas, los Supermercados
Biologicos Puritan... y muchos otros).

—Sefiora, me importa un bledo si se le estan subiendo por la barriga, ¢comprende?
iTengo otras treinta y cinco llamadas pendientes que debo atender antes de ocuparme
de sus ratas!

El usufructo de la espléndida casa habia sido asignado a Maud Bamberley de por
vida, pero Jacob habia omitido prever los fondos necesarios para su mantenimiento, y
el de ella y los hijos que quedaban. Quejumbrosa, la ultima mafiana antes de la
partida, habia agitado la campanilla llamando a Christy, pero fue Ethel la cocinera
quien aparecio, cojeando un poco debido a las verrugas en su pie derecho. (Habia
acudido a pedir su opinion el dia anterior, pero la vision de aquel pie era tan
repugnante que Maud le habia dicho que aguardara a la siguiente visita del doctor
Halpern, olvidando que tenian que marcharse de alli).

—Christy esta enferma, sefiora —dijo Ethel—. Son sus pulmones, creo. Se pasa
todo el tiempo resollando.

—:Donde esta? —preguntd6 Maud—. ¢En la cama?

—No, sefiora. Esta ocupandose del sefiorito Noel. Ha vuelto a orinarse encima.

Dulce Jesus. Querido y dulce y amante Jesus. Maud arrugo las sabanas de seda de
su cama hasta formar un bulto en el hueco de su brazo izquierdo y empezd a
acunarlo.
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El doctor Halpern tuvo que venir después de todo, pese a sus palpitaciones (las
tenia desde hacia dos semanas), y el equipo de mudanzas tuvo que irse con las manos
vacias; quiza fue lo mejor después de todo, pues eran sélo ocho hombres en vez de
los catorce previstos. Cornelius se fue con el vacio camion de mudanzas... se habia
considerado preferible hospitalizarlo debido a su sarpullido, sus senos bloqueados y
sus incensantes temblores. Claude se estaba recuperando bien. Su mufieca, rota hacia
tres semanas, se iba soldando satisfactoriamente, teniendo en cuenta su incapacidad
de metabolizar adecuadamente el calcio.

Pero hubo que darle una inyeccion a Maud, y cuando Ronald fue al encuentro del
doctor Halpern como un adulto y el cabeza de familia que era por ser el elemento
masculino de mas edad en la casa, ademas del padre del bebé de Christy (cosa que
Maud aun no sabia), pidiéndole informacion, el médico no considerd justificado darle
un pronostico favorable.

Christy estaba embarazada de tres meses cuando aborto debido a la brucelosis. Fue
una bendicion. Mongodlico. Ella tenia cuarenta afios.

—Honestamente, sefiora Byrne, no comprendo como el doctor Advowson podia
arreglarselas con... no, no, no mueva la cabeza, manténgala inmovil... jAsi! Todo ira
bien, aunque le picard durante un cierto tiempo. Muy malos esos forunculos,
especialmente en alguien como usted... perdéneme por decirlo... con una generosa
pilosidad facial. Apliquese esta pomada por la mafiana y por la noche.

Dejando correr el agua en el lavabo, tomando el jabon antiséptico.

—Triste lo de la pequeiia Eileen, ;verdad? El tétanos es una enfermedad terrible.

Causa de la muerte: Inhalacibn de vomitos (en estado de
embriaguez).
Nombre del fallecido: CLARK

—Brien, ;como se escribe este nombre, con E o sin E al final?

—Sin E. ¢Crees que fue el alcohol lo que lo mat6, entonces?

—Sin la menor duda. Estaba intentando ahogar sus penas, y alguien las ensefi6 a
nadar.

Ante la tumba de sus honorables antepasados: el sefior Hideki Katsamura. En su
mano derecha, el indispensable cuchillo. Rodeando su cuerpo, la ropa tradicional de
seda... en realidad de dacron. Ninguna otra alternativa respetable, tras el anuncio de
la demanda interpuesta contra él en California donde el sefior R. Bamberley tenia
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tantas dificultades con los purificadores de agua. Lo mismo en Colorado, Illinois,
Nueva York y Texas.

El punto mas adecuado para hundir el cuchillo seria el emplazamiento de la ulcera
que un famoso doctor, amigo de la familia, le habia dicho ayer que iba a perforarse y
a causar irreparables dafios fisiolégicos dentro de muy poco tiempo.

En compaiiia de unos antepasados concebiblemente no lastrados con el peso de
intestinos ulcerables.

jArriegas! jEse nombre permanecerd en nuestros recuerdos junto
con los de Guevara, Uiil, y otros grandes héroes de la revolucion
permanente, alcanzados por los malditos agentes de la conspiracion
imperialista!

DEBIDO A LA INDISPOSICION DEL PROFESOR
DUVAL, LAS SIGUIENTES CLASES NO PODRAN
SER DADAS: ...

—Si, aqui Moses Greenbriar... Oh, ;como se encuentra ella?... ;Cistitis? ;Tan serio
es?

... debido a la constante falta de mano de obra. Muchas fuerzas de
policia locales...

(El sonido de un fuerte crujido, como cuando un arbol ya es
demasiado viejo y no puede seguir resistiendo los embates de la
tormenta).

De todas las malditas cosas estupidas, penso Carl, tendido en la ladera de una colina
bajo unos arbustos, esperando la oscuridad y la ocasién para eludir a las patrullas
fronterizas de Colorado. jHipo! Y no podia pararlo. Y era probable que durara horas
enteras.

Tras un acceso de rabia empez6 a sentirse asustado. El cansancio lo vencia.

Nombre del paciente: YOUNG, Sylvia June (Srta.)
Domicilio: c/o ONU

Pabellon: B

Diagnostico: Envenenamiento alcoholico

—:Doug?

—¢S1, amor?

—No querria preocuparte, pero he intentado ponerme en comunicacién con
Millicent al menos una docena de veces, y no contesta nadie. ;No crees que
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deberiamos ir y ver como se encuentra?

DURANTE LA INDISPOSICION DEL SENOR
BOLLINGER, LAS SIGUIENTES
RESPONSABILIDADES RECAERAN
TEMPORALMENTE EN...

—FEsto arreglara las cosas en unos cuantos dias, sefior Cowper. Se trata de un
vermifugo muy efectivo. Imagino que los trastornos han sido ocasionados por
embutidos de cerdo mal curados. Ha habido varios casos de triquinosis tltimamente.

Debido a la indisposicion del reverendo Horace Kirk, los oficios
colectivos tendran lugar en...

—:Donde infiernos esta ese negro bastardo? jTendria que haber llegado hace dos
horas! jNo puedo quedarme aqui toda la noche!

—Ha llamado para decir que su mujer ha muerto.

—Oh, Cristo. ¢Quién va a dejar entrar a la gente en el edificio, entonces? ;Yo no
puedo hacer su turno ademas del mio!

—¢:Mama? —Y luego, mas fuerte—: jMama!

El nifio avanz6 lentamente hacia la forma oscura tendida en la revuelta cama. Una
mosca zumbaba golpeando una y otra vez contra el cristal de la cerrada ventana,
intentando entrar, contra su propio interés ya que habia una tira de papel cazamoscas
colgando encima de la cama. También, en la silla que servia a la vez de mesilla de
noche, habia las acostumbradas pildoras para dormir.

—iMama! —dijo de nuevo el nifio. Esta vez la palabra era un grito agudo.

¢Quién escucha los consejos de un basurero?

—Lo siento, sefior Presidente, el sefior Penwarren no esta hoy aqui. Su médico le ha
dicho que descanse el resto de la semana... No, nada serio, tengo entendido. Algo
que comid y no le sentd bien.

EN VENTA: Gran propiedad de 1296,6 hectdreas aptas para el
cultivo de productos horticolas entre Bockeville y Candida,
anteriormente explotada por el Sr. Lem Walbridge, junto con edificio
granja (18 habitaciones, 2 bafios, muy buen estado) varios anexos,
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todas las herramientas y equipos necesarios, incluidos tractores
ultimo modelo (6), accesorios para labores, regado y sulfatado...

En una habitacion de la parte de atras en casa de un
amigo: Ossie. Estaba fabricando bombas. De tanto en
tanto hacia una pausa para rascarse la ingle. Tenia
urticaria, y también su amigo, y también todo el mundo
de por alli aquel mes. Era la enfermedad de moda. Pero
esos hijos de madre no iban a salirse con bien de todo
aquello, después de haber arrestado a Austin Train bajo
una acusacion falsa a la vista de sesenta millones de
personas.

AVISO DE NUEVO DESTINO: Coronel Rollo B. Saddlet
De: Base Militar de Wickens, Colorado.

A: Servicio activo en Honduras.

CON EFECTOS INMEDIATOS, su unidad es reasignada a...

Fritz y sus amigos estaban entre los Sesenta y Tres. (Actualmente uno pone el
numero en mayusculas. Son martires).

—¢El sefior Steinitz? Lo siento, pero no esta en su oficina. No se encuentra bien. Su
ayudante tampoco. Hemos tenido esa fuga en los conductos de ventilacion, ya sabe, y
algunas de esas esporas quedaron libres y ellos las respiraron. Si, es un engorro.

A todos los pacientes del doctor David Halpern:
Se ruega tomen nota de que hasta nuevo aviso su médico asignado
serd el doctor Monty B. Murray, del Flowerwood Memorial Hospital.

Temblando y tosiendo, Cindy se dej6é desnudar. Cuando descubrieron la calavera y las
tibias en su cuerpo, le dijeron que saliera de la clinica antes de que la echaran ellos a
patadas.

—Estaras restablecido dentro de uno o dos dias, Hector, muchacho. ;Y entonces le
arreglaremos las cuentas a ese demonio de Austin Train, de una vez por todas!
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Chuck en el hospital de la prision; finalmente sus documentos de identidad
falsificados no pasaron. Los enfermeros hacen un montén de chistes sobre su color
amarillento.

Debido a la ictericia.

Querida sefiora Barleyman: Es mi triste deber informarle que es muy
poco probable que su esposo se recupere lo suficiente como para
poder volver a su casa en un futuro previsible.

—¢Kitty Walsh? Siéntese. Tengo malas noticias, pero me temo que es totalmente
culpa suya. Nunca hubiera debido dejar que las cosas fueran tan lejos. Tiene usted
una salpingitis aguda... es decir una inflamacion de las trompas de Falopio, desde los
ovarios hasta la matriz. Nunca podra tener descendencia.

—¢Y a eso le llama usted malas noticias? ;Quién desea tener descendencia en
este asqueroso mundo?
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MEMORANDUM

De: Dr. Elijah Prentiss
A: Director del Hospital.
Debido a esta maldita fibrositis, no estaré en condiciones de...

Drew Henker y Ralph Henderson, como la mayoria de trainitas,
habian legado sus cuerpos para fines médicos. Pero ningun hospital
del Estado los acepto. Todos tenian tantos muertos por heridas de
bala como podian desear.

—c¢Harold? Harold, ;donde estas?... Oh, aqui. —Los calmantes habian suavizado el
dolor de cabeza de Denise, un poco, y se habia adormecido. Despertandose
sobresaltada, se habia preguntado qué hacian los chicos. Pero todo estaba bien; Josie
estaba acostada, y Harold permanecia sentado en un rincon de su dormitorio, muy
tranquilo, su pierna mala doblada bajo su cuerpo como de costumbre.

—Harold, querido, ya es hora de... ;Harold?

Permanecia sentado alli, simplemente, mirando al vacio.

Fue el primero.
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LA IMAGEN

. es la de una casa: grande, antigua, en su tiempo muy hermosa, edificada por
alguien cuya imaginacion estaba a la altura de sus habilidades. Pero luego vinieron
los problemas y los tiempos dificiles. Arrendada y luego subarrendada, la casa se vio
infestada como si fuera una plaga por ocupantes que no sentian ningin apego a su
esencia, y estaban siempre dispuestos a quejarse sin aceptar ninguna responsabilidad
sobre su conservacion.

De modo que desde lejos puede apreciarse ahora que el techo esta arqueado hacia
adentro como el lomo de una ballena azul. Algunas de las tejas estan rotas por un
antiguo huracan y no han sido reparadas; bajo ellas la madera se ha curvado y
hendido. Un paso, por ligero que sea —incluso el de un nifio que recién aprende a
caminar— es suficiente para hacer rechinar el piso por todas partes.

El s6tano también se encuentra en deplorables condiciones. Se ha inundado mas
de una vez. Los cimientos se han movido. Un hedor impregna el aire, testimonio de
generaciones de borrachos que orinaban alla donde les acuciaba la necesidad. Hay
mucha carcoma. Armarios y alacenas llevan afos cerrados debido a que dentro
florecen los mohos de incontables humedades, y apestan. La gran escalera exhibe el
escalén que le falta a medio camino hacia la noble galeria que rodea el vestibulo de la
entrada. Uno o dos de los ancestrales retratos permanecen todavia, pero no mas la
mayoria han sido vendidos, junto con las estatuas de marmol que en su tiempo
adornaban la escalinata de la entrada. La cochera es humeda y ofrece refugio a una
familia de nifios subnormales, huérfanos, medio desnudos, sucios e incestuosos. Hay
pulgas.

El césped esta cubierto de porqueria arrastrada por el viento Los pececillos
dorados que acostumbraban a deslizarse entre los nentfares en la piscina ornamental
aparecieron flotando, la barriga al aire e hinchados, una primavera que siguié a un
invierno de fuertes heladas; ahora han desaparecido. El camino enarenado esta
oscurecido por dientes de le6n y romazas. Las puertas de hierro que lo rematan en la
entrada estan salidas de sus goznes desde tiempo inmemorial, y medio comidas por el
oxido. Las puertas del interior de la casa han sido convertidas hace mucho en lefia
para el fuego.

Mas de la mitad de las ventanas estan rotas, y ninguna ha sido nunca reparada.
Las demas estan tapadas con trozos de tela o con cartones cubriendo los cristales que
faltan.

En el ala menos dafiada el propietario, en una permanente bruma alcoholica,
mantiene deliciosas conversaciones con imaginarios embajadores y duques. Mientras
tanto, aquellos de entre los otros inquilinos que saben escribir redactan interminables
cartas a las autoridades, exigiendo que alguien venga y arregle las goteras.
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ESPASMO

Mas tarde, rastrearon los primeros casos en el lado oeste de Denver, alrededor de
Arvada, Wheatridge, Lakewood, y otros distritos que habian estallado
demograficamente durante los ultimos afios. Para cubrir la casi doblada demanda de
agua, que Denver estaba absorbiendo ya de una enorme area de miles de kilometros
cuadrados a través de un sistema de canalizaciones tan complejo y enrevesado como
las raices de un arbol, los lagos y depdsitos existentes ya no resultaban adecuados:
Ralston, Gross, Granby, Carter, Lonetree, Horsetooth...

Asi que habian perforado, y hundido tuberias hasta los profundos estratos
porosos, y habian excavado también enormes bolsas en la roca de las montafias para
dejar al descubierto los bordes de esos estratos. El principio era éste: cuando la nieve
se funde, enormes cantidades de agua fluyen y se pierden. Si bombeamos en el nivel
hidrostatico bajo las montafias, excavando al mismo tiempo espacios para albergar
mas agua, podremos conseguir que cada primavera la nieve fundida empape las rocas
porosas y vuelva a llenar las reservas.

Lo habian probado el afio pasado. Habia funcionado bastante bien aparte los
inevitables errores, como cuando uno de los nuevos mantos acuiferos resultd estar
contaminado con aguas fecales. Eso condujo a lanzar de tanto en tanto avisos de agua
no potable. Habia habido también algunas quejas, como que algunos cursos de agua
como el Boulder Creek y el Thompson y el Bear Creek habian discurrido mas bajos
este verano de lo que hubiera sido normal... pero esas quejas venian solamente de
gente con mucha memoria, no de los saludables recién llegados que habian
abandonado el viejo Estado-boom de California por el nuevo Estado-boom de
Colorado.

Hoy, sin embargo...

Black Hawk: Aturdido, el propietario de una casa recién construida con una
magnifica vista tomé un cigarrillo, luego buscé su encendedor, no lo encontro, y
utilizo una cerilla. La cerilla cay6 de su temblorosa mano sobre el periddico del dia.
Se qued6 contemplando como la llama prendia en el borde del periddico, fascinado.
Se extendio... jhermoso, qué hermoso! jToda amarilla y dorada y anaranjada, y en su
centro negro, como una moviente flor!

Se echd a reir. Era tan bonito. Alzo el periddico y lo tiré sobre la alfombra, para
ver si también ardia. Y ardio, y al cabo de poco rato él ardia también.

Towerhill: —Mama —dijo el nifio pequefio con aire serio—. Te odio.
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Y le clavo en el vientre el cuchillo de carnicero que llevaba consigo.

US 72: —jCuantos mas seamos, seamos seamos! —cantaba el conductor del
Thunderbird, conduciendo a ciento cuarenta en direccion a Denver, con la musica de
Ach Du Lieber Augustin—. jCuantos mas seamos mas nos reiremos! Porque tus
amigos son mis amigos y...

Vio a una hermosa muchacha en el coche que estaba delante de él, y se puso a su
lado, y aplasto el pedal del freno para alinearse con ella, y la empujé fuera de la
carretera para poder decirle hola y besarla y compartir su extatica felicidad.

Habia un pilon. De cemento. Crash.

Golden: Relajandose en su calido y profundo bafio, la mujer sorbia y sorbia el alto
vaso de julepe que se habia traido consigo, mientras escuchaba el melodioso tintineo
de los cubitos de hielo a medida que se fundian. Llevaba alli casi una hora y media,
escuchando la radio, canturreando, y en un momento determinado masturbandose
porque tenia una cita muy especial aquella tarde. Finalmente, cuando el vaso estuvo
vacio, se tendio de espaldas y dejo que el agua se cerrara sobre su rostro.

Wheatridge: Batallo y batallo con la television estropeada, y la imagen no queria
estabilizarse. Ondulaba constantemente, y los colores se mezclaban unos con otros.

A medida que pasaba el tiempo, sin embargo, se dio cuenta de que, de hecho,
aquello era mucho mas bonito que la television habitual. Se sent6 ante el aparato y se
quedd mirandolo, lanzando eventuales risitas cuando un rostro se volvia verde o azul
brillante. Sin pensar, se llevo una mano a la boca, para chuparse el pulgar como un
niflito pequefio. Resultdé que estaba sujetando con la mano un cable de pruebas
conectado a la corriente.

Ssss...

Bum.

Arvada: Es hora de empezar a preparar la cena, maldita sea, o el asqueroso de mi
marido se pondra a chillar, y el nifio esta llorando de nuevo, y...

Con aire ausente, pensando en el programa de television que habia estado
contemplando durante toda la tarde, prepar6 al bebé y lo meti6 en el horno y conecto
el termostato, y regreso a su sillon acunando el pollo.

Aquello hizo cesar el llanto. jPor supuesto que lo hizo!
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Westminster: —jT1, sucio bastardo blanco! —dijo el hombre negro, y lanzo su llave
inglesa contra el hombre al otro lado del mostrador. Tras lo cual se sent6 y empezé a
meterse en la boca todo lo que hall6 al alcance de la mano: bombones, aspirinas,
pastillas de chocolate, tabletas contra la indigestion. A veces las dejaba caer sobre la
sangre que manaba de la cabeza del dependiente, para alegrar el color.

Lakewood: jHey, tipos, huahuahuau! Nunca habia encontrado una marihuana como
ésta antes. Vaya viaje... jjjEstoooy V*O*L*A*N*D*O*!!! ;Ja-ja! Me siento flotar,
flotar, como si no tuviera los pies en el suelo sino que estuviera planeando en las
corrientes de aire arriba y abajo. {GUAU! Pero esas cuatro asquerosas paredes me
impiden el paso... no me dejan salir, disfrutar mas, me mantienen prisionero y me
golpean, golpean ;donde esta la puerta? La puerta. La ventana estd mas cerca.
Abrirla. Lanzarse al viento y simplemente planear hacia las montafias, huau.
Cuatro pisos sobre la calle son muchos.

Denver...
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ATAQUE

—iAlan-n-n-n!

Era la voz de Pete, desde el almacén. Philip se interrumpi6 a media frase y mir6 a
Alan y a Doroty. Estaban teniendo una especie de consejo de guerra para revisar la
situacién financiera de la firma. No era buena. Los repuestos entregados bajo garantia
se habian llevado casi un tercio de sus ingresos calculados y ocupado la mayor parte
de sus actividades de fontaneria normal que aun seguian practicando. La tnica buena
noticia era mala: Bamberley en California se habia encontrado con los mismos
problemas, y confiaban en iniciar un proceso colectivo contra Mitsuyama.
Resultados: dentro de unos dieciocho meses, con suerte...

Era otro dia pesado, humedo, calido, con un denso cielo encapotado, de modo que
la puerta estaba abierta para que penetrara la mas pequefia brisa, y habian oido gritos
y ruidos de golpes en el almacén, pero no les habian prestado atencion. Los nervios
de la gente se alteraban a menudo con un calor como aquél.

—iEso suena serio! —hizo notar Alan, y se dirigio hacia la puerta. Los otros le
siguieron. Siguieron el pasillo que separaba la seccion administrativa del...

—iEs Mack! —grito Pete—. jSe ha vuelto loco!

Se detuvieron, apifiados en la puerta del almacén: atestadas estanterias llenas de
repuestos embalados, la mayor parte de ellos filtros en sus cajas verdes y rojas con
caracteres japoneses en sus tapas. En la puerta de su oficina en forma de garita,
madera y cristal de unos tres metros de lado, Pete, con el rostro crispado, se agarraba
a la jamba para sostenerse puesto que su baston se hallaba mas alla de su alcance.
Tirado en el suelo a un metro de distancia. Philip lo recogio y se lo tendio, le ayudo a
recuperar el equilibrio, y vio que estaba temblando. De mas alla de su vista tras una
barrera de estanterias, llegaron ruidos: cosas arrastradas y tiradas al suelo.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunté Alan con voz rasposa.

—NMack... lleg6 hace unos minutos sin su ayudante —se oblig6 a decir Pete,
jadeando tan violentamente que apenas tenia aliento para hablar—. Grit6 algo acerca
de los negros hijos de puta que creen que todo es suyo, jy empez0 a tirarlo todo!

—:Hay alguien mas por aqui? —preguntd Philip.

—iNadie! Son las cuatro, y los instaladores aun estan fuera, y envié a Gladis a
casa. Estaba enferma... tonsilitis.

—Doroty, llame a la policia —dijo Philip. Ella asintio y eché a correr de vuelta
por el pasillo.

—iPero no podemos dejarle que siga! —restallo Alan—. ;Doénde esta?

—iAqui estoy! —grit6 Mack—. jCu-cu!
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Aparto las dos cajas superiores de una pila de casi dos metros de altura, al
extremo de un pasillo entre dos estanterias, y los mir6. Era un hombre alto, de anchos
hombros. Su rostro brillaba sudoroso.

—iY cu-cu otra vez! —afiadio—. jQuitadme a ese asqueroso negro fuera de mi
vista, o voy a dejar todo este lugar arrasado!
—iMack...!

Alan dio un paso hacia adelante, pero en ese mismo instante Mack derrib6 toda la
pila de cajas, crash-crash, y se oyeron pequefios crujidos cuando las cajas golpearon
el suelo, carcasas de plastico de al menos una docena de purificadores rompiéndose.
Luego empez6 a patear todo lo que habia caido al suelo. Pesaba unos ochenta, quiza
unos noventa kilos.

—iHey, maldita sea, pare esto! —rugié Alan.

Mack fruncié los labios y cogio algo de la estanteria mas cercana, y se lo tiro.
Alan se agach6. Golpeod contra el cristal de la oficina de Pete, haciéndolo afiicos.
Mack se echo a reir como un nifio de tres afos y siguio reduciendo las cajas a pulpa.
Tras un momento empez0 a cantar ritmicamente:

—iYo soy... el rey... de este... castillo! {Nadie... me quita... mis anillos!

—Esta realmente loco —murmur6 Philip, sintiendo como si toda su sangre
hubiera descendido de su cabeza a sus piernas, haciendo que su cerebro flotara y sus
pies le pesaran terriblemente.

—Si. —Alan se seco el rostro—. Ve a buscar mi pistola. ; Sabes donde la guardo?

—Si.

Pero al darse la vuelta, Philip casi tropez6 con Doroty que volvia.

—iPhil, en el teléfono no hay linea! Y he visto fuegos jpor todos lados! jMedio
centro de la ciudad esta ardiendo!

Los tres se inmovilizaron: Pete, Philip, Alan. De pronto recordaron cosas que
habian oido durante la ultima media hora... las sirenas de los bomberos, las sirenas
de la policia, disparos. Pero uno siempre oia esas cosas, durante todo el dia, en
cualquier gran ciudad.

Mack, mientras tanto, saltaba alegremente sobre aquellas cajas reventadas. De
tanto en tanto derribaba un nuevo monton y lo afiadia al resto.

—:Estamos en guerra? —dijo Alan lentamente. El pensamiento estaba en todas
las cabezas.

—Tengo una radio aqui —dijo Pete, sefialando a su oficina, ahora llena de trozos
de vidrio.

Philip corrio a cogerla, hizo girar el dial, buscando una estacion que diera algo
que no fuera musica. Al cabo de un momento, un hombre estaba diciendo:

—iHey, Morris, pequefio! ;Te has meado dentro de este café o qué? ;Sabes?, odio
ese ultimo disco que acabas de poner. Voy a hacerlo pedacitos asi de chicos. jJodidos
Body English, son una pandilla de asquerosos maricones!
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La emisora enmudeci6 de repente, como si alguien le hubiera dado a un
interruptor, y aquél fue el momento que eligi6 Mack para cansarse de su juego y
destrozar otro de los paneles de la oficina. Todos se agacharon, excepto Pete a causa
de su corsé toracico.

—Doroty, traiga mi pistola —susurr6 Alan—. Pete, ;crees poder mantenerlo a
raya? Tengo entendido que te ensefiaron a usar una pistola cuando estuviste en la poli
¢no?

—iEnsefiarme! —buf6 Pete—. Todo mi entrenamiento duré seis semanas. Pero
si, puedo disparar sin hacer demasiado el ridiculo.

—Doroty...

Ya se habia ido.

—¢Qué infiernos puede haberle ocurrido a Mack? —Ile susurré Philip a Alan,
agachandose a su lado.

—iVamos venid! —aullé Mack, saltando sobre las destrozadas cajas una y otra
vez—. jEsto es divertido! ;Por qué no os unis a la juerga?

—Ese disc-jockey de la radio tampoco parecia estar muy en sus cabales —dijo
Pete, también muy suavemente, sin dejar de observar a Mack—. ;Y todos esos
incendios?

—iDisturbios! —restall6 Alan—. No te preocupes por eso ahora, tenemos
nuestros propios problemas... joh, gracias! —a Doroty, que le tendia el .32 que
guardaba en su oficina contra los intrusos—. Pete, toma eso, mientras Phil y yo
intentamos sorprenderlo por detras, ;de acuerdo? Si conseguimos saltar sobre él
quiza podamos dejarlo fuera de combate. Adelante, Phil...

En aquel momento Mack vio el arma, que Alan no ocult6 al tendérsela a Pete. Su
rostro se crispo instantaneamente en una mascara de ciego furor.

—iHijo de puta! —aullo, y carg6 contra ellos. Philip lanzé un grito y retrocedio,
intentando proteger a Doroty, y Alan disparo.

—iMaldito...! —Mack bajo la vista hacia su pecho, desnudo bajo su abierta
camisa, y vio el redondo agujero junto a su esternon. Su expresion paso a un intenso
asombro—. Me has...

Una mancha oscura se extendio en el tiro de sus pantalones.

—Infiernos —dijo débilmente—. Me he meado.

Y se derrumbo lentamente de rodillas, y cay6 boca abajo contra el suelo.

Doroty empez0 a sollozar.

Hubo un largo silencio. La sangre empezo6 a mezclarse con la orina.

—Ahora tenemos que avisar a la poli —dijo Alan finalmente—. Con teléfono o
sin teléfono. Pero... —Mir6 a sus compafieros uno a uno, suplicante—. Tuve que
hacerlo, ¢no?

—Si —Pete se humedecio los labios—. Si alguna vez he visto el deseo de matar
en los ojos de un hombre... Cristo, ;qué pudo ponerle en ese estado? Nunca se habia
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burlado del que yo fuera negro, como hacen algunos otros. Y luego, de pronto...
jesto!

—Doroty —dijo Alan, sin poder apartar los ojos del cadaver—, ;puede coger el
cochey...?

—No —interrumpié Doroty. Estaba apretandose convulsivamente las manos para
detener su temblor—. Ustedes no han visto como estan las cosas ahi afuera. No
puedo ir en coche sola a ningin lado. No me atreveria.

Philip y Alan intercambiaron una mirada.

—Creo que sera mejor que vayamos a ver qué ocurre —dijo Philip, y abrié
camino hacia su propio despacho... no el de Alan donde habian estado
conferenciando antes cuya unica vista al exterior era una alta pared oscura al otro
lado de la calle. Apenas hubo abierto la puerta, lanzé una exclamacion de aterrada
sorpresa.

A lo lejos, el humo ascendia en enormes torbellinos nubosos hasta fundirse con el
siempre encapotado cielo. Cuando abrio la ventana penetr6 un hedor a cosas
quemadas: caucho, plastico, madera, Dios sabia qué mas. Era infinitamente peor que
cualquier incendio de rio.

Un momento mas tarde aparecio un coche de policia haciendo sonar su sirena, y
gird sobre dos ruedas hacia el centro de la ciudad. Tuvieron el atisbo de un hombre
sentado junto al conductor, blanco, chillandole a un micréfono.

Tras é€l, rugiendo, varios camiones del ejército, al menos ocho o nueve, repletos
de hombres armados con los rostros cubiertos con mascarillas.

—iCorra fuera y pregunte qué esta ocurriendo! —grité Doroty, y Philip
reacciono. Pero antes de que pudiera alcanzar la calle los camiones ya habian pasado.
Regreso secandose los ojos y tosiendo.

—iDemasiado tarde! —dijo con un esfuerzo—. jPero tiene que haber alguna
forma de saber lo que pasa! ; Tenemos otra radio?

—Si, la mia —dijo Doroty, y corri6 a buscarla.

Conectada con la banda Conelrad, dejé oir una aguda voz de nifiita cantando.
¢Pero era realmente una nifiita?

—iCastor era mas grande que Polux! Y cuando ambos se sentian juguetones,
Polux ofrecia su culo a Castor para darle placer, y Castor tenia un gran miembro y
tres pelotas.

La voz bajé una octava y media y afiadi6 en un tono completamente profesional:

—Permanezcan a la escucha. Mantengan sus receptores en esta longitud de onda
y escucharan nuevas noticias.

Philip, cada vez mas frenético, hizo girar de nuevo el dial. Terriblemente palida,
Doroty probd de nuevo el teléfono y confirmé que estaba completamente fuera de
servicio, sin el mas pequefio sonido en la linea.

—iGuau, tipos! —dijo la radio, y se oy0 una risa como un relincho—. Esto es
realmente grande, seguro que Si. Es fantdstico... iHey, tu, hijo de madre, deja
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tranquilo ese botén! jEste es mi programa! Si me cortas, vendré a cortarte otra cosa.
—Se oy6 el sonido de una botella rompiéndose—. Largate de aqui o te hago
pedacitos, ;entiendes?

Otra emisora estaba emitiendo el Himno a la Alegria de la Novena de Beethoven
a 45 revoluciones en vez de a 33, y alguien lo estaba encontrando tan divertido que se
reia mas fuerte que la musica.

No habia nada mas en el dial, ni siquiera en la longitud de onda de la policia, pero
eso no significaba nada. La situacién del lugar no era muy buena para las ondas
cortas, y el aparato no era demasiado potente.

Alan pas6 por delante de Philip y cort6 la radio.

—Phil, tu tienes una mujer y chicos ahi abajo. Vete a casa.

—Pero...

—iYa me has oido! —Asperamente—. Yo cerraré con Doroty, y luego la llevaré a
su casa. Tengo mi pistola. Todo ira bien. Al pasar avisa a la policia de lo de Mack,
¢de acuerdo?

Philip asintio sintiendo martillear su corazon.

—Entonces yo acompafiaré a Pete a casa. No puede conducir. —Dudo—. Gracias.
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EL DESCENSO AL INFIERNO

Le cost6 a Pete entrar en el coche de Philip. Un impulso —quiza su propia conciencia
— le habia hecho comprar el modelo inmediatamente mas pequefio de su marca
preferida cuando habia comprado su nuevo modelo del afio el mes de junio pasado.
Tras asegurarse de que Pete estaba bien acomodado, rebuscé en la guantera.
Mascarillas filtro.

—Aqui estan —dijo, ofreciéndole la que generalmente utilizaba Denise... la de
los chicos hubieran sido demasiado pequefias. Pete la tom6 murmurando un gracias.
Incluso con el precipitador conectado al ventilador, aquella hediondez era dificil de
soportar. El aire estaba ya lleno de grasientas particulas negruzcas.

—:Crees que es un ataque? —murmuro, con la voz ahogada por la mascarilla—.
¢O solamente disturbios?

—Dios sabe —respondié Philip, sacando algo mas de la guantera: la .22 de
Denise—. Toma esto también.

—De acuerdo. —Pete la depositd sobre sus rodillas, con su negra mano apoyada
blandamente sobre la culata.

—Vamos. A tu casa primero.

Philip puso el coche en marcha y enfilé hacia la salida del aparcamiento... y tuvo
que patear bruscamente el freno apenas lleg6 a ella. Procedente del centro de la
ciudad, como un murciélago surgiendo del infierno, un loco de ojos desorbitados al
volante de un Maserati.

i VROOM!

—:Qué demonios...?

Y detras de él un Mustang, y un Camaro, y un enorme Lincoln, y...

Hubo un hueco. Philip lo aproveché. Y conduciendo hacia la ciudad: nadie. Ni un
coche durante diez manzanas, doce, jquince! Pero viniendo en la otra direccion habia
tantos coches que ocupaban mas de su mitad de calle se metian en la otra mitad,
ignorando los semaforos en rojo, cortandose el paso unos a otros, rozandose aunque
sin llegar a chocar realmente...

—He visto eso mismo antes —dijo Pete—. El panico.

—Si.

Ante ellos, un Econoline se pas6é un semaforo rojo a su derecha y les cruzo el
paso para intentar meterse en el trafico que salia de la ciudad. Su parachoques se
engancho con el de un Cadillac, y ambos coches tuvieron que parar.

—Oh —murmuro6 Philip, e hizo una maniobra para pasar por detras del Econoline
antes de que su propio semaforo se pusiera rojo. Se sentia extraordinariamente
tranquilo. Era como si inconscientemente hubiera estado aguardando este dia, el dia
que el cielo cayera sobre ellos, y habia utilizado ya toda su reserva de miedo y
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ansiedad. Volveria a casa, y encontraria a Denise y a los chicos, o no los encontraria.
En el segundo caso los encontraria mas tarde, o no volveria a encontrarlos nunca
porque estarian muertos. Todo estaba prefijado, todo estaba mas alla de su control.

Mir6 a Pete.

—¢Esta Jeannie en casa? —pregunto.

—Probablemente —grufio Pete. Sus manos se tensaron bruscamente sobre la
pistola—. jMira ahi delante!

A una manzana de distancia de ellos: una gasolinera incendiada, enormes lenguas
de amarillas llamas. Alguien intentaba en vano conectar una manguera. L.os curiosos,
divertidos, gritaban e intentaban impedirselo tirandole latas y botellas. Philip se
desvio rapidamente a la derecha y zigzague6 por algunas calles laterales que no
conocia y que finalmente lo llevaron al lugar deseado. Milagroso. Gente obedeciendo
ante un semaforo en rojo. Tomo la avenida paralela y piso el acelerador.

Durante todo el tiempo, aullar de sirenas.

De tanto en tanto, el seco estampido de armas de fuego.

—Probemos otra vez la radio —dijo Pete, y pulso el boton. Musica.
Aparentemente normal. La loca version de Summertime de Estrepitoso Mortimer, con
las atrevidas palabras de doble sentido caracteristicas.

—En verano / chicos y chicas / y los de en medio / bailan y juegan/y joyja/y
venga ya / adelante y atrds / ADELANTE Y ATRAS / jjey-jeyija!

Y entonces: silencio. Pete, sorprendido, apagé y encendi6 de nuevo la radio, pero
ya no habia nada, en ningun lugar.

Alli, los escaparates de cinco o seis tiendas estaban rotos Pero ninguno de los
otros sintomas habituales de un alboroto como barricadas cortando las calles y coches
de patrulla y sefiales de desvio y... ¢Qué habia sido de los camiones del ejército
cargados de hombres? Y todo el mundo en las aceras parecia estar alegre. Frenando a
medida que el trafico se hacia mas denso ante ellos, Philip mir6 a uno y otro lado.
Estaban atn lejos del area principal de los incendios que ensuciaban de tal modo el
aire. Debia ser en algun lugar entre la calle 18 y Stout, supuso, quiza en la gran
oficina de correos. Vio a un muchacho agarrar a una mujer de mediana edad por la
falda y darle una palmada en el trasero, y ella tiré y su falda se quedé en las manos
del muchacho, y no llevaba nada debajo, y la mujer se alej6 tranquilamente sin
preocuparse.

—iTodo el mundo se esta volviendo loco! —murmuré Pete—. jComo Mack!

—No puedo creerlo —dijo irritadamente Philip—. Mira, ahi delante hay un coche
de la policia. Podemos preguntarles...

Rodeado por un carcajeante grupo de jovenes. jInfiernos! Muy lentamente, Philip
paso junto al coche de la policia y se arrimé al bordillo, y vio incrédulamente por qué
se habian reunido los jovenes en torno a €l: el conductor y el hombre que iba a su
lado estaban estrechamente abrazados, y se besaban con pasion.
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Una chica estaba pintando una calavera y unas tibias cruzadas en la capota del
coche con un lapiz de labios. Era un buen trabajo, artistico, con el numero correcto de
dientes y todo lo demas.

Y en aquel momento alguien les dispard, y un agujero aparecio de pronto en la
esquina izquierda del techo del coche, y la ventanilla trasera salt6 hecha pedazos.

Philip se sinti6 tan sorprendido que estuvo a punto de perder el control, pero lo
recuper6 antes de que chocara contra ninguno de los peatones. Y luego apareci6 una
verdadera barrera de la policia. Era algo tan familiar que se sinti6 a la vez
tranquilizado y fastidiado.

—iHey, yo conozco a ese tipo! —dijo Pete mientras un patrullero negro les hacia
seflas de que se detuvieran. Bajo el cristal de su ventanilla y se quit6 la mascarilla
filtro, atn a riesgo de un acceso de tos—. jChappie! jChappie Rice! —llamé.

—¢Quién demonios...? jOh, mierda, si es Pete Goddard! jMuchacho, hace meses
que no te veo! —FI policia alzo la vista para asegurarse de que no venian mas coches,
y se inclino hacia la ventanilla de Pete.

—Chappie, este es Phil Mason, ahora trabajo para €él. Oye, ;qué diablos esta
pasando?

—iMuchacho, acabo de llegar! No estaba de servicio, pero llamaron a todos los
que pudieron localizar. Todo lo que sé es que la ciudad parece haber perdido el seso.
Alla en Arvada y en Wheatridge han hecho acudir al Ejército, doscientos cincuenta
hombres de Wickens. Hay como trescientas o cuatrocientas casas incendiadas,
pandillas de chicos idos por las calles con el culo al aire, cantando su loca cancion y
rompiéndolo todo a su paso. Por la parte de correos hay como cuatro edificios en
llamas, almacenes y bloques de oficinas, y estaciones de gasolina saltando por los
aires por todas partes, y aqui mismo hemos atrapado a un francotirador... Oye, ;has
visto este agujero en vuestro techo?

—iLo hemos visto! —grufié Philip—. Oficial, estoy intentando llevar a Pete a su
casa. ¢Cual es el mejor camino? Vive en... joh, mierda! ;Cual es el nimero?

Pete dio su direccion. Chappie Rice adopt6 un aire grave.

—Amigo, si yo quisiera ir hasta alli no lo haria desde aqui. Pero si retrocede hasta
el ultimo cruce, y luego se dirige tres manzanas al sur, y...

Lo hicieron.

La zona estaba desierta. Todo lo que trastocaba la ciudad parecia estar muy lejos
aunque de hecho no estaba a mas de cinco o seis manzanas de distancia. La calle
donde vivia Pete se habia cerrado sobre si misma como una ostra asustada. No habia
literalmente nadie a la vista cuando Philip frené frente al edificio de apartamentos,
excepto las cortinas que se agitaban en muchas ventanas.

—Espera —adpvirti6é Philip—. ¢Francotiradores?

Treinta tensos segundos. No ocurrié nada. Pete dijo:
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—Oh, Dios. Gracias al cielo. jVeo a Jeannie!

Philip mir6 hacia la ventana de su apartamento. Alli estaba ella, agitando
frenéticamente la mano.

—~Gracias por la mascarilla... jy la pistola! —dijo Pete. Abrio la puerta, forcejeo
torpemente para sacar sus piernas del coche. Philip puso el freno de mano y se
apresur6 a dar la vuelta al coche para ayudarle, pero alli llegaba ya Jeannie,
corriendo.

—iOh, Pete, querido! jHe estado intentando llamarte, pero ningtn teléfono
funcionaba! —Lo roded con sus brazos, y casi estuvo a punto de hacerle perder el
equilibrio—. ¢ Te encuentras bien, amor?

—Hemos... hemos tenido algunos problemas en el almacén —dijo Pete. Philip
record6 desanimadamente que no habia dicho nada al policia de la muerte de Mack;
frente a todo lo que estaba ocurriendo en la ciudad, habia parecido algo sin la menor
importancia.

—¢Pero tu estas bien?

—Si, completamente, gracias a Phil.

Jeannie se gir6 hacia Philip y lo abrazoé y lo beso y dejo en su mejilla una himeda
huella: lagrimas.

—iINo sé como darte las gracias! —exclam6—. Si le hubiera ocurrido algo a Pete,
me hubiera vuelto loca. Como todos los demas...

—No tiene importancia —dijo torpemente Philip—. Yo... esto... sera mejor que
me vaya también a casa. ;Puedes ir solo hasta dentro, Pete?

—Oh, desde aqui es facil. Lo hago todas las veces. Esto... gracias de nuevo.

Philip se dio la vuelta para regresar al coche. Cruzando la acera, Pete grito:

—iNos veremos mafiana, si eso se arregla un poco!

—iDe acuerdo!

En la calle donde vivia: un coche ardia lentamente, su morro clavado en un buzén de
correos. En la acera opuesta, un perro espatarrado sobre sus patas traseras, aullaba
lastimosamente. El sonido puso un estremecimiento en la columna vertebral de
Philip. Alli tampoco se vela a nadie.

Cerrando la entrada del garaje subterraneo bajo su bloque de apartamentos, la reja
de hierro antirrobos. Se detuvo a unos centimetros de ella e hizo sonar el claxon.

Nadie acudio a abrirle.

En algun lugar debia tener la llave que le habian dado, pero nunca la habia
utilizado porque...

Rebuscé en la guantera, esperando que estuviera alli, y mientras revolvia su
contenido —tistes usados manchados con el lapiz de labios de Denise, gafas de sol
rotas pertenecientes a Josie, recibos de la Bank Americard, una bujia de recambio,
cosas increibles— el coche, y el suelo, se estremecieron, y un monstruoso ruido sordo
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hiri6 sus oidos. Salt6 y mir6 alocadamente por encima de su hombro. Colgando en el
aire, a no mas de media manzana de distancia, una nube de humo destellaba con
innumerables chispas, como una explosion de magnesio.

iAl infierno el coche!

Salto fuera, sin cerrar la portezuela, sin siquiera parar el motor, y corrio hacia la
entrada de la calle. Para aquella verja si tenia una llave; la habia pedido porque los
guardias estaban constantemente enfermos. No la cerré a sus espaldas, sino que
corri6 hacia los ascensores...

Y no fue capaz de aguardar a que llegara uno, sino que ech6 a correr escaleras
arriba.

Lleg6 jadeante a su piso, y la puerta del apartamento estaba cerrada contra él, y
golped y pated y golpeo, y hubo otra explosion fuera que hizo caer polvo de una
grieta en el techo que no recordaba haber visto antes.

Dentro del apartamento, ruido de movimientos. Grito.

Pasadores siendo descorridos. El clinc de una cadena de seguridad.

Y alli estaba Denise, inundada en lagrimas.

—iOh, amor! —La atrajo a sus brazos, frenético, y la sinti6 temblar y temblar—.
iQuerida, todo esta bien! Estoy aqui, y... Y me dejé la pistola en el coche, y dejé el
coche con la portezuela abierta y el motor en marcha. Cristo, ¢yo también estoy loco?
¢Ha perdido el juicio todo este jodido mundo en una hora?

—No todo esta bien —dijo Denise. Sus lagrimas habian cesado, y su voz tenia la
frialdad del marmol. Cerrd la puerta y se gir6 para enfrentarse a él—. No puedo
contactar con la policia.

—Amor...

—No todo esta bien. Se trata de Josie.

Hubo un instante de silencio absoluto. No se produjo nada. Ni dentro, ni fuera del
edificio... en ningtn lugar, hasta los confines del universo.

—~Crel que solo estaba durmiendo. Pero Harold la mato.
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EL DOLOR REVISITADO

. incendios incontrolados. Al caer la noche, Denver parece desde el aire como el
crater de un volcan. Estaciones de gasolina, tiendas y casas particulares se estdn
convirtiendo en humo. Constantemente, mezclados con el rugir de las llamas, uno
puede oir el restallido de disparos. A veces es la policia batiéndose
desesperadamente en retirada contra la poblacion de una ciudad que parece haberse
vuelto contra ella en un abrir y cerrar de ojos. A veces son los refuerzos del Ejército
y la Guardia Nacional que intentan restaurar el orden en los suburbios de los
alrededores. Dos mil hombres destinados a Honduras han sido enviados ya a Denver
y lanzados en paracaidas sobre la zona con equipamiento completo de combate.
Porque esto no son ya simples disturbios.

Y la lava de este volcan... bueno, es la gente. Decenas de miles de personas,
viejos y jovenes, negros y blancos, desparramandose por los campos de los
alrededores. Todas las autopistas mads importantes que salen de la ciudad se hallan
bloqueadas por colosales embotellamientos, en los que se calcula que se hallan
implicados dieciocho mil coches. Algunos han chocado, algunos se han averiado, los
conductores de otros han sido muertos por francotiradores... pero las razones no
importan, solo las consecuencias. Abandonando sus coches, a menudo a una o dos
manzanas de su casa, la poblacion huye, cargando lo que puede, abandonando a las
llamas lo que no puede cargar. Los observadores lo comparan con los éxodos de la
guerra para dar una idea de su escala, pero imagino que eso no les va a decir a
ustedes mucho. La catdstrofe ha surgido de ningun lugar, y nadie sabe qué infiernos
estd ocurriendo...
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FUERA DE CONTROL

Presidente: iPero necesitamos a esos hombres! jLos tupas estan a tiro de mortero de
San Pedro Sula!

Estado: Dejemos que los morenos hagan su propio sucio trabajo por una vez. Esto
no son simples disturbios... es una guerra civil.

Defensa: Me temo que eso es en lineas generales cierto, sefior Presidente. Ya no
se trata de una accion subversiva. Es mas bien lo que uno podria esperar si alguien
hubiera...

PARTE DE LA TRANSCRIPCION OMITIDA
DISPONIBLE TAN SOLO PARA PERSONAL CON
AUTORIZACION DE SEGURIDAD TRIPLE-ESTRELLA

... asi que por supuesto el antidoto nunca fue almacenado. Debemos intentar obtener
una cantidad importante de él de alguna compafiia farmacéutica inmediatamente.
Mientras tanto... bien.

Inteligencia: Mientras tanto, s6lo hay una cosa que podamos hacer. Poner la zona
bajo ley marcial, todo el Estado si es necesario, y acordonarla con tropas con 6rdenes
de disparar a matar si alguien se niega a obedecer.

Justicia: Si, no hay otra alternativa, sefior. Este pais simplemente no esta
equipado para enfrentarse a cuatrocientos mil lunaticos.
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OCTUBRE
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L.OS HOMBRES TIC-TAC

FERNANDO: ...Bien, que tenga en cuenta,

Que no conseguira el descanso hasta que el mundo,
El gran globo de este orbe de mares y tierras,
Tictaquee a placer como el reloj de una iglesia.

Tu eres un engranaje, Juan, como lo soy yo:

El nos molde6 redondos, y nos dot6 de dientes,

Y nos revistio de oro...

JuAN: Di mas bien: jnos castro!

FERNANDO: Aja, eso hizo, hermano. Y todo esto

Forma parte de su mecanismo. Entiende, €l es el ancora;
Nosotros seguimos su ritmo como un simple mecanismo;
Los ducados son el aceite que hace girar el eje

Sin un chirrido.

JuaN: ;Yo chirriaré, lo juro! Despotricareé.
Y apelaré a los huracanes en su cabeza,
iConjuraré terremotos bajo su paso!

FERNANDO: No tienes escapatoria, Juan. Estas encadenado.
Ante tu vana furia asentira educadamente
Y dira que has venido a dar la hora,

Y te dara las gracias...

—«La tragedia de Ercole», 1625.
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DECLARACION DE EMERGENCIA

—Gracias. Amigos y compatriotas americanos, ningun presidente de los Estados
Unidos ha tenido nunca una tarea mas dolorosa que la que me abruma en este
momento. Es mi triste deber informaros que nuestro pais se halla en estado de guerra.
Una guerra que no ha sido eleccion nuestra. Y, ademas, no una guerra con bombas y
tanques y misiles, no una guerra que sea luchada por soldados valientes en el campo
de batalla, marineros desafiando el hostil mar, aviadores surcando el cielo... sino una
guerra que debe ser luchada por vosotros, el pueblo de los Estados Unidos.

»Hemos sido atacados con las mas cobardes, las mas monstruosas, las mas
diabolicas armas jamas concebidas por mentes tortuosas. Hemos sido victimas de un
ataque combinado a la vez quimico y biologico. Todos sois conscientes de que
nuestras cosechas fracasaron desastrosamente este verano. Nosotros, los miembros de
mi equipo y yo, pospusimos el anuncio de la verdad con la vana esperanza de que
podriamos contener la amenaza de los jigras. Ya no podemos seguir haciéndolo. Es
bien sabido que fueron introducidos deliberadamente en este pais. Son la misma
plaga que arruin6 toda la agricultura de Centroamérica y condujo al triste y
lamentable conflicto de Honduras.

»Pero eso hubiéramos podido soportarlo. Nosotros los americanos somos un
pueblo adaptable, valeroso, acostumbrado a sufrir. Hacemos lo que es necesario. Pero
hay algunos entre nosotros que llevan el nombre de “americanos” y son traidores,
dispuestos a derrocar el gobierno legitimo, libremente elegido, a hacer imposible el
trabajo de la policia, a denigrar y despreciar el pais al que amamos. Algunos de ellos
se adhieren a credos extranjeros, el comunismo de Marx y Mao; alguno otros,
detestablemente, se adhieren a credos también extranjeros aunque generados dentro
de nuestras fronteras... los trainitas, cuyo lider, gracias a Dios, se halla a buen
recaudo en una carcel aguardando su justo castigo por secuestrar a un muchacho
inocente y privarle de su libertad e infectarle con horribles enfermedades que
pusieron en peligro su vida.

»Estamos luchando contra un enemigo que se halla entre nosotros. Lo
reconoceremos por sus palabras tanto como por sus actos. Una de las grandes
ciudades de nuestra nacién se retuerce actualmente en la agonia debido a que sus
reservas de agua, el precioso flujo diamantino que alimenta nuestras vidas, han sido
envenenadas. Vosotros quiza digdais: ¢como podemos resistir a un enemigo cuya arma
es el chorro que mana de nuestros grifos, el distribuidor de agua fresca en el que
saciamos nuestra sed en la fabrica o en la oficina? ;Y yo os diré esto! jSois vosotros,
el pueblo de nuestra gran nacion, quien debe proporcionar la respuesta!

»No va a ser facil. Va a ser muy duro. Nuestros enemigos han tenido éxito
reduciendo nuestros stocks de alimentos hasta tal punto que vamos a tener que
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compartir todos lo que queda. Tras mis palabras, seréis informados de las medidas de
emergencia que hemos puesto en marcha para una equitativa distribucion de los
alimentos que tenemos. Seréis informados también de los planes que tenemos para
silenciar a los traidores y subversivos conocidos. Pero el resto os corresponde a
vosotros. Sabéis quién es el enemigo... os lo encontrais en el trabajo, le ois hablar de
traicion en las reuniones, lo habéis visto acudir a los actos del frente comunista,
habéis observado los libros antiamericanos en su biblioteca, os habéis negado a reir
sus pretendidos chistes que arrastran el nombre de los Estados Unidos por el fango,
habéis cerrado vuestros oidos a su propaganda antiamericana, les habéis dicho a
vuestros hijos que se mantengan alejados de sus hijos que estan aprendiendo a seguir
sus traidores pasos, los habéis visto en una manifestacion trainita, sabéis como han
mentido y difamado a los leales americanos que han levantado nuestro pais hasta
convertirlo en la nacién mas rica y poderosa de la historia.

»Amigos mios, vosotros me elegisteis para conduciros al tercer siglo de la
existencia de nuestro pais. Sé que se puede confiar en vosotros para que hagais lo que
es correcto. Sabéis quién es y donde esta el enemigo. jGolpead antes de que €l os
golpee!
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:L.LO HA DICHO!

—¢Has oido lo que ha dicho ese hijo de puta de Train?
—iClaro que lo he oido! ;Y ni siquiera se ha celebrado aun su juicio!
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PONIENDO LAS COSAS EN ORDEN

Toc, toc.

Sucio, sin afeitar, vestido con ropas que llevaba desde hacia mas de una semana,
Philip buscoé su pistola antes incluso de abrir los 0jos. Aun era casi oscuro en la sala
de estar del apartamento, donde habian decidido establecer la base de su hogar. Les
habian cortado la electricidad desde el inicio de la emergencia. También les habian
cortado el agua. Antes de que las pilas de su transistor se agotaran, habian sabido que
habia sido el agua lo que habia vuelto loca a la ciudad... y a Harold.

El nifio permanecia sentado en un rincén, sucio, indiferente, chupandose el pulgar
y mirando al infinito. No habia hablado desde que matara a su hermana. Cualquiera
hubiera dicho que era un autista.

Josie estaba en el congelador, con la tapa cerrada. Estaba empezando a oler mal.
Pero eso no era nada comparado con el hedor que brotaba del cuarto de bafio.

Denise, tan sucia como €l mismo, sin su peluca, con las cicatrices de su tifia
estriando su cuero cabelludo, se alz6 y susurro:

—¢Quién puede ser?

—:Como mierda quieres que lo sepa? —restallo Philip, apoyandose en la esquina
de la mesa y apartando el suefio de sus ojos con los nudillos de su mano que sostenia
la pistola. Se sentia realmente enfermo esta mafiana, peor que ayer, pero habian roto
su unico termometro cuando intentaron tomarle la temperatura a Harold, y sus dos
unicas expediciones al exterior no lo habian llevado hasta la farmacia. La primera
habia sido para recuperar su pistola; la segunda no habia conseguido nada excepto la
informacion de que todas las tiendas de comida de las cercanias habian sido
saqueadas. Estaban viviendo de hamburguesas super congeladas y de zumo de
naranja.

Se dirigi6 hacia la mirilla rodeando su improvisado fuego. No era divertido vivir
en un moderno apartamento sin ninguna de sus comodidades. El gas habia sido
cortado casi al mismo tiempo que la electricidad. Habian tenido suerte de encontrar
una plancha de amianto sobre la que colocar las parrillas de su cocina.

Miré cautelosamente fuera, y se envaro.

—iEl Ejército! —dijo en un soplo, y al mismo tiempo oy06 ruidos en el
apartamento contiguo, que habia permanecido completamente silencioso durante dos
dias.

—Estas seguro? —Denise se puso de rodillas, temblando—. Podria ser alguien
pretendiendo...

Pero habia algo convincente en el hombre al otro lado de la puerta: un sargento
primero, con el rostro medio oculto por su mascara filtro reglamentaria, sujetando un
bloc de notas y un boligrafo, haciendo algun tipo de censo, quiza. Luego, tras él,
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apareci6 a la vista otro hombre, un sol dado con el brazalete del cuerpo médico.
Llevaba una caja de ampollas y un frasco de pildoras blancas.

—Ya voy —murmurd, y descorrio los cerrojos, aunque dejé puesta la cadena de
seguridad y comprob6 que su pistola estuviera bien a la vista.

Y...

—iSuelte la pistola o disparo! —Como por arte de magia, el sargento tenia una
carabina entre las manos, apuntandole; la debia llevar colgada a su espalda, con el
cafién hacia abajo, de modo que un simple movimiento de su brazo bastara para
ponerla en posicion de fuego.

—Pero si no pretendo hacer nada —dijo Philip con voz débil—. Yo vivo aqui.
jEsta es mi casa!

Sucia. Hedionda. Asquerosa. Puerca. Mia.

—iSuelte el arma!

Se alz6 de hombros y la tiré a un almohadon cercano.

—Eso esta mejor —dijo el sargento—. ¢Es usted Philip A. Mason?

—S-si.

—iDocumentacion!

Philip rebusco en el bolsillo de atras de sus pantalones y saco su billetera, de
donde extrajo su carné de conducir. Tomandolo, el sargento afadio:

—Y abra esta maldita puerta, ;quiere?

—Yo... joh, si, claro! —Solt6 la cadena. El soldado entré y miré a su alrededor,
frunciendo la nariz. Llevaba ahora su mascarilla colgando junto a su menton, y
parecia arrepentido de habérsela quitado. Pero el aire alli dentro no era peor que el
que tendrian si abrian una ventana; algunos de los incendios del centro habian estado
ardiendo durante mas de cinco dias, y el viento todavia traia humo de los suburbios.

—¢Y usted es la sefiora Mason? —dijo el sargento, devolviendo a Philip su carné
de conducir—. ;Y tienen dos hijos?

El tono de autoridad de la voz del sargento, descubrio Philip, era curiosamente
tranquilizador. Desde la muerte de Josie habia llegado a imaginar que ya nadie en el
mundo sabia adonde iba. E1 mismo habia pasado innumerables horas consecutivas, a
veces incluso medio dia, mirando por la ventana a las grandes espirales de humo,
incapaz de reaccionar, y menos aun de hacer planes.

Denise se puso tambaleante en pie, aferrando una sabana contra su pecho.
Aunque iba completamente vestida —ni ella ni Philip se habian quitado sus ropas en
la ultima semana—, aquello no queria decir nada.

Entonces un tercer hombre entré en el apartamento, otro soldado, arrastrando un
saco de arpillera con algo pesado en el fondo. Al ver la pistola de Philip la cogio,
vacio los cartuchos que contenia, y la echo en el saco.

—iHey, es mia! —objeto6 Philip débilmente.

—Las armas de fuego estan prohibidas en esta ciudad —grufi6 el sargento—.
Hemos tenido veinte mil personas muertas por disparos. ¢Es ese su hijo? —
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Sefialando a Harold, que ni siquiera seguia a los intrusos con la mirada.

—Oh... si.

—¢Y el otro chico, la nifia?

—Bien...

—Esta muerta. —Denise, con voz muy clara.

El sargento tacho algo en su hoja, sin mostrar la menor sorpresa.

—Aja. ;Como?

—Harold la maté. ;Quiere ver su cuerpo?

Aquello pareci6 afectar la frialdad del sargento. Bajando su bloc, la miro.

—FEl la maté —dijo Denise—. Yo pensé que sdlo estaba dormida, pero €l la
apufialé y luego la tap6 con su sabana favorita. —Su voz era monocorde, vacia de
toda emocion. Habia sido una semana infernal; ya no quedaba nada en ella.

El sargento y el enfermero intercambiaron una mirada.

—Creo que sera mejor que envie al doc para que lo compruebe —dijo el soldado
tras un momento—. Eso esta mas alla de mi competencia, sargento.

—De acuerdo. —FEl sargento se humedecio los labios—. Vaya a ver si ha
terminado con los cuerpos de la puerta de al lado.

—:Cuerpos? —Philip se adelanté medio paso. Nunca habian sido muy amigos de
los Friedrich del apartamento contiguo, pero se saludaban cada vez que se cruzaban,
y el dia en que habia estallado la crisis, cuando €l atin pensaba en unir sus fuerzas y
recursos, habia intentado hablar con ellos... pero se habian negado a abrir la puerta.

—Aja, cuerpos —dijo el sargento secamente—. Aun no hemos encontrado a
nadie vivo salvo ustedes en este edificio. ;Ha cumplido usted su servicio militar? —
El boligrafo se prepar6 a hacer otra sefial en su formulario.

—Yo... —Philip trag6 dificultosamente—. Bueno, tengo mi certificado de
licenciamiento. —Sacé de nuevo la billetera. Uno tenia que llevar aquel documento
constantemente encima, desde que las operaciones en Honduras habian empezado a ir
mal; se mostraban muy estrictos con los desertores.

—:Hum? ;Manila? Yo también estuve alli —dijo el sargento, escribiendo algo
rapidamente—. ;Por qué demonios no se presentd cuando le correspondia?

—No comprendo —dijo Philip lentamente.

—Se supone que tenia que presentarse usted en Wickens si no estaba enfermo o
loco. O en el Arsenal. Hace tres dias. —EI sargento le devolvid el certificado—.
Corre el riesgo de meterse en problemas, sefior Mason.

Philip agito la cabeza.

—c:Lo dijeron por radio o algo asi? —dijo débilmente—. Nuestra radio hace mas
de tres dias que no funciona... la teniamos encendida todo el tiempo al principio,
porque intentabamos saber lo que estaba ocurriendo... y el teléfono no funcionaba
tampoco, y la ultima vez que bajé a la calle me dispararon no sé de donde.

El sargento se lo qued6 mirando pensativo.
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—Bueno, supongo que no seran duros con usted. Necesitamos a cualquiera que
podamos encontrar que no esté ni enfermo ni loco.

—Estoy un poco enfermo —dijo Philip—. Fiebre, creo.

—Oh, eso no es nada. Es esa cosa de los conejos que nos da dolor de cabeza...
¢Como se llama, Rocco?

—Tularemia —dijo el enfermero—. Pero el tifus es peor, y he oido decir que
también hay viruela.

Philip mir6 a Denise, y descubri6 que estaba tan abrumada por los
acontecimientos que simplemente permanecia alla inmovil con la boca abierta. El
también se sentia igual.

—cTienes una bolsa para la nifia? —continuo el sargento, volviéndose hacia el
otro soldado, el que estaba recogiendo las armas. El hombre asintié y saco algo
parecido a un grueso cigarro de color negro; lo agitd, y se desenrollé convirtiéndose
en una bolsa de resistente plastico, de aproximadamente metro ochenta por cincuenta
centimetros.

—Ataudes —dijo el sargento con una sonrisa sarcastica—. Hacemos todo lo que
podemos...

—iDios mio, es Phil Mason! —Un grito procedente de la puerta, y Doug McNeil
entro como una tromba—. ;Y Denise! jGracias a Dios que vosotros estais vivos!

Estaba ojeroso, con la barba crecida, y vestido con un mono de faena de color
caqui dos tallas demasiado grande, pero por la forma como se movia parecia estar
bien. Philip se pregunto si se atreveria a echarle los brazos al cuello y a estallar en
sollozos.

Pero antes de que pudiera reaccionar de una manera tan ridicula Doug habia visto
a Harold. Una simple mirada, y se gir6é hacia Denise.

—iHa bebido agual!

Denise asintio torpemente. Habian pensado en aquello un centenar de veces,
reconstruyendo la forma en que, mientras su madre estaba dormitando tras tomar
aquella masiva dosis de calmantes para su dolor de cabeza, él debia haber bebido del
mortal grifo, y luego habia tomado el cuchillo y lo habia clavado en el vientre de su
hermana.

—Josie?

—Aqui —dijo Philip, y condujo a Doug a la cocina.

Permanecio silencioso durante un largo tiempo, luego regreso a la sala de estar,
agitando la cabeza.

—iProcedimiento de evacuacion! —restall6 al hombre con la bolsa de plastico, y
afladi6—: Lo siento, Phil. Pero debemos retirar todos los cadaveres fuera de la ciudad
e incinerarlos, tan pronto como podamos. Efectuaremos una cremacion en masa, con
un servicio religioso. Estamos celebrando tres de ellos al dia. Denise puede asistir si
quiere.

—¢Pero yo no?
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Doug vacilé. Luego, con una rapida destreza profesional, comprobo el pulso de
Philip, tir6 de uno de sus parpados, le pidi6 que sacara la lengua.

—No, tt no. Eres afortunado. No tienes ni idea de lo afortunado que eres. Rocco,
¢lo ha tratado ya?

—Todavia no, sefior —dijo vacilante el enfermero.

—ilInfiernos, ¢y a qué espera?! —Se apart6 del camino del hombre que intentaba
meter a Josie dentro del saco de plastico. Denise no habia hecho ningtin movimiento
para ayudarle. Seguramente no podia. Y dirigiéndose de nuevo a Philip—: Me han
dicho que tenemos casi un arma de fuego y media por cada dos personas. Aquellos
que no han recibido ningun disparo se han vuelto locos, y aquellos que no se han
vuelto locos sufren alguna de las tres o cuatro enfermedades mortales que corren por
ahi... Estamos recogiendo lo que queda.

Rocco le estaba ofreciendo una pildora y una ampolla. Embotado, Philip las tomé.

—ILa pildora es un antibidtico de amplio espectro —dijo Doug—. Una de esas
penicilinas, todo lo que hemos podido conseguir aprisa en cantidad suficiente. Es
mejor que nada, creo, aunque provoca reacciones alérgicas en alguna gente. Por eso
precisamente no ha sido comercializada nunca lo suficiente como para hacer que los
microbios se burlen de ella. Y el liquido es un antidoto especifico contra los gases
neurotoxicos.

—iGases neurotoxicos! —Un grito de Denise, que aceptaba su propio lote de
manos de Rocco.

—Bueno, asi los llamamos por conveniencia. En realidad es un psicotomimeético
militar. Dios sabe como pudieron introducirlo en el agua. jTuvo que ser literalmente
una tonelada como para producir este dafio! No conozco todos los detalles, pero los
expertos del Departamento de Defensa vinieron corriendo anteayer con grandes
cantidades del antidoto. —Suspird. Lo malo es que en la mayoria de los casos llega
demasiado tarde. La gente que no fue advertida a tiempo hizo lo 16gico, como llenar
la bafiera y todos los recipientes que tenian a mano, y han seguido bebiendo el agua
envenenada. Cuarenta y ocho horas, y ya es irremediable.

—:Pero quién lo hizo? —murmuré Philip—. ;Y es todo el pais, o solamente
nosotros?

—Solamente Denver y sus alrededores —dijo Doug alzandose de hombros—.
Pero hubiera podido ser todo el pais. Estamos bajo la ley marcial, se ha establecido el
racionamiento, y seguiremos asi hasta que el gobierno se digne cambiar de opinion.

—iDoctor, vigile su lengua! —restallo el sargento.

—iOh, callese! —replico Doug—. No estoy bajo la disciplina militar... soy un
voluntario civil. Y mas atn, tengo la impresion de que soy uno de entre la docena
escasa de doctores aptos aun para el trabajo en toda la ciudad y sus suburbios. Y todo
lo que estoy diciendo es que mi trabajo seria un poco mas sencillo si nos dijeran toda
la verdad. Estoy trabajando a oscuras la mitad del tiempo... y usted también, ;no?

El sargento vacilo.
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—Bueno, doc, cuando se trata de un caso de miles de lunaticos repentinos... —
abrio los brazos.

—Si —dijo Doug ir6nicamente—. jRepentinos! —Mirando por encima del
hombro de Philip, al lugar donde Rocco y Denise estaban intentando persuadir a
Harold de que tomara la pildora y el antibi6tico... sin éxito; se dejaba hacer como un
conejo muerto, pero no cooperaba.

—Phil —bajando repentinamente la voz—. Tienes que presentarte
inmediatamente... todos los que han servido en las fuerzas armadas han sido
llamados de nuevo de la reserva, y ti estas en mejor condicion que la mayoria de los
soldados de servicio que he visto por aqui. Eso significa que va a ser duro para
Denise.

—¢Qué quieres decir? —La mente de Philip habia estado llena de niebla durante
dias. Se negaba obstinadamente a aclararse.

—Bueno... Bueno, con Harold que nunca va a recobrarse, ya sabes. Estamos
seguros de ello, cuando ocurre a chicos tan jovenes. Y si tu eres enviado a otro lugar,
y... iYo no te lo he dicho!

Casi se habia dado media vuelta; se gir0 de nuevo para mirar a Philip
directamente.

—ijAlan! jEsta muerto!

—Oh, Dios mio. ¢ Cémo ocurrio?

—Quemado vivo en su almacén. Junto con Doroty. Yo estaba con el grupo que
reviso las ruinas. —Doug se humedeci6 los labios—. Pensamos que alguien que tuvo
problemas con sus filtros debi6 sumar dos mas dos cuando se avisé de lo del agua
envenenada. Decidi6 que eran los purificadores Mitsuyama quienes habian causado el
desastre. El y Doroty habian vuelto a la oficina al dia siguiente de la crisis, y alguien
lanz6 bombas de gasolina. También resulté quemado un policia. ¢No hubo alguien
muerto de un disparo?

—Mack —dijo Philip lentamente—. ;Quién te lo dijo?

—Pete Goddard. Esta bien... y Jeannie. Estan ayudando en el control de las
victimas.

Asi que algunas personas al menos iban a sobrevivir. Philip dijo:

—¢Y en cuanto a Harold?

—Oh. Oh si. Va a ser... una carga para Denise.

—Lo supongo. —FEsa maldita bruma mental no queria irse; era como intentar
pensar entre la anestesia y el coma—. Pero ellos ayudaran, ;no? Y ademas tenemos
un poco de dinero, y...

—iOh, mierda, Phil! —Tan agitado, que tuvo que sujetarse al brazo de Philip
para detener sus palabras. También en voz baja, privadamente—: Los bancos estan
cerrados, todo esta cerrado aqui, y no hay ningun transporte que salga de la ciudad,
nada, jnada! Y Harold en estas condiciones... —agito la mano.
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—Pero he visto cosas peores que esta. Ser atendido por la Fundacion de la
Comunidad de la Tierra por ejemplo. —Hacia tanto tiempo, un chico con una pierna
atrofiada cruzando la entrada del aparcamiento de Angel City en Los Angeles—. O
auxiliado por la Doble-V. Quiero decir, Harold s6lo es un chico enfermo.

—Han sido proscritas —dijo Doug.

—¢Qué?

—La Fundacién de la Comunidad de la Tierra y la Doble-V. Ambas estan en la
lista de organizaciones subversivas a cerrar desde que el pais se puso en pie de
guerra. Asi como todos los grupos pro derechos civiles, todos los editores de
izquierdas... —Doug agit6 la cabeza—. Y no quieren decirnos contra quienes
estamos luchando.

—iContra ellos! —dijo el sargento. Philip no se habia dado cuenta de que estaba
escuchando—. {Es el ataque mas despreciable de la historia! jChicos como el suyo
completamente locos! jMujeres! jTodo el mundo! jNi siquiera matados limpiamente!

Philip asintio6 con lentitud.

—De acuerdo, al fin y al cabo no voy a hacerte mi oferta —dijo Doug, y se gir6
hacia Rocco, que le tendia un fajo de formularios—. Por cierto, ;cudl es el nombre
completo de Josie y su fecha de nacimiento? Debo adjuntarlo a su bolsa.

Philip le proporciono los datos con voz monotona. Y prosiguio:

—¢Qué... qué oferta?

—Una bolsa como ésta —dijo Doug, sin mirar a su alrededor—. Es o eso, o
morirse de hambre, o ser muerto en un accidente, o morir de tifus... Bien, resulta
claro que no lo aceptarias.

—Estas matando nifios? —estallé Philip.

—No. Evitandoles la agonia de morir por si mismos. —Doug se gir0 y se
enfrenté de nuevo con él. Habia algo en sus ojos que podria haber sido piedad, pero
Philip ya no era receptivo a la piedad.

Su voz se ablando.

—Mira, te haré otro favor. En este momento eres incapaz de pensar
correctamente. Puede que incluso hayas tomado una dosis subclinica de gas
neurotoxico... el alucinégeno. Te voy a dar una nota diciendo que no estaras lo
suficientemente recuperado como para presentarte a tus obligaciones hasta mafana.
Piensa acerca de Harold y Denise mientras tienes la posibilidad. Es la tnica que
tendras.

Philip se lo qued6 mirando sin comprender.

—Una cosa mas —dijo el sargento—. ;Tiene usted algo de comida? Porque
debemos llevarnos todo lo que no le sirva hasta mas alla de pasado mafiana. Han
prometido camiones de raciones para pasado mafiana, con sopa y pan.

Y eso fue demasiado. Philip se gird hacia la cocina con un gesto y apoy6 su frente
contra una pared. Estaba cubierta con una pelicula de grasienta suciedad, pero al
menos era fria. Como desde muy lejos, oyd a Denise decir:
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—:Y Angie? ;Y Millicent?
—Mi madre esta muerta —respondi6 Doug—. Pero Angie esta bien. Habia sido
enfermera. Esta en otro grupo como éste.

Cuando la puerta se cerro, Philip dijo:
—Si pudiera ponerles las manos encima a los bastardos responsables de esto,

yO... yo...
Y no pudo pensar en nada lo suficientemente fuerte para hacerles.
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EL ANTEPROYECTO

. incluye prima facie pero no ipso facto lo siguiente: a), Homosexualidad o
indecencia grosera con otra persona del sexo masculino; b), Posesion o comercio de
un estupefaciente ilegal o cualquier otra droga; c), Vivir de los beneficios de la
prostitucion; d) Ser miembro del Partido Comunista o de una de sus organizaciones
de pantalla (ver lista anexa); e), Trainismo; f), Abogar por el derrocamiento del
gobierno mediante la violencia; g), Difamar al Presidente de los Estados Unidos; h),
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VIAJE CON ACIDO

Hugh estaba muy enfermo. A veces pensaba que tenia que ser un envenenamiento de
la sangre porque tenia esas ulceraciones en la cara, directamente encima de la boca,
de tal modo que cuando se pasaba la lengua por los labios notaba el sabor dulzon del
pus. A veces pensaba que tenia que haber pillado alguna otra cosa, un tipo de fiebre
distinto de lo demas. Pero la mayor parte del tiempo pensaba que estaba realizando
un viaje, sélo que habia olvidado cuando habia tomado la capsula de acido. Todo el
mundo era como hecho de caucho, especialmente sus propios miembros.

Pero sabia donde estaba yendo, y habia llegado ya, pese a los polis y a los
zorrinos que habia que evitar y al hecho de que no habia coches por la carretera que
pudieran recogerle a uno. El mismo habia tenido que abandonar el suyo, o habia
chocado contra algo con €él, o cualquier otra cosa. No pensaba demasiado bien, con la
fiebre y la falta de comida... hacia dias que no comia, aunque habia encontrado
cantidades de agua.

;Agua?

Una gota de lluvia en su mano. Mierda. Pero al menos estaba ya a la vista de casa.
Aquello eran los jardines botanicos que rodeaban la casa Bamberley... ;0 no? Miro,
asombrado, en la creciente oscuridad del anochecer.

Esos arboles. Demasiado desnudos para este principio de otofio, y algunos no
eran del tipo de los que pierden sus hojas pasado el verano. ;Una enfermedad de
algun tipo? Toco un tronco, descubrio que la corteza se desprendia bajo su mano.

Mierda. ;Qué importaban los arboles? La casa estaba en esa direccién. Mas
lluvia. Recordd que estaba de nuevo sediento, e inclind la cabeza para dejar que las
gotas cayeran sobre su lengua. Su sentido del gusto era pobre. Una especie de capa
blancuzca habia recubierto la parte interior de su boca. Kitty habia tenido también lo
mismo en su cofio, record6. Hongos. Afta, lo llamaban. Un nombre estipido. Como
todos los nombres.

La lluvia era acida. Se detuvo en seco, sin creer lo que le sefialaban sus sentidos.
¢Acida? Debia ser culpa de esa estiipida afta o algo asi. La lluvia no es 4cida. Sélo
que...

—Cristo —dijo en voz alta, y una oleada de terror descendi6 por su columna
vertebral dejandole un rastro helado. jEl acido de la bateria! No habia la menor duda;
habia tenido un coche eléctrico el tiempo suficiente como para estar seguro.

jEstaba lloviendo dcido!

Gritdo y echd a correr directamente hacia la casa, y bajo el tercer arbol un
centinela lo apunté con una carabina. Se detuvo en seco y mir6 al hombre,
desconcertado.

—Lluvia acida —dijo—. Es imposible.
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—Callese —dijo el centinela—. ¢Quién es usted?

—Yo vivo aqui —dijo Hugh—. Esta es mi casa.

—:Se llama usted Bamberley? —el centinela inclino la cabeza.

—No... esto... no. Soy Hugh Pettingill. —Tenia sus papeles en el bolsillo... en
alguin lugar. Encontr6 algo que le pareci6 adecuado, se lo tendié.

—iOh, estuvo usted con los marines! —dijo el centinela—. jAja! Podra ser de
utilidad cuando se haya adecentado un poco. —Escrut6 el rostro de Hugh a la
creciente oscuridad—. Tiene unas feas llagas en la cara. ;| Ha estado enfermo?

—S-si. —¢Cuando habia estado él con los marines?

—¢Pero viene a presentarse?

—Si.

—Estupendo. Entre directamente, y pida por el capitan Aarons. —El centinela le
tendio de vuelta el certificado de licenciamiento.

—c:Donde esta la... la familia? ;Maud y los demas?

—:Eh? Oh, la sefiora Bamberley. Se volvio loca, he oido decir. Un poco antes
que todos los demas. —Una sonrisa ironica—. De modo que, como el lugar estaba
vacio, y era grande, nos instalamos en €él. Esta lo bastante cerca de Denver.

—:Queé estan haciendo ustedes aqui?

El hombre se alz6 de hombros.

—FEquipos de trabajo. Limpiando de escombros la ciudad. Ya sabe: desertores,
trainitas, gente asi. Pacifistas. Los llevamos a la ciudad cada mafiana, volvemos a
traerlos a la noche. Les damos un trabajo honesto. Sera mejor que vaya a la casa y se
presente. Nos veremos mas tarde, quiza.

—Si —dijo Hugh atontadamente, pensando: ¢lluvia acida? jInfiernos!

Uno de los grupos de trabajo estaba regresando para pasar la noche cuando
alcanzo la casa. Iban todos encadenados.

—Este certificado es una falsificacién —dijo secamente el capitdn Aarons—. Nunca
estuvo con los marines. ;Donde se encuentra ahora?

Sorprendido, el sargento dijo:

—Creo que lo esta viendo el médico, sefior. Tiene como llagas en el rostro.

—Saquelo de ahi y métalo en un grupo de trabajo —dijo Aarons—. A menos que
el doc diga que no es util siquiera para remover escombros.
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TRABAJOS EN CURSO

—Tom, aqui Moses. ¢Sigue sin tener nada que podamos utilizar?

—iNo, maldita sea, no lo tengo! Cuando cortaron la corriente la otra noche fue
como... jcomo golpear a un hombre en la cabeza con una porra! Sacar los datos tras
eso no esta resultando nada facil, jy solo falta usted incordiando sin parar! jAdids!
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VOLVIENDO A CASA

Gradualmente, su sensacion de adaptaciéon a las extrafias nuevas condiciones del
mundo... Habian limpiado ya aquella zona y la habian declarado oficialmente
habitable, pero era tan... jtan vacia!

Aunque habian estado mucho tiempo fuera de casa, era estupendo poder meter de
nuevo la llave en la propia puerta de una, penso Jeannie. ;Y habian tenido tanta
suerte! Los incendios no se habian acercado a mas de medio kilémetro de alli; el
edificio no habia sido ni ametrallado, ni bombardeado, ni nada.

Por supuesto, durante aquel tiempo el Ejército los habia instalado en un motel
fuera de la ciudad, y habian trabajado en lo que habian podido, ella cuidando a los
enfermos pese a no sentirse ella misma muy bien, y Pete registrando y clasificando
las estadisticas de victimas y los certificados de defuncion, el tipo de cosa que habia
hecho ya antes en la policia.

Pero era todo tan extrafo, jtan extraiio! Sabiendo que los apartamentos de arriba
estaban vacios, todo un edificio con a lo sumo treinta familias... y la calle, con los
coches simplemente aparcados junto a las aceras, sin el menor trafico, ni siquiera
audible en la distancia, excepto el zumbar de los camiones del Ejército... jy el estado
en que se hallaba todo el pais! Todos los hombres validos habian sido movilizados,
sin la menor excusa: leales, para servir bajo ordenes militares, o desleales, para servir
de alguna otra forma como despejando las ruinas y transportando los cadaveres a ser
incinerados. Se seguian desenterrando cadaveres constantemente.

Pero estaba de nuevo en casa. Solo para comprobar si podria traer a Pete alli esta
noche. No tenian gasolina para el coche, pero el Ejército estaba montando patrullas
regulares y lo mismo hacia la policia, y Chappie Rice, aquel viejo amigo de Pete,
arreglaria las cosas de modo que pudieran conducirlo a y del trabajo cada dia. Hasta
que pasara la crisis. Si pasaba alguna vez.

Estaba tan concentrada en sus pensamientos que ni siquiera le vio.

—No se mueva. Ponga las manos... jCristo, si es Jeannie!

Ella lanzé un grito y se giro; y alli estaba €él, mirandola por encima de su gran
sofa: Carl.

Pero un Carl cambiado, casi irreconocible. Tan envejecido. Su delgado rostro
estaba surcado por las arrugas de una madurez prematura; llevaba un sucio suéter
negro con una bandolera cruzando su hombro, y la apuntaba con un rifle deportivo.

Se la queddé mirando, luego mir6é su arma, y bruscamente perdi6 todos los afios
extra que habia adquirido. Saltando sobre sus pies, dejo caer el arma y corrié a
abrazarla.

—iOh, Carl! jCarl, pequefio! —Casi estaba llorando; habia estado segura de que
su hermano preferido tenia que estar muerto—. ;Qué estas haciendo aqui?
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—~Ocultarme —dijo él, y ri6 cinicamente—. ;Y tu? ;Esta Pete contigo?

—No... esto... nos pusieron en ese motel, jsabes?, pero mafiana... —Se lo
explico rapidamente.

—¢Todo esta vacio arriba? Estupendo. Entonces puedo trasladarme a uno de los
otros apartamentos.

—No, van a utilizarlos para realojar a la gente cuyas casas resultaron destruidas
por los incendios.

—Oh, mierda —su rostro se ensombreci6o—. jSiempre seré el mismo esttpido!
—¢Qué?
—Mira... —Su anterior edad volvio a él; se apart6 para sentarse junto al rifle, sus

delgados dedos acariciando la culata—. Mira, tengo que ocultarme, Jeannie. Esta
arma mato6 a un guarda estatal fronterizo.

—iOh, Carl! —Se apret6 las manos.

—Tuve que hacerlo. Era o €l o yo. Estaba intentando pasar. Y de todos modos no
siento ninguna clase de amor hacia los zorrinos... Mira, estaba en Berkeley, pero tuve
que salir pitando de donde estaba. Y cuando oi acerca de eso grande que estaba
pasando en Denver pensé, Cristo, esto es la revolucion, y aun estoy a tiempo, y
maldito sea si me lo pierdo. ;Entiendes por qué digo que sigo siendo un estupido?

Ella asintio, el rostro tenso.

—Asi que cuando descubri qué era lo que habia pasado realmente, me hubiera
devuelto yo mismo a patadas hasta Berkeley. Entonces intenté encontrarte. Tu me
escribiste, tengo la carta, decias que os habiais trasladado, y sabia la calle aunque
habia olvidado el numero, asi que simplemente recorri la calle hasta que encontré
Goddard en un buzon. No fue dificil; quedaban tan pocos edificios en pie por aqui.

Miro6 a la nada.

—Pensar que crei que era la revolucion. Realmente lo crei. No tenia ni idea.

—:Pero qué vas a hacer ahora? —pregunto Jeannie.

—Solo Dios lo sabe. —Repentinamente cansado—. Soy un desertor, en posesion
de unos documentos de identidad falsificados, he matado a un guardia fronterizo...
tuve que hacerlo, Jeannie. Me llamé negro hijo de puta y me apunt6 con su pistola.
Me hubiera disparado. So6lo que yo le disparé antes. No tengo que dejarme ver
mucho, al menos hasta que retiren la ley marcial aqui, y entonces deberé intentar
escabullirme al Canada o algo asi. Hay una red que se dedica a pasar tipos por la
frontera.

Dudé un momento.

—A menos que Pete me denuncie antes.

—iEl no haria una cosa asi!

—¢No? Se unio a los polis, ¢no lo hizo? De hecho, creo que debo haberme vuelto
loco para hablarte como te estoy hablando... tu te casaste con él. S6lo que hace tanto
tiempo que no he hablado con nadie.
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—Yo... jya sé! —Una inspiracion—. Pete esta trabajando en el censo de las
victimas. Tiene todo tipo de formularios oficiales. Robaré uno que diga que has sido
afectado por el gas neurotéxico, que estas todavia como drogado, y que el antidoto
aan no ha hecho todo su efecto. Encontramos a docenas en esta situacion cada dia,
gente que anda vagando de un lado para otro.

—Oh, ¢si? —El interés brill6 en los ojos de Carl—. ;Y...?

—Y ta haces como si estuvieras aturdido. Sin reaccionar. Actuando torpemente,
como un estupido. Te pondran en algtin equipo de trabajo, pero... ;Y oculta el arma!

—Ya lo he oido. Han prohibido todas las armas de fuego particulares, ¢no?
Encontré un coche con una radio que atn funcionaba, capté una de las emisoras
oficiales. —Se alzé y la abrazo de nuevo—. Jeannie, querida, si no fueras mi
hermana te besaria hasta que te quedaras sin respiracion. Hace diez minutos estaba
pensando en pegarme un tiro.

De pronto, las luces se encendieron. Se quedaron mirando sorprendidos durante
unos largos segundos. Luego Carl lanz6 un aullido de pura alegria y la beso.

Ella lo dejo hacer. Parecia tan feliz. Y eso la hacia sentirse tan bien.
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RECUPERANDOSE

—iEl muy bastardo esta fingiendo para escapar al castigo!

—No, sefior Bamberley. Se lo aseguro. Esta realmente enfermo. Sufre un colapso
renal total. Pero esta respondiendo bien al tratamiento, y deberiamos ser capaces de
fijar la fecha del juicio para la primera semana del mes proximo. Precisamente ahora
estoy tomando las disposiciones necesarias. Como puedo. El no quiere cooperar, no
quiere nombrar un abogado, nada. De todos modos, es asunto suyo. ;COmo esta su
hijo?

—:EI? Impaciente de que se celebre el juicio. Deseando enfrentarse a ese
bastardo... ;qué es lo que creia? jA proposito!

—S1?

—No me llame «sefior». Soy el coronel Bamberley, aunque solo este en la
reserva Y por cierto, ;por qué no va usted de uniforme?
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AFLOTE

... restablecidas esta tarde, y algunas zonas de la ciudad serdn repobladas mafiana,
mientras que otras donde los incendios fueron peores deberdn ser demolidas.
Comentando la rapidez del regreso de Denver a circunstancias mds o menos
normales, el Presidente dijo, cito, Serd una fuente de desanimo para nuestros
enemigos el ver con qué rapidez hemos puesto a flote la nave del Estado. Fin de la
cita. Las bolsas de resistencia de trainitas y militantes negros en los centros de las
ciudades de la nacion siguen hundiéndose a medida que el hambre y el frio contintan
causando estragos, asi como la enfermedad que se extiende por todas partes. Nuevas
medidas contra la viruela han sido tomadas en Little Rock y Charleston, Virginia.
Las presiones para que se celebre el juicio contra Austin Train siguen aumentando,
mientras que el largo retraso ha animado a sus partidarios que han conseguido
eludir los arrestos masivos de elementos subversivos a reanudar sus ataques de
sabotaje y propaganda. Infestaciones de jigra han sido informadas en el dia de hoy
en Canada y Méjico. Ahora el tiempo. Sobre gran parte del Oeste y del Medio Oeste
ha caido una lluvia dcida, como resultado de la accion atmosférica sobre humos
conteniendo azufre, y...
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ULTIMAS NOTICIAS

—Gracias —le dijo Peg al conductor del camién. Habia efectuado la dltima parte del
camino con uno de los equipos que comprobaban la pureza del agua local,
asegurandose de que el dltimo rastro de veneno habia sido evacuado antes de volver a
conectar las canalizaciones. El hombre no respondid, sino que estornudoé.

Ella mostr6é su autorizacion a los guardias de la puerta Y fue introducida a la
antigua mansion de los Bamberley. Estaban concediendo un monton de privilegios a
la prensa; los propagandistas extranjeros alborotaban respecto a la utilizacion de
prisioneros encadenados dentro y en los alrededores de Denver, y se suponia que ella
iba a escribir un articulo objetivo sobre la situacion. Era la técnica habitual, la misma
que habian utilizado con Train cuando aparecia regularmente en la television y en las
comisiones de expertos del gobierno, la misma que habian utilizado en el caso de
Lucas Quarrey.

Pero ella habia aceptado el encargo unicamente para conseguir un pase de viaje.
Tras su escala estaba decidida a ir a California, legal o ilegalmente. Habian llevado a
Austin alli, porque Bamberley se negaba a trasladar a su hijo a Nueva York.

En cualquier caso, era alla donde lo habian mantenido secuestrado.

Un grupo de prisioneros estaba siendo alineado al otro lado del camino mientras
ella se acercaba a la casa, y ante su sorpresa reconocio al ultimo hombre de la hilera.
Hugh. Hugh Pettingill. Horriblemente cambiado: sus mejillas y labios estaban
cubiertos de costras, su expresion parecia la de un imbécil. Pero era Hugh, sin lugar a
dudas.

Lanz6 una exclamacion, y €l se giro, y una luz de reconocimiento brillo en sus
ojos. Se detuvo y aquello tir6 de la cadena, y el hombre delante de é1 maldijo, y el
guardia encargado de la fila se gir6 y por un momento Peg pens6 horrorizada que
Hugh iba a decir: «¢No nos vimos antes en el wat?».

Si el guardia llegaba a saber que ella habia simpatizado alguna vez aunque fuera
remotamente con los trainitas, la cosa podia ser fatal. E1 motivo por el cual ella atin
seguia en libertad no lo habia sabido hasta unos pocos dias antes y todavia no llegaba
a creérselo.

Era gracias a Petronella Page.

Aquella mala zorra que habia empicotado en su show a centenares de hombres y
mujeres mejores que ella se habia sentido tocada por las ensefianzas de Austin quizas
actualmente era su unica auténtica conversa, quiza seguiria siendo la tnica. Pero
habia utilizado el peso que le daba su show para hacerle un favor a Peg.

La habia llamado y le habia pedido que acudiera a visitarla a su oficina;
reluctante, Peg habia aceptado, y alli se encontré ante una fotocopia de una orden de
detencion a nombre de Margaret Mankiewicz.
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—He hecho que la suspendieran —dijo Petronella.

—¢Como? —(Peg recordaba la forma en que sus ufias se habian hundido en las
palmas de sus manos mientras hacia la pregunta).

—¢Quién cree que tiene la cinta que grabé Austin para el caso en que se le
impidiera aparecer en mi show?

—:Que?

Una ligera sonrisa.

—Si, ese es un extremo al que usted probablemente no le concedié importancia.
Antes de que alguien pensara en reclamarla de la caja de seguridad, puse mis manos
sobre ella. —Se gir6 para inspeccionar la negligente apariencia de ambas, con
algunas ufias rotas, todo el esmalte saltado a medias. Ella misma llevaba un suéter y
unos viejos tejanos, pero esta era la moda del momento... estamos en guerra, asi que
ponte ropas raidas para demostrar que te preocupas por ello.

—Es algo terrorifico —dijo—. La he puesto una docena de veces. También he
hecho copias. En casa. Tengo un buen equipo. Estan en buenas manos. Si me ocurre
algo, seran utilizadas. Los trainitas no estan vencidos, so6lo momentaneamente
frenados. Aturdidos.

Peg estaba casi fuera de si.

—:Pero por qué no ha hecho publicas las cintas? ;Pasado por television?
¢Publicado el texto?

—Porque Austin aun esta entre nosotros, ;no? Y sospecho que existe una razon
para lo que estd haciendo, aunque confieso que no puedo imaginar ni remotamente
cual es. De todos modos... —Vacil6—. Creo en ese hombre. De la misma forma que
usted, supongo.

Cuando Peg no respondio, alzé bruscamente la cabeza.

—¢No es asi? —pregunto.

—El... sufri6 en una ocasién una depresion nerviosa. jDesearia que me hubiera
dejado hablar con él! jTengo tanto miedo de que puedan volverlo loco!
jPermanentemente!

—¢:Sabe?, tras la investigacion de los disturbios en la planta hidroponica
Bamberley, tuve en mi show a algunos de los chicos que atestiguaron. Todos ellos
dijeron que estar loco era la inica forma de continuar. Quiza tenian razon.

Pero ella estaba libre, al menos, y la libertad era algo demasiado precioso como para
correr el riesgo de perderla. Por milagro, Hugh se dio cuenta de la situacion. Dejo que
su rostro adoptara de nuevo un aire embrutecido.

—Me he dado un golpe en el dedo gordo del pie —Ile dijo al guardia, que les hizo
seguir andando.
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—... asi que ya ve —concluy6 Peg su explicacion al reluctante coronel Saddler, que
habia mencionado ya tres veces lo furioso que estaba por haber sido llamado de
vuelta a los Estados Unidos cuando les estaban zurrando los fondillos de los
pantalones a esos tupas en Honduras—. He pensado que si tenia la oportunidad de
hablar con algunos de esos... esto... trabajadores...

—Elija a los que quiera —grufio el coronel, y estornudé, se disculpd, y prosiguio.
Mucha gente estaba estornudando por alli aquel dia. Pero esper6 no verse afectada
por otro ataque de sinusitis—. Vera que son absolutamente tipicos... jtipicos! No
importa a quien se dirija; le garantizo que encontrara a un subversivo, o a un traidor,
0 a un pro-tupa, o a un desertor. Es una absoluta mentira que hayamos arrestado a
civiles inocentes. Hay gente que en tiempos de necesidad no han respondido a la
llamada de su pais.

Asi fue como aquella tarde Peg pudo entrevistarse con Hugh en una relativa
seguridad.

—Perdoneme —dijo Hugh en voz muy baja—. Estuve a punto de traicionarla. Mi
cabeza esta algo ida de tanto en tanto. Bebi un poco de agua en mi camino hacia aqui
y debia estar contaminada. —Vacilo—. Es usted, ;verdad? Quiero decir, no estoy
confundiéndola con otra persona. jEs tan dificil mantener el hilo de las ideas! —Casi
en un lamento—. ;Es usted la amiga de aquel tipo... esto... Decimus?

Peg asintio. Aquel era un gran dolor siempre presente en su corazon. Cuando
habia conocido antes a Hugh no le habia caido bien. Pero entonces no estaba en esta
lamentable condicion, temblando, hablando como si quisiera evitar el pensar.

—Conozco a alguien que era también amigo suyo —dijo Hugh. Sus ojos
brillaban—. Carl. Usted lo conoci6. Trabajaba en Hidroponicos Bamberley. Conocia
a Decimus. Le caia bien. Quizas a mi también me hubiera caido bien si lo hubiera
conocido. Carl le hizo un regalo en una ocasién, me dijo. Le dio comida. La tomo de
la planta. Trabajaba como empaquetador, o en el servicio de mantenimiento, o en un
sitio asl.

—¢Dices que le dio a Decimus comida de la planta? —murmur6 Peg lentamente.

—iUsted no me esta escuchando! Eso es lo que dije, ¢no? Un regalo de Navidad,
le dijo. Recuerda usted a Carl, ¢jno? ;Por casualidad no lo habra visto recientemente?
Me gustaria saber donde esta. Me gusta Carl. Espero que esté bien...

Empez0 a tamborilear sus dedos contra su rodilla, mientras su voz se desvanecia.

—¢Tu amigo Carl —dijo Peg, sintiendo su garganta tan apretada como si le
hubieran hecho un nudo en ella— le dio a Decimus algo de comida de la planta,
como un regalo de Navidad?

—Cristo, si no escucha usted lo que digo, sera mejor que me quede callado —dijo
Hugh, y se alejo.

—Oh, Dios mio —murmuré Peg—. Oh, Dios mio.
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:CON QUE SERA SAZONADO?

Un quimico en una antigua compafiia respetable
consigue tras varias décadas de investigacion
aislar el principio activo de los océanos

Eran grandes las esperanzas de una aplicacion inmediata
como aditivo seguro para la conservacion de los alimentos

y milagroso realzador del sabor natural

Lamentablemente se termind descubriendo

que en una disolucién tan débil como un simple tres por ciento

causaba la deshidratacion y el delirio y la muerte

—«Padre Nuestro que estas en Washington», 1978
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ALIAS

Habia utilizado el nombre desde hacia tanto tiempo que incluso habia empezado a
pensar en si mismo como «Ossie», pero no deseaba que todo el mérito de lo que
estaba haciendo ahora fuera a parar a ese hijo de madre que se habia dejado arrestar
tan décilmente —jy que, peor aun, iba a dejarse enjuiciar sin ni siquiera abrir la boca!
— por los lacayos del Establishment a los que habia estado en situacion de destruir.

Asi que se meti6 en el bolsillo una hoja de papel que decia: «Soy Bennett
Crowther». Con su foto.

No esperaba durar mucho tiempo mas. Habia deseado caer luchando. Ahora
apenas podia andar, apenas ver, apenas respirar. Decian que era una nueva especie de
gripe; estaba matando gente en China y Japon, y acababa de poner un pie alla en la
Costa Oeste. De todos modos, las noticias de Honduras eran buenas: los tupas habian
tomado San Pedro Sula y se estaban extendiendo hacia el norte, y su primera medida
como gobernantes de facto habia sido nacionalizar inmediatamente todas las
industrias que generaban desechos o humos nocivos. Iba a tomar un cierto tiempo
llevar aquello a la practica, sobre todo con el hambre generalizada, pero...

Situo la dltima de sus bombas y tosié y escupio y jaded. Tenia cuarenta de fiebre
pero un revolucionario no puede ir al hospital, un revolucionario es un solitario, s6lo
cuenta consigo mismo, muere solo si es necesario como un lobo herido. Sus dedos
temblaban tanto que tuvo problemas para ajustar el dispositivo de tiempo. Ademas,
apenas veia el dial.

Pero estallaria en algun momento mafiana por la mafana, y eso era lo que se
suponia que debia hacer.

Abandoné los lavabos, abandon6 el edificio, regres6 a su casa, y nunca mas
volvio a salir.
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AUN HAY ESPERANZA

Guardias armados en el tribunal. Un trainita increiblemente atrevido habia agitado
una bandera con la calavera y las tibias hacia un momento, y habia sido arrestado y
sacado de alli, pero la multitud permanecido en su mayor parte tranquila. Habia
doscientos Guardias Nacionales en la calle y cincuenta policias armados en los
corredores y en la sala del tribunal. La tranquilidad podia ser ilusoria. Los sabotajes
no mostraban ningtn signo de decrecer. Todas las ciudades de la naciéon con una
poblacion de mas de dos mil habitantes habian conocido algun tipo de incidente ya, y
la gente estaba asustada. También hambrienta. Se estaban produciendo ya los
primeros arrestos por acaparamiento de viveres y fraude en el racionamiento.

Pero los trainitas en general —o la gente que se tenia por tal, lo cual significaba la
mayoria de los jovenes mas inteligentes y algunos de sus mayores— estaban
desconcertados y desanimados y no sabian qué hacer. Tras aquella increible metedura
de pata en el anuncio del estado de guerra por parte del presidente, habian esperado
una peticiéon instantanea de que los cargos fueran retirados, sobre la base de que era
imposible constituir ya un jurado imparcial. Como un estallido de jubilo, otra oleada
de manifestaciones y tumultos brot6 en todo el pais... y fue aplastada. Sin una sefia
del propio Train, toda aquella gente que imaginaba haber encontrado un lider empezo
a preguntarse si después de todo no estaria implicado realmente en el secuestro de
Bamberley. Los mas optimistas empezaron a murmurar que debia estar muerto, o
puesto bajo hambre y lavados de cerebro hasta que confesara una culpa que no era
suya. SOlo los mas sofisticados miraban al cielo, que estaba cubierto como de
costumbre, y observaban la lluvia roer sus trajes, los ladrillos, el cemento... y se
desesperaban.

Habia camaras de television en la sala del tribunal. El juicio iba a ser transmitido en
directo a todo el pais. El precedente se habia sentado hacia afios en Denver, pero el
caso Watkins habia sido grabado y montado luego para condensarlo y suprimir lo
menos interesante antes de emitirlo. Esto iba a ser retransmitido como las audiencias
Ejército-McCarthy, s6lo que a un publico mas amplio. Se calculaba que la audiencia
iba a ser colosal, pese a que la hora no era de las mas favorables. No parecia correcto
que las emisoras programaran viejas peliculas y repeticiones de dramaticos ya
emitidos cuando la nacion estaba en pie de guerra. (Uno decia prudentemente: «pie
de guerra». Porque atn no habia ningtin enemigo sobre quien arrojar las grandes
bombas).

Ademas, las emisoras se sentian felices de la posibilidad de economizar un poco.
Algunos de los patrocinadores mas opulentos se habian visto en la obligacion de

ebookelo.com - Pagina 405



retirar sus apoyos. ;/Quién compraba coches en estos momentos? ;Quién vendia
seguros?

El pais, por asi decirlo, estaba ocioso. Las industrias cerraban por todas partes,
bien debido a los sabotajes o simplemente porque eran intrinsecamente no
productivas, como la publicidad. Los hombres validos habian sido movilizados. Pero
millones y millones de mujeres estaban en sus casas, no yendo de compras o
visitando a los amigos, debido al racionamiento y a la politica de austeridad. La
gasolina solo se obtenia con autorizacion especial. Habia un policia o un Guardia
Nacional en cada esquina, con un arma, dispuesto a verificar esa autorizacion. Estaba
la television, por supuesto, y «en el interés de la nacion» las principales emisoras iban
a unir todos sus recursos.

De modo que el nimero de espectadores iba a ser fantastico.

Estupendo, pensdé Roland Bamberley mientras empujaba a su hijo tras el grupo de
guardias armados que les abrian paso entre los periodistas apifiados ante el tribunal.
Vamos a poner en la picota a ese bastardo, vamos a darle lo que se merece. Incluso el
presidente, lo sabemos, estara mirando su televisor.

Estornudo y se disculpé ante Hector, esperando que su mascarilla hubiera
atrapado todos los gérmenes.

Estupendo, pens6 Peg, ocupando su lugar entre los periodistas, frotdndose el brazo
alla donde habia recibido una inyeccion obligatoria. Contra la nueva epidemia de
gripe, le habia dicho el médico en la puerta, pero no ponga mucha fe en ella porque la
han producido muy precipitadamente.

Habia conseguido ver a Austin. S6lo durante unos pocos minutos. Y ahora ya no
estaba preocupada acerca de que estuviera loco. Pero no estaba segura de cual era la
bomba que se guardaba bajo la manga. Aunque estaba convencida, sin embargo, de
que su proposito de negarse a cooperar, de pedir la libertad bajo fianza, de buscar un
abogado, tenia que ser valido. Sin embargo habia dejado escapar un indicio; cuando
ella le dijo lo que habia sabido hacia poco respecto a la muerte de Decimus, él habia
sonreido débilmente y habia comentado que al menos en prision él no se hallaba
expuesto a ese tipo de riesgo. Y eso habia sido todo. Pero era suficiente.

No se le habia ocurrido antes, pero de pronto pasé por su mente el que quiza las
cosas estaban yendo tal y como él deseaba después de todo, de la forma correcta. Y
que siendo asi se sentia mas seguro en prision que fuera.

Lo sabria muy pronto, de todos modos, y también lo sabria el mundo. jSi tan sélo
Zena pudiera estar alli! ;Y Felice! Pero Felice estaba demasiado enferma, y Zena
estaba en prision: era la viuda de un famoso trainita.

Aquello se arreglaria cuando demolieran las prisiones.
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El juez ocupo6 su lugar, intentando no fruncir el cefio ante las camaras de television
porque sabia que era la estrella de show. Mir6 a su alrededor en la sala del tribunal: el
fiscal (una inclinacion de cabeza), el abogado defensor designado por el Estado para
defender a Train, y que pese a ello odiaba a su cliente y habia aprendido a detestarlo
aun mas ante su obstinada no cooperacion, la prensa, el comentarista de la televisién
murmurando en su micréfono, los jurados previstos...

—¢Esta todo en orden? —pregunt6 al ordenanza—. Entonces haga entrar al
prisionero.

Docilmente hasta su cabina, entre el rumor y los murmullos de la gente que medio
se levantaba para verle mejor.

—¢Quién es ese? —pregunto Hector Bamberley a su padre.

—¢Queé quieres decir, «quién es ese»?

El fiscal se gir6 en su silla.

—¢Queé ha dicho Hector? No lo he oido bien.

El juez, que iba a declarar abierta la sesion, observo la conversacion de los tres
hombres y frunci6 desaprobadoramente el cefio. Las camaras de television estaban
enfocando a Hector y a su padre, excepto una que permanecia fija en Austin. El juez
tosié para llamar la atencién, lo cual fue una estupidez; pasaron unos buenos treinta
segundos antes de que fuera capaz de hablar claramente de nuevo, y por aquel
entonces Austin habia dicho ya con voz muy clara, que los micr6fonos recogieron
impecablemente:

—Su Sefioria, si ese Hector Bamberley esta aqui, quiza deberia preguntarle si me
ha visto alguna vez antes. Mi nombre, por supuesto, es Austin Train.

Alguien lanz6 un silbido desde el fondo de la sala. Jadeando, el juez dijo:

—iOrden! jQuiero dejar una cosa bien sentada desde el principio: no toleraré
ningun disturbio durante este juicio!

—iPero ése no es Austin Train! —grit6 Hector. Parecia como si estuviera a punto
de llorar—. jNo lo he visto nunca en mi vida!

Hubo un momento de atdnito silencio. Luego Peg, deliberadamente, solt6 una
risita. Sélo una, fuerte y cascabeleante. Fue coreada.

—iSilencio! —restallo el juez. Todas las miradas convergieron sobre Peg, y uno
de los ordenanzas armados avanz6 amenazadoramente hacia su sitio. Ella no insistio.

—Joven —dijo el juez, con tono paternal—, comprendo que este juicio es una
gran prueba para usted, tras todo lo que ha pasado. Pero le aseguro que tendra
oportunidad de hablar...

—iNo voy a callarme! —No al juez, sino a su padre, que intentaba hacer que se
sentara de nuevo. Obligandose a si mismo a ponerse en pie, prosiguio—: Sefior, ese
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hombre no se parece en nada al que me mantuvo prisionero. Aquél era mas grueso,
con montones de pelo, dientes amarronados, sin gafas, siempre iba sucio...

—iPero tu dijiste que fuiste secuestrado por Austin Train! —rugi6 su padre.

—iNo es él! —grit6 Hector.

Parecia como si el juez estuviera a punto de desvanecerse; una camara aplico su
zoom sobre €l en el momento en que cerraba por un instante sus ojos. Recobrandose,
acompafiado tanto por el murmullo de los comentarios diseminados por toda la sala
como por las toses y estornudos que hoy en dia eran tan constantes en cualquier lugar
publico que su ausencia hubiera despertado alarmas, dijo:

—:Debo entender que este muchacho nunca ha sido enfrentado al acusado?

Una rapida consulta. Luego:

—iSu Sefioria, solicitamos un aplazamiento!

—iDenegado! —dijo el juez sin la menor vacilacion—. Este es el mas
extraordinario, me atreveria a decir el mas ridiculo caso de confusion que jamas haya
encontrado en casi veinte afios. jEstoy esperando una respuesta a mi pregunta!

Todo el mundo miraba a los Bamberley. Finalmente, Roland se alzo, muy
envaradamente, COmo un viejo.

—Bien, su Seforia, teniendo en cuenta las tensiones a las que atin esta sometido
mi hijo... auin no se ha recobrado totalmente de todas las desagradables enfermedades
que le fueron...

—Entiendo —dijo el juez—. Entiendo. ;Quién es responsable de este increible
ejemplo de incompetencia?

—Bueno, su Seforia —dijo el fiscal, tan aturdido como si acabara de caérsele el
cielo encima—, él identifico positivamente fotos de Train...

—iDije que si para que usted me dejara de una maldita vez en paz! —se irritd
Hector—. jEra usted peor que la gente que me secuestro, con la forma en que insistia
e insistia!

Por aquel entonces el tribunal era un rugir; la voz del muchacho apenas podia
oirse. Peg estaba saltando en su silla con una alegria incontenible. jOh, qué
vergiienza haber sospechado que Austin pudiera estar loco! jLe habian construido
una horca, y eran ellos quienes se habian colgado en ella!

—iOrden! —gritd el juez, golpeando con su mazo, y el ruido fue menguando
poco a poco. Obviamente todos los reunidos alli deseaban algun tipo de explicacion
tanto como él.

—Ahora —continud, cuando consiguio hacerse oir—, ;debo entender que usted,
Hector, identifico a este hombre a partir de fotografias?

—Oh, es cierto, no dejaron de mostrarme fotografias —fue la hosca respuesta—.
Decian que probablemente habia llevado una peluca durante todo el tiempo. Que
trabajaba como basurero, lo cual evidentemente le hacia ir sucio. De modo que al
final dije si, si, si, js0lo para quitarmelos de encima y que me dejaran solo!
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Se sentd bruscamente y enterrd su rostro entre las manos. A su lado, su padre se
puso en pie, palido e inmovil como una estatua de marmol.

—iSu Sefioria! —dijo Austin de pronto. El juez se gir6 como Si estuviera tan
desconcertado que no le importara aceptar la ayuda de nadie.

—¢De qué se trata?

Peg apreto los pufios, porque si no conseguia mantener el control temia echarse a
gritar como una quinceanera en un concierto de los Body English. Aquellas dos
ultimas palabras de Austin habian sido como... como campanas. Era el mismo timbre
de voz que habia convertido a Petronella Page. ;Iba a tener por fin la oportunidad de
hablar a todos los millones de personas que le estaban contemplando?

—Su Seforia, imagino que agradecera usted una explicacion de como esta risible
situacion ha llegado a producirse.

—iPor supuesto que quiero una explicacion! —rechind el juez—. ;Y
evidentemente le corresponde a usted darla! jSe ha pasado todo el tiempo en la carcel
con la boca cerrada cuando una sola palabra hubiera podido salvarle de esta... de esta
farsa! —Y afadio—: jPero sea breve!

—Lo intentaré, su Sefioria. Brevemente, pues, todo es debido a que, aunque mis
perseguidores saben que hay algo asi como doscientas personas que han adoptado mi
nombre, se sentian tan ansiosos por crucificarme que prefirieron ignorar este hecho, y
son tan estupidos que ni siquiera se preocuparon de enfrentarme a Hector.

—iTrain! —EI juez estaba al borde de la explosion—. iSilencio! jEste es un
tribunal de justicia, no un foro para sus traidoras especulaciones!

—iHe guardado silencio incluso frente a un prejuicio del propio presidente! —
ladro Austin—. jDejo que sea el publico americano quien decida qué justicia podria
haber recibido de un Juez que me acusa de traicion... delito por el cual ni siquiera
estoy siendo juzgado!

—iBien dicho! —estall6 Peg, descubriendo ante su sorpresa que habia saltado de
su asiento y estaba gesticulando pese a las 6rdenes de un hombre armado de que se
sentara. Obedecid, henchida de contento. Ahora habian superado ya el punto critico:
si le impedian seguir hablando a partir de ahora, literalmente millones y millones de
personas se preguntarian por qué, y se prepararian a hacer algo al respecto.

Y el juez lo sabia. Su rostro se volvio tan blanco como el papel, y su boca se
agitaba nerviosamente como si estuviera a punto de decir algo. De pronto, sin previo
aviso, se levanto de su silla y abandond en tromba el tribunal. Hubo una conmocion a
su paso.

Austin aguardo, las manos sujetando la barra de su cabina. Finalmente murmur6
al microfono que tenia a su lado:
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—~Creo que la mayoria de la gente deseara oir lo que tengo que decir, aunque al
juez le dé miedo oirlo.

—iOh, te quiero! jTe quiero! —susurré Peg. Sentia que las lagrimas corrian por
sus mejillas. Era el mas espectacular gesto teatral que habia visto en su vida: el
tratamiento que le daba Petronella Page al publico de su estudio amplificado a la
décima potencia. Intenté gritar—: jSi, adelante! —pero su voz se habia perdido en
algun lugar en las profundidades de su garganta.

No importaba. Habia otros cincuenta gritos para compensar.

—Gracias, mis enfermos amigos —dijo Austin, mientras las camaras se
acercaban a él—. Envenenados, llenos de enfermedades, y ahora a punto de moriros
de hambre... No, no estoy bromeando; me gustaria que fuera una broma. Y por
encima de todo, no estaba bromeando tampoco cuando dije que la gente que me habia
metido en la carcel y pretendian juzgarme son unos estipidos.

»Eso es lo peor que os han hecho a vosotros: dafiar vuestras inteligencias. Y el
consuelo de pensar que ahora lo estan haciendo con ellos mismos es muy pequefo.

»Estas acusaciones de que la inteligencia de la gente en este pais esta siendo
minada por la poluciéon son enteramente ciertas... si no lo fueran, ;creéis que yo
estaria ahora aqui, el hombre equivocado, el hombre que no secuestr6 a Hector
Bamberley? ¢ Quién hubiera podido ser tan esttipido?

Hubo risas. Risas nerviosas, las de aquellos que pretenden alejar sus fantasmas.

—Y debido a eso —se inclino ligeramente hacia adelante—, a toda costa, por mi,
por todos, a toda costa si la raza humana debe sobrevivir, la exportacion forzada de la
forma de vivir inventada por estos estupidos hombres debe... ser... detenida.

Su voz se convirtio bruscamente en un rugido.

—El planeta Tierra no puede seguir soportandolo!

Ya los tiene, pensé Peg. Jamas hubiera creido que lo consiguiera. Pero los tiene.
Cristo, ese camara: esta temblando, jtemblando de la cabeza a los pies! jDe un
momento a otro va a echarse a llorar como hizo Petronella!

—Nuestra forma de vivir —dijo Austin, volviendo a un tono conversacional—. Si...
Todos sois conscientes de que estamos bajo la ley marcial. Se ha pretendido que
estabamos en guerra, que en Denver sufrimos un artero ataque quimico. De hecho, la
sustancia que causoé la Locura de Denver es un arma militar psicotomimética basada
en el cornezuelo del centeno que el Ejército de los Estados Unidos conoce bajo el
codigo «BW», manufacturada experimentalmente en Fort Detrick, Maryland, de 1959
a 1963, almacenada en el Arsenal de las Montafias Rocosas hasta el afio pasado, y
entonces depositada en bidones de hierro y enterrada en una mina de plata
abandonada. ;Estais interesados en oir lo que sucedid a continuacion?
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Sonri6 de pronto; aquello hizo que su calva cabeza se pareciera a la calavera de
uno de los simbolos trainitas que —durante muy poco tiempo— se habian llegado a
comercializar para que la gente los colgara en sus puertas, en tres dimensiones y
sobre plastico estéril.

—Bien, poco antes de las Navidades del pasado afio, uno de los ahora frecuentes
temblores de tierra en esa zona rompieron el primero de los bidones. Su contenido se
extendié por el manto de agua que alimenta los pozos de la Planta Hidroponica
Bamberley. Por todo lo que he podido saber, sélo un ciudadano americano muri6 a
causa de esa contaminacion, mi difunto amigo Decimus Jones. Oyendo que iba a
realizar un viaje a California, un amigo suyo le trajo como regalo un poco de
Nutripon tomado de la factoria. jParte de la misma cochura que fue enviada a Noshri
y San Pablo! Se volvio loco, y murio.

«Incidentalmente, ahora ya sabéis quién inici6 la guerra en Honduras».

De forma clara, Peg oy6 a varias personas decir:
—iAsl es pues como ocurrio todo!

—Mas tarde hubo otro temblor. Debi6 reventar no uno sino varios de los bidones
conteniendo el BW. De modo que ahora también sabéis la causa de la Locura de
Denver. Sabéis por qué estais comiendo raciones escasas, por qué se os prohibe viajar
libremente, por qué corréis constantemente el riesgo de ser detenidos y registrados
por cualquier soldado a quien no le guste vuestra cara. La otra cosa que debéis saber
se refiere a los jigras. {No fueron convertidos deliberadamente en resistentes para
utilizarlos como un arma contra nosotros! Simplemente aprendieron la técnica de la
adaptacion biologica. ¢ Alguno de vosotros ha tenido problemas ultimamente con las
pulgas? ;Los piojos? ¢Las ladillas? ;Los mosquitos?

Roland Bamberley permanecia sentado en silencio, se dio cuenta de pronto Peg,
cuando deberia estar de pie y gritando. ;Por qué? Lo mird, y vio que su rostro estaba
perfectamente rigido, los ojos cerrados, y se sujetaba el brazo derecho.

Pero nadie estaba iniciando ningin movimiento para ayudarle, pese a que
obviamente era presa de un dolor tan grande que estaba a punto de desvanecerse.
¢Qué era lo que iba mal?

Y entonces lo olvido. Austin estaba hablando de nuevo.

—Hubiera podido decir la mayor parte de esto hace meses, de hecho todo excepto
la historia de Decimus Jones. En realidad, iba a hacerlo. En el show de Petronella
Page, como recordaréis. Pero entonces, cuando me di cuenta de lo que iba a
ocurrirme, decidi que era mas juicioso aguardar. Faltaba hacer todavia otra cosa.

»¢Cuando tomasteis el sol por ultima vez, amigos? ;Cuando os atrevisteis por
ultima vez a beber el agua de un arroyo? ¢Cuando fuisteis capaces por ultima vez de
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correr el riesgo de coger un fruto directamente del arbol y coméroslo? ;A cuanto
subio la factura de vuestro médico el afio pasado? ;Cuantos de entre vosotros viven
en ciudades donde todavia no tenéis que llevar mascarillas filtro? ;Cuantos de
vosotros habéis pasado vuestras vacaciones este afio en las montafias porque el mar
esta lleno de basura? ;Cuantos de vosotros, precisamente ahora, en este momento, no
estais sufriendo de alguna dolencia menor, dolores de barriga, dolores de cabeza,
catarros, o como el sefior Bamberley aqui presente —sefial6— de una obstruccion
aguda de una arteria importante? Alguien tendria que atenderle, por favor. Necesita
una dosis inmediata de un buen vasodilatador.

Estupefacto, el médico de la puerta del tribunal que habia administrado las
inyecciones a la prensa selecciono la hipodérmica adecuada de su maletin y corrio a
obedecer. Hubo un espontaneo conato de aplausos que Austin interrumpié con un
gesto.

—Se recuperara, aunque me temo que no pueda esperar vivir mucho tiempo
todavia. Ninguno de vosotros puede. No quiero decir porque vayan a disparar contra
nosotros, lo cual por otro lado es bastante probable, sino porque nuestras expectativas
de vida estan descendiendo brutalmente. Hace diez afios era la trigésimo segunda del
mundo... extrafio: el pais mas rico del mundo teniendo sélo la trigésimo segunda
mejor expectativa de vida... pero ahora ha bajado hasta la trigésimo séptima, y sigue
descendiendo... jSin embargo, ain hay esperanza para el hombre!

iHaz que haya una!, dijo Peg para si misma. jOh, haz que la haya! Y recordo:
«jCreo que puedo salvar al mundo!».

Habia tenido razon respecto al camara. Sus mejillas estaban humedas.

—En Europa, como sabéis, han matado el Mediterraneo, del mismo modo que
nosotros hemos matado los Grandes Lagos. Actualmente se hallan en camino de
matar el Baltico, con la ayuda de los rusos, que han matado ya el Caspio. Bien, este
organismo vivo al que llamamos Madre Tierra no puede soportar durante mucho
tiempo mas este tratamiento... sus atormentadas entrafias, sus arterias obstruidas, sus
pulmones cargados... ¢;Cual ha sido el inevitable resultado? ;Unos sobresaltos
sociales de tal magnitud que todo pensamiento de propagar este... este cancer nuestro
ha tenido que ser abandonado! {Si, aun hay esperanza! Cuando los hambrientos
refugiados asedian las fronteras, los ejércitos no pueden ser enviados a propagar mas
el cancer. Tienen que ser llamados de vuelta a casa... jcomo los nuestros!

De nuevo su voz crecio hasta aquel tono que exigia total atencion.

—iQuedaos aqui! {Por el amor de Dios, si es que atin creéis en El, o en cualquier
caso por el amor del Hombre, quedaos aqui! jAunque ya es demasiado tarde para
nosotros, puede que no sea todavia demasiado tarde para el resto del planeta! jLes
debemos a todos los que vengan detras nuestro el que no haya otro desierto del
Mekong! No debe haber otra region de sequia como la de Oklahoma! jNunca mas
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debe haber otro mar muerto! Os pido, os suplico que hagais un juramento solemne:
aunque vuestros hijos estén condenados a ser anormales, a hallarse impedidos,
mentalmente retrasados, jsiempre quedara en algun lugar, por el suficiente tiempo, un
rincon donde los nifios crezcan sanos, inteligentes y normales! jHacedlo! jJuradlo!
Os lo ruego en bien de la especie que hemos estado a punto de... ;Qué ocurre?

Parpaded hacia el camara con las mejillas himedas, que ahora estaba rezongando.

—Lo siento, sefior Train, pero no vale la pena que siga. —Se golped los
auriculares que llevaba—. {El presidente ha ordenado que se corte la emision!

Hubo un silencio total. Como si Austin fuera un mufieco hinchable y alguien
hubiera encontrado la valvula que dejaba escapar el aire. Pareci6 que su estatura
disminuia varios centimetros cuando se gir6, y casi nadie le oyé murmurar:

—Bueno, al menos lo intenté.

—iPero no debe detenerse ahora! —se oy6 a si misma gritar Peg, saltando en pie
—. Usted...

La pared tras €l se desmorono, y el techo cayo sobre su cabeza con todo el peso
de una viga de hormigon. Luego el resto del techo empezo a deslizarse en cascada
sobre todos los presentes, en un constante fluir de cascotes.

La ultima bomba de Ossie habia cumplido a la perfeccion su cometido.
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A LAS ARMAS

—Bien, querida... ;qué te parece esto? —dijo Pete orgullosamente.

Jeannie palmeo y exclamo:

—iOh, amor! jSiempre deseé uno! jUn horno a microondas! —Se gir6 hacia él
—. ¢Pero como lo has conseguido?

Fl sabia por qué lo preguntaba. Los articulos de todas clases se habian vuelto
escasos durante las ultimas semanas Parcialmente era debido a la falta de transporte;
los camiones estaban siendo reservados para las tareas esenciales, principalmente
llevar y traer comida, y viajaban de ciudad en ciudad escoltados por el Ejército. Pero
también era debido a que la gente estaba abandonando sus trabajos emigrando de las
ciudades como un nuevo éxodo a Oklahoma. Uno habia visto lo que habia ocurrido
en Denver. Si lo mismo se producia en Nueva York, o Los Angeles, o Chicago...

Habia informes de granjeros recibiendo con sus escopetas a los ladrones en
potencia. No, por supuesto, en los periddicos o en la television.

—Ha sido liberado —dijo Pete con una sonrisa.

—¢Quieres decir que lo has robado? —Carl, desde la puerta—. Vaya, vaya. Y
precisamente td, un antiguo poli. ;Quién nos guardara de los guardianes?

—iINo lo he robado! —restallo Pete. Encontraba a su cufiado casi imposible de
tolerar. Incluso después de aquel loco discurso por la television parecia creer todavia
que Austin Train era Dios. Y lo peor de todo era que habia mucha otra gente que
también lo creia. Aquello ponia a Pete nervioso. La comisaria de Towerhill donde
habia trabajado la mayor parte del afio pasado habia sido bombardeada y el sargento
Chain, su antiguo jefe, habia resultado muerto. Habia habido un ametrallamiento a
tan solo unas pocas manzanas de distancia cuando volvia a casa esta noche, lo mas
probable un sospechoso que no habia cumplido con el toque de queda y que habia
echado a correr al intentar detenerlo. Toda la ciudad se parecia a una fabrica cuyos
propietarios hubieran ido a la quiebra de la noche a la mafiana un cascarén, vacio de
trabajadores, que ahora permanecian apifiados a su puerta espumeando de furia.

—:Entonces cémo lo has conseguido? —insistié Carl. Consciente de que estaba
siendo aguijoneado, Pete lanzé un hondo suspiro.

—Procede de ese gran almacén al por mayor de cerca de Arvada. El propietario
resultdo muerto. Su viuda simplemente le dijo a la gente que entrara y tomara lo que
quisiese.

—Robo con permiso, ¢eh?

—iNo! El Ejército lo supervisé todo, y me dieron un certificado...

—iOh, los dos, dejad de discutir! —orden6 Jeannie—. No me estropeéis la fiesta.
Esto es algo que he estado deseando desde hace afios, Carl. No me importa como lo
ha conseguido, si esta aqui.
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Carl suspir6 y se dio la vuelta. Al cabo de un momento Pete dijo torpemente:

—:Te apetece una cerveza, Carl? He conseguido localizar un pack de seis. Esta
en la nevera.

—Eh... Oh, si, creo que si; gracias. Te traeré una a la sala de estar, ¢vale?

jEra tan duro pasar todo el tiempo pretendiendo ser un idiota a causa de los
efectos del BW, cuando por fin por fin por fin habia llegado la revolucion! Bueno...
quiza no exactamente LA REVOLUCION en mayusculas, pero si seguramente la
oportunidad de efectuar un trabajo revolucionario. Nunca antes habia habido tanta
gente tan absolutamente irritada con el sistema, revolviéndose contra él.

Sin embargo estaba aprisionado alli, hasta que surgiera la oportunidad de
deslizarse a través del cordon que rodeaba Denver y perderse en la clandestinidad.
Debido a las enormes fuerzas que habian sido enviadas a Denver para limpiarla tras
la Locura, aquella era con toda seguridad la ciudad mas completamente controlada de
la nacion. jVaya lugar para verse encallado! No confiaba en Pete porque habia estado
en la policia, y también temia a Jeannie porque le habia confesado ser el asesino de
aquel guardia estatal fronterizo.

iInfiernos! ;como podian ser esos dos tan completamente ciegos? Aceptaban que
la Locura hubiera sido ocasionada por un gas téxico, pero debido a que habia sido
Train quien lo habia desvelado, estaban dispuestos a argumentar que «no era culpa
del gobierno». Deseaban que el reloj girara hacia atras hasta como habian sido antes
las cosas, deseaban que el gobierno recuperara el control aunque para ello tuviera que
mentir y traicionar e incluso matar a su pueblo.

Si eran capaces de este grado de estupidez y docilidad, entonces también podian
ser capaces de venderle facilmente...

—Parece como si hubieras escogido el dia perfecto para traerlo, ademas —estaba
diciendo Jeannie, mientras palmeaba el brillante costado del horno—. Mama me hizo
llegar un pollo. No te entretengas demasiado con tu cerveza, ;quieres? La comida
estara en un minuto con esta maravilla.

Carl fruncié los labios disgustado mientras tomaba las dos latas de cerveza y se
dirigia hacia la habitacion de al lado siguiendo los pasos de Pete. Sentandose, dijo:

—:Habéis visto el sol dltimamente?

—iOh, callate! —restall6 Pete—. jYa he oido todo esto antes! Pero las cosas
estan volviendo a la normalidad, ;no? Tenemos agua de nuevo, por la mafiana y por
la noche. Tenemos electricidad, aunque todavia no tengamos gas. Si, estamos
volviendo a la normalidad.

—Tienes condenadamente razon —dijo Carl gravemente—. A partir de ahora
todo volvera a ser «normal». La situacion en la que nos encontramos ahora, quiero
decir. La ley marcial. Las restricciones para viajar. Las manifestaciones prohibidas.
La mitad del pais saltando con explosiones de dinamita. Este es el futuro, a menos
que lo prevengamos. ¢Y qué clase de vida cabe esperar para mi sobrino?
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—El chico no tendra ningun problema —insistio Pete—. El doc McNeil dice que
esta viniendo estupendamente, obtenemos raciones especiales para Jeannie porque
esta embarazada...

—¢Y tu eres feliz con eso? —estall6 Carl—. ;Eres feliz de que nunca tenga
derecho a viajar de una ciudad a otra simplemente porque desee hacerlo, sin tener que
pedir un permiso a la policia? jEse es pura y simplemente el tipo de libertad que
vamos a perder, a menos que la reconquistemos por nosotros mismos!

—Pensé que eras ti quien ponia objeciones a la libertad —suspir6 Pete—. Al
menos a la libertad de hacer lo que uno desea donde desea. ;Dejarias a alguien
construir una fabrica donde quisiese?

—En cualquier lugar donde no deteriorara la vida de los demas —respondi6 Carl
—. ¢Pero por qué tener tantas fabricas, de todos modos? ;Por qué uno no puede
desear un coche que dure la mitad de su vida? ;Por qué...?

—iYa basta, vosotros dos! —grit0 Jeannie desde la cocina, interrumpiendo la
alegre cancioncilla que habia estado tarareando—. Quiero que ésta sea una velada
tranquila y agradable, ;0is?

—iDe acuerdo! —le respondi6 Carl, y sigui6é en un tono mas bajo—: Pero lo que
me atormenta es esto... y no soy el unico, gracias a Dios. Ellos atun siguen aqui. La
gente que escondio el sol, la gente que metio a Train en prision por un crimen que no
habia cometido, la gente que fabrico ese gas toxico: ain siguen aqui, y seguiran aqui
hasta que el hedor sea tan grande que se trasladen a Nueva Zelanda. Ellos podran
permitirselo. Tu y yo no. jEso es lo que debemos arreglar!

—Aunque lo del gas fuera cierto —grufié Pete—, el propio Train dijo que fue un
accidente. Un temblor de tierras.

—:Fue accidental un temblor de tierras en Denver? Mi madre me lo dijo: nunca
hubo temblores por aqui cuando yo era pequeiio. Todos esos desechos toxicos que
arrojaron en esos viejos pozos mineros hicieron que las rocas se deslizaran bajo las
montafias. jNo hay nada accidental en eso, hombre!

Era siempre la misma discusion. ¢ Por décima vez? ;Duodécima?

—iEso ya esta casi liiisto! —canturre6 alegremente Jeannie desde la cocina—.
jAfilad vuestros apetitos!

—¢:Sabes una de las razones por las que he conseguido ese horno? —dijo Pete en
voz muy baja—. Para acortar el tiempo que tengo que oir tu chachara antes de pasar a
la mesa. —Dej0 escapar una risita y dio un sorbo a su cerveza.

Y entonces hubo un golpe sordo procedente de la cocina, y el sonido de un plato
rompiéndose, y Carl echo a correr hacia la puerta y se detuvo en ella, mirando, y dijo:

—Oh, Cristo. {Qué ha ocurrido? ¢Ha sufrido un... un shock, quiza?

Cojeando frenéticamente tras €él, agarrandose a mesas y sillas porque su baston
estaba fuera de su alcance, Pete mir6 horrorizado a Jeannie tendida en el suelo. Carl
se dirigi6 al enchufe y desconectd el horno.
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—iPero si es completamente nuevo! —dijo Pete estupidamente—. jJeannie!
jJeannie!

Tuvieron que aguardar una hora en la sala de espera del hospital, donde el viento
entraba por las ventanas rotas trayendo un olor a humo. Habian pasado por delante
del incendio en su camino hasta alla, y el policia de escolta que los acompafiaba para
confirmar su derecho a atravesar los controles parapetados tras las esquinas —era el
viejo amigo de Pete, Chappie Rice— dijo que era el tercero del que tenia noticia esta
noche, todos ellos provocados.

Carl paseaba arriba y abajo, mirando las llamas y deseando que se tragaran a todo
el pais. Pete, confinado a una silla por su resentida espalda, pasaba el tiempo
maldiciendo silenciosamente.

Al final de una larga espera Doug McNeil aparecié por el fondo del pasillo, y
Carl corri6 hacia él.

—Jeannie saldra con bien de esta —murmuré Doug—. Por los pelos. Pete, ;de
qué marca es ese horno vuestro? ;No sera un Instanter?

—:Como... —mirandole fijamente, Pete asintio— como lo sabes?

Doug no le mir6. Dijo:

—ILo imaginé. Hemos tenido varios problemas con esta marca. He atendido ya...
oh, cuatro casos. No sé qué infiernos los retuvo cuando se habld de cerrarles la
fabrica.

Inspiré profundamente.

—Tenia fugas, Pete. Perdia parte de sus radiaciones. Una mala proteccion.
Literalmente cocio al bebé de Jeannie en su vientre.

A las dos de la madrugada Carl fue despertado por un sonido de movimiento en la
sala de estar, y se dirigio descalzo para ver qué estaba pasando. Descubrio a Pete
girando las paginas de un libro y tomando notas en un bloc.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto.

Pete no alzo la cabeza. Dijo:

—Estoy aprendiendo cémo fabricar una bomba.
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EL SHOCK DEL RECONOCIMIENTO

No acostumbrado todavia a llevar de nuevo uniforme tras diez afios de ropas
civiles... Philip Mason agit6 los hombros bajo su camisa. La tela era basta. Pero la
incomodidad formaba parte del precio que debia pagar la gente para recuperar la
buena vida del pasado, y realmente no importaba mucho, a sus ojos.

Debia haber sin embargo una enorme cantidad de gente que se negaba a pagar ese
precio. Alzé la vista molesto hacia el ruido que le llegaba del cielo, y vio una
escuadrilla de helicopteros de combate desapareciendo entre las brumas, sin duda
para ir a darle otro golpe a la insurreccion en Cheyenne. Era increible como las
ciudades estallaban como una ristra de petardos, una tras otra...

Se pregunt6 si el tipo al que habia reemplazado al frente de aquel equipo de
demolicion estaria alla arriba en aquella escuadrilla. Habia sido redestinado, como la
mayoria de los militares de carrera originalmente asignados a tareas de construccion,
a medida que la situacion empeoraba. Se decia que en Harlem y en el Bronx el
Ejército estaba empleando tanques...

Pero era mejor no preocuparse de los problemas de los demas. Valia mas
concentrarse en la forma en que las cosas iban arreglandose para él mismo, poquito a
poco, del mismo modo que aquellas ruinas que estaban limpiando. Iba a tomar
muchos meses hacer que Denver fuera presentable de nuevo; ya empezaban a notarse
las sefiales del firme control central de que disfrutaba la ciudad, e incluso habia
algunas pocas tiendas que abrian cada dia hacia el mediodia, durante tres horas. Para
él la vida habia mejorado bastante desde que habia sido promovido a actuar de
sargento: una racion de gasolina, derecho a utilizar su coche, permiso para dormir y
comer en casa con Denise excepto cuando le tocaba su turno de servicio.

Y con Harold. Pero intentaba no pensar en Harold, del mismo modo que Harold
no pensaba aparentemente en él.

—iHey!

Se gir6 para ver quién le llamaba. Del otro lado de la calle, donde otro equipo
estaba desescombrando una casa que habia ardido hasta convertirse en un esqueleto
parecido al que estaban demoliendo sus hombres, un sargento de la Guardia
Nacional. Le parecia vagamente familiar. Rebuscando en su memoria, Philip lo situo.
Uno de los instaladores que él y Alan (jpobre Alan!) habian contratado para montar
los purificadores Mitsuyama.

iSi tan solo los hubieran tenido instalados en toda la ciudad! jSi tan s6lo no se
hubieran atascado con esas sucias bacterias!

Pero no servia de nada pensar en lo que ya habia ocurrido.

Le dijo a uno de sus soldados que vigilara el trabajo del equipo y cruzé la calle
para saludar al otro. No podia recordar el nombre del tipo. Era chicano, pensé.

ebookelo.com - Pagina 418



¢Gomez? ;Pérez? Algo asi.

—Usted es Mason, ¢verdad? —dijo el hombre—. Le he reconocido. Usted es el
hijo de puta que trajo esos filtros extranjeros que envenenaron el agua. ;Qué infiernos
hace aqui en libertad... y llevando uno de nuestros uniformes? Bien, si nadie se ha
encargado aun de usted, yo voy a hacerlo.

Descolgg el rifle de su hombro, y dispar6 contra Philip a bocajarro.
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LA PROPOSICION RAZONABLE

Page: Bien, lamento el ametrallamiento que ha acompafiado esta ultima interrupcion,
que espero no haya estropeado su diversion como telespectadores, pero como han
podido oir el incendio de la Vieja Ciudad de Chicago se halla en este momento
oficialmente «bajo control», y los alborotadores estan siendo contenidos. Antes de
que pasemos a nuestro proximo invitado, me han pedido también que anuncie que los
ataques de la guerrilla contra Jacksonville, Omaha y San Bernardino, que nuestro
enviado especial sobre el terreno mencion6 al especular acerca de las causas del
incendio de Chicago, no han sido confirmados, repito, no han sido confirmados. jYa
estal Ahora déjenme tranquilizar a nuestros espectadores aqui en el estudio
diciéndoles que aunque algo similar a lo que acabamos de oir ocurriera en Nueva
York, no nos hallamos en el menor peligro... este edificio fue disefiado en
colaboracion con los expertos de la Defensa Civil. ; Estamos preparados para...? Si,
excelente. Veo que lo estamos. Bien, mundo, todos sabemos a estas alturas que una
sorprendentemente gran proporcion de nuestra poblacion ha aceptado los preceptos
del difunto Austin Train y se aferra atn a ellos, pese a lo que dijo el presidente acerca
de que estaban basados en una llamada a la emocion y a un rechazo de la
racionalidad. A donde nos ha conducido esto es algo que todos ustedes saben. Un
hombre, sin embargo, mientras ocurria todo esto, ha estado siguiendo tranquila y
persistentemente otro camino. Como seguramente habran oido decir, el famoso
doctor Thomas Grey del trust Bamberley lleva afios intentando establecer, con la
ayuda de ordenadores y todos los métodos modernos posibles, una soluciéon a los
desesperados problemas con que nos enfrentamos. Me siento complacida de que haya
elegido este show para desvelar sus descubrimientos. jTom Grey! (Aplausos del
publico).

Grey: Gracias, seforita Page.

Page: Hablando de desvelar, observo que lleva su brazo velado por un incomodo
cabestrillo, Tom. Espero que... Oh, disculpen un segundo... Lo siento, mundo, pero
nos han pedido que cedamos un minuto de tiempo en antena para un anuncio de
interés publico. Estaremos de vuelta en un momento. Adelante.

Comandante de marina: Este es un anuncio de emergencia del Departamento de
Defensa, Marina de los Estados Unidos. Atencion, atencién, todo el personal de
permiso en tierra en los siguientes Estados: Nueva York, New Jersey, Pennsylvania,
Florida, Texas, California. Preséntense inmediatamente a la base mas proxima del
Ejército de Tierra o de las Fuerzas Aéreas o al cuartel general de la Guardia Nacional,
y ponganse a las ordenes del oficial al mando. Su ayuda es requerida para dominar
los desordenes civiles. Esto es todo.
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Page: Veo que hay alguien aqui en este estudio que se levanta para acudir a esta
llamada. Aguardemos unos instantes hasta que se haya ido. (Aplausos del publico).
Ya esta, adelante. Tom, estaba preguntandole acerca de su brazo.

Grey: Oh, no es nada serio. Me alegra poder decirlo. Yo... esto... me vi atrapado
en uno de esos desordenes civiles de los que precisamente acaban de hablar. (Risas
entre el publico). Pero me sali de ello con solo una dislocacién de clavicula.

Page: ;Resistiéndose? (Risas entre el puiblico).

Grey: No, una de las medas de mi coche pis6 un abrojo y me estrellé contra una
farola. (Risas entre el ptblico).

Page: Bien, confio en un pronto restablecimiento. Ahora, volviendo a su idea...
Un segundo, ¢ocurre algo?

Voz entre el publico: jHumo! jEstoy seguro de que huelo a humo!

Page: L.o comprobara con mi productor. ;Ian?... Tiene razon, amigo, pero no es
nada por lo que deba preocuparse. Aparentemente viene de Newark. Ya sabe que hay
un gran fuego alli. Considérese afortunado de estar aqui dentro... jAcaban de
decirme que fuera es mucho peor! (Risas entre el puiblico). Tom, su trabajo tiene que
haber sido increiblemente complejo. Ha tenido que analizar usted literalmente todos
los factores importantes que afectan a nuestra situacion actual, ;no?

Grey: Si, uno por uno.

Page: Y ahora se halla en condiciones de revelar la conclusion mas importante...
iLo siento! Un segundo. Si, Ian, ;qué es esta vez?... Oh. Si, por supuesto; eso parece
urgente. Lo diré... Otro comunicado para ustedes, mundo... lamento seguir
interrumpiendo asi, pero por supuesto no podemos ignorar lo que esta pasando. Y
ésta es una noticia importante y muy tragica. Parece que el puente de las cataratas del
Niagara se ha partido... 0 a causa de una explosion o hundido, nadie sabe todavia
coémo, pero debido a que hay tanta gente intentando alcanzar la frontera canadiense
por aquel lugar, se nos ha pedido a todas las emisoras de radio y television que le
digamos a la gente que evite la zona a fin de poder hacer llegar la tan esencial
ayuda... las carreteras estan colapsadas por el trafico, me informan... Tom, como
ibamos diciendo: ;puede usted desvelar sus conclusiones ahora mismo?

Grey: Si, y son crucialmente importantes. Por supuesto, he podido tener en cuenta
tan sé6lo datos tales como los recursos naturales, nivel de oxigeno, reservas de
alimentos y de agua, y asi, y... esto... es curiosamente ironico en un cierto sentido,
porque uno podria decir...

Page: Tom, lo siento, pero el productor me esta llamando de nuevo. ¢Si?...
Entiendo. De acuerdo. Tom, van a intervenir la emisién dentro de dos minutos. El
presidente va a anunciar un nuevo paquete de medidas. ;Puede usted expresar sus
conclusiones en pocas palabras, por favor?

Grey: Bien, como iba a decir, es en cierto modo ironico, porque ya nos hallamos
metidos, en un cierto sentido, en el camino que dictan mis descubrimientos.
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Page: iNo tenga al mundo en suspenso, Tom! jAdelante con ello! ;Qué es lo
mejor que podemos hacer para garantizamos un largo, feliz, saludable futuro para la
humanidad?

Grey: Podemos restaurar con éxito el equilibrio de la ecologia, la biosfera, y todo
lo demas... en otras palabras podemos vivir segiin nuestros propios medios en vez de
arrastrar un saldo negativo que jamas podremos pagar, como hemos estado haciendo
durante el ultimo medio siglo... si exterminamos a los doscientos millones de
ejemplares mas extravagantes y derrochones de nuestra especie.

Page: Siga este consejo si le es posible, sefior Presidente. Es su recompensa por
haber precondenado a Austin Train. Mundo, ;qué tal si le erigimos una pira
funeraria? ;No se merece...?

(Fin de la transcripcion).
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EL HUMO DE ESE GRAN INCENDIO

Abriendo la puerta al médico que acudia a visitarla, dispuesta a disculparse por sus
manos llenas de harina —habia estado amasando pan—, la sefiora Byrne olisqueo.
jHumo! Y si podia olerlo con su terrible resfriado, jentonces es que el fuego debia ser
tremendo!

—iDeberiamos avisar a los bomberos! —exclam6—. ;Se ha incendiado algin
pajar?

—Los bomberos tendrian que recorrer un largo camino —dijo el doctor
secamente—. Eso viene de América. El viento esta soplando de esa direccion hoy.
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EL ANO PROXIMO
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Las hambrientas ovejas alzan la cabeza, pero no hay comida,
E hinchan sus pechos al viento, y los vapores malsanos que respiran,
Las pudren por dentro, y el horrible contagio se esparce.

—Milton: «Lycidas».
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JOHN BRUNNER (Wallingford, Reino Unido, 24 de septiembre de 1934 - Glasgow,
Reino Unido, 25 de agosto de 1995). Escritor britanico de ciencia ficcién
perteneciente al movimiento llamado Nueva Ola. Sus obras suelen versar sobre un
futuro inmediato narrado a través de multiples personajes, centrando su interés mas
en la descripcion de la sociedad imaginada que en las peripecias o aventuras de sus
personajes. O mas bien, lo que le ocurre a sus personajes siempre esta enmarcado en
un punto de vista sociolégico.

Es este peculiar enfoque, ausente de elementos épicos o de una trama central
evidente, el que le ha impedido convertirse en un autor de éxito. Sin embargo las
historias de John Brunner siempre tienen un final (y una finalidad) que las dota de
pleno sentido narrativo.

Sus mejores obras corresponden a la llamada Trilogia del Desastre, especialmente
Todos sobre Zanzibar y El rebario ciego, y a la novela El jinete de la onda de shock,
una de las obras precursoras de la corriente cyberpunk, que se inspir6 en el ensayo de
Alvin Toffler El shock del futuro. Las obras posteriores (y las anteriores) se suelen
considerar menores.

El jinete de la onda de shock, aparte de ser una de sus obras mas conocidas, es un
ejemplo perfecto de obra profética olvidada. Escrita en 1975, en ella se describe una
sociedad construida alrededor de internet en la que existen gusanos y virus
informaticos, tarjetas de crédito virtuales, técnicas de cifrado y anonimato y otros
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elementos novedosos que caracterizaran ya no sélo el cyberpunk, sino los tiempos
actuales.

Por este y otros relatos se puede considerar a Brunner uno de los visionarios mas
profundos y acertados de la ciencia ficcion de la segunda mitad del siglo xx.
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[11 En los Estados Unidos, el primer lunes de septiembre. (N. del T.). <<
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